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第 一 卷 反 脆弱 性 : 介绍 


第 1 童 解释 为 什么 我 们 在 课堂 上 会 忽略 “ 反 脆 弱 性 ”一 词 ， 
脆弱 性 - 强 韧 性 - 反 脆 弱 性 就 好 比 达 摩 克利 斯 - 凤凰 - 九 头 蛇 怪 。 
领域 依赖 性 。 

第 2 章 我 们 在 哪里 发 现 了 过 度 补偿 的 问题 。 除 经 济 学 领域 之 
外 ， 对 某 事 的 痴迷 是 最 具 反 脆 弱 性 的 。 

第 3 章 有 机 体 和 机 械 体 之 间 的 区 别 。 观 光 化 以 及 将 不 确定 性 
从 生活 中 清除 出 去 的 企图 。 

第 4 童 整体 的 反 脆弱 性 往往 取决 于 各 组 成 部 分 的 脆弱 性 。 为 
什么 死亡 对 生命 来 说 是 必要 的 呢 ? 错误 会 使 集体 受益 。 为 什么 我 们 
需要 冒险 者 。 谈 谈 现代 化 迷失 的 要 点 。 向 创业 者 和 冒险 者 致敬 。 


第 二 卷 现代 化 与 对 反 脐 弱 性 的 否定 
普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 。 
第 5 童 从 两 兄弟 的 状况 看 不 同 种 类 的 随机 性 。 瑞 士 何以 不 受 
从 上 而 下 的 控制 。 平 均 斯 坦 与 极端 斯 坦 之 间 的 区 别 。 城 邦 制 国家 、 
由 下 至 上 的 政治 体系 ， 以 及 市 政 噪声 的 稳定 效用 。 


第 6 章 喜欢 随机 性 的 系统 。 解 释 了 为 稳定 有 机 体 和 复杂 的 系 
J 经 济 等 ) 而 进行 过 度 干预 所 产生 的 影响 。 唯 知识 论 的 缺 
。 美 国 的 外 交 政 策 与 伪 稳 定 


第 7 章 概述 天 真 的 干预 和 医 源 性 损伤 ， 现 代 化 的 产物 中 最 容 
易 被 忽视 的 一 个 。 噪 声 和 信和 号， 以 及 对 噪声 的 过 度 干 预 。 


第 8 章 预测 是 现代 化 的 产物 。 
第 三 卷 非 预测 性 的 世界 观 


第 9 章 胖子 托尼 对 脆弱 性 有 敏锐 的 嗅觉 ， 尼 罗 的 长 时 间 的 午 
餐 ， 撕 脆弱 推手 的 油水 。 


第 10 章 特 法 特 教授 拒绝 服用 他 自己 开 的 药 ， 我 们 以 塞 内 加 和 
斯 多 葛 学 派 为 切入 点 ， 解 释 为 什么 一 切 反 脆 弱 性 事物 所 拥有 的 有 利 
因素 大 于 不 利 因素 ， 因 此 总 是 能 从 波动 性 、 错 误 和 压力 一 一 即 基本 
不 对 称 性 一 一 中 受益 。 


第 11 童 什么 可 以 混合 ， 什 么 不 可 以 混合 。 生 活 中 的 杠铃 策略 
有 助 于 任何 事物 从 脆弱 转变 为 反 脆 弱 。 


第 四 卷 可 选择 性 、 技 术 与 反 脆弱 性 的 智慧 
偏爱 秩序 的 教育 与 偏爱 无 序 的 创新 之 间 的 矛盾 。 


第 12 章 泰勒 斯 与 亚 里 士 多 德 ， 可 选择 性 的 概念 ， 它 允许 你 不 
知道 发 生 了 什么 事情 一 一 因为 概念 混淆 ， 它 一 直 被 人 误解 。 亚 里 士 
多 德 如 何 忽略 了 这 一 点 。 私 生活 中 的 可 选择 性 。 在 什么 条 件 下 自由 
探索 优 于 设计 制作 。 理 性 的 漫游 者 。 


第 13 章 增长 背后 的 不 对 称 回报 ， 除 此 之 外 ， 别 无 其 他 。 苏 联 
- 哈佛 派 雇 见 ， 或 教 鸟 儿 如 何 飞 行 的 效应 。 副 现象 。 


第 14 童 绿色 木材 廖 误 。 认 识 论 和 试 错 之 间 的 矛盾 ， 以 及 在 整 
个 历史 中 的 作用 。 知 识 是 否 能 创造 财富 ， 如 果 是 ， 那 么 是 哪些 知 
识 ? 当 两 件 事 情 不 是 一 回 事 时 。 


第 15 章 改写 技术 的 历史 。 在 科学 领域 ， 历 史 是 如 何 被 失败 者 
改写 的 ， 我 是 如 何在 自己 的 工作 中 看 到 这 一 点 的 ， 以 及 我 们 如 何 推 
而 广 之 。 生 物 学 知识 是 否 伤 害 了 医疗 技术 的 发 展 ? 运气 的 隐 性 作 
用 。 什么 成 就 了 一 位 优秀 的 创业 家 ? 


第 16 章 如 何 对 付 足球 妈妈 ? 漫游 者 的 教育 。 

第 17 章 胖子 托尼 和 苏 格 拉 底 的 辩论 。 为 什么 我 们 不 能 做 我 们 
无 法 解释 的 事 ， 为 什么 我 们 要 解释 我 们 所 做 的 事情 ? 酒 神 式 思维 。 
愚蠢 的 人 和 不 愚蠢 的 人 的 处 世 之 道 。 

第 五 卷 非 线 性 与 非 线性 

第 18 章 吓人 性、 四 性 和 凸 性 效应 。 为 什么 规模 会 带 来 脆弱 性 。 

第 19 章 炼金 石 。 深入 了 解 凸 性 。 房 利 美 是 怎么 破产 的 。 非 线 
性 。 识 别 脆 弱 性 和 反 脆 弱 性 的 启发 法 。 西 性 偏见 、 人 詹 森 不 等 式 ， 以 
及 它们 对 无 知 的 影响 。 

第 六 卷 否定 法 

第 20 章 新 事物 狂热 症 。 通 过 否定 法 展望 未 来 。 林 迪 效 应 ， 旧 
事物 超越 新 事物 的 预期 剩余 寿命 与 旧事 物 本 身 已 存活 的 寿命 成 正 
比 。 恩 培 多 克 勒 的 瓷砖 。 为 什么 非 理性 认 知 比 理性 认 知 更 具 优 势 。 

第 21 章 医疗 和 不 对 称 性 。 医 疗 问题 的 决策 规则 :为 什么 病 得 
很 重 的 人 有 凸 性 回报 ， 而 健康 的 人 有 凹 性 效应 的 风险 。 

第 22 章 减法 医疗 。 介 绍 个 体 与 环境 的 随机 性 之 间 的 匹配 性 。 
为 什么 我 不 想 永生 。 

第 七 卷 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 的 伦理 

第 23 童 代理 问题 是 脆弱 性 的 转移 。 切 身 利益 。 信 和 守 承 诺 ， 或 
言行 一 致 。 罗 伯 特 。 重 宾 问 题 、 约 瑟 夫 。 斯 蒂 格 利 茨 问题 和 阿兰 。 
布 林 德 问题 ， 都 关乎 代理 问题 与 过 滤 性 选择 问题 。 

第 24 童 伦理 倒置 。 群 体会 犯错 误 ， 而 个 人 可 能 知道 真相 。 人 
们 是 如 何 陷入 一 些 观念 中 而 不 可 目 拔 的 ， 以 及 如 何 让 他 们 获得 上 自 
上 


: 如 何 爱 上 风 
风 会 烛 灭 蜡烛 ， 却 能 使 火 越 烧 越 旺 。 


对 随机 性 、 不 确定 性 和 混沌 也 是 一 样 : 你 要 利用 它们 ， 而 不 是 舱 
避 它 们 。 你 要 成 为 火 ， 淘 望 得 到 风 的 吹拂 。 这 总 结 了 我 对 随机 性 和 不 
确定 性 的 明确 态度 。 


我 们 不 只 是 希望 从 不 确定 性 中 存活 下 来 ， 或 仅仅 是 战胜 不 确定 
性 。 除 了 从 不 确定 性 中 存活 下 来 ， 我 们 更 希望 像 多 马 斯 多 锡 学 派 的 菏 
一 分 文 ， 拥 有 最 后 的 决定 权 。 我 们 的 使 命 是 驯化 、 主 军 ， 甚 至 征服 那 
些 看 不 见 的 、 不 透明 的 和 难以 解释 的 事物 。 


那么 ， 该 怎么 做 呢 ? 


有 些 事情 能 从 冲击 中 受益 ， 当 暴露 在 波动 性 、 随 机 性 、 混 乱 和 压 
力 、 风 险 和 不 确定 性 下 时 ， 它 们 反而 能 苗 壮 成 长 和 壮大 。 不 过 ， 尺 管 
这 一 现象 无 处 不 在 ， 我 们 还 是 没有 一 个 词 能 够 用 来 形容 脆弱 性 的 对 立 
面 。 所 以 ， 不 妨 叫 它 反 脆弱 性 (antifragile) 吧 。 


反 脆 弱 性 超越 了 复原 力 或 强 韧性 。 复 原 力 能 让 事物 抵抗 冲击 ， 保 
持原 状 ; 反 脆 弱 性 则 让 事物 变 得 更 好 。 它 具有 任何 与 时 俱 进 事物 的 特 


质 : 进化 、 文 化 、 观 念 、 章 命 、 政 治 制度 、 技 术 创 新 、 文 化 和 经 济 的 
成 功 、 企 业 的 生存 、 美 食 食 谱 〈 比 如 ， 鸡 汤 或 加 入 一 滴 干 邑 和 葡萄 酒 的 
攻 贡 牛排 ) ， 还 有 城市 、 文 化 、 法 律 制 度 的 兴起 、 艾 着 雨林 的 生长 和 
细菌 耐 药 性 的 增长 等 。 反 脆弱 性 决定 了 有 生命 的 有 机 体 或 复杂 体 〈 比 
如 入 体 ) 与 无 生命 的 机 械 体 〈( 比 如 办 公 果 上 的 订 书 机 〉 之 间 的 区 别 。 


反 脆 弱 性 偏好 随机 性 和 不 确定 性 ， 这 意味 着 一 一 这 一 点 非常 天 键 
一 一 它 也 偏好 错误 ， 准 确 地 说 是 某 一 类 错误 。 反 脆弱 性 有 一 个 奇特 的 
属性 ， 它 能 帮助 我 们 应 对 未 知 的 事情 ， 解 决 我 们 不 了 解 的 问题 ， 而 且 
非常 有 效 。 让 我 说 得 更 直 白 些 : 由 于 有 了 反 脆 弱 性 ， 我 们 做 的 要 比 我 
们 想象 的 更 好 。 我 宁愿 做 轧 钝 但 具有 反 脆 弱 性 的 人 ， 也 不 做 极其 聪明 
但 脆弱 的 人 。 


我 们 很 容易 看 到 周转 有 一 些 偏好 压力 和 波动 性 的 事物 ， 如 经 济 系 
统 、 你 的 喘 体 、 你 的 营养 ( 糖 永 病 和 阿尔 次 海 默 病 似乎 在 很 大 程度 上 
来 自 于 饮食 缺乏 随机 性 ， 缺 乏 偶 尔 挨 狐 带 来 的 压力 ) 、 你 的 心灵 ， 甚 
至 还 有 极 具 反 脆 弱 性 的 金融 合约 一 一 它们 本 质 上 就 是 要 从 市 场 的 波动 
中 获 荔 。 


反 脆 弱 性 使 我 们 更 好 地 理解 了 脆弱 性 。 正 如 不 减少 疾病 我 们 就 无 
法 改善 健康 ， 不 减少 损失 我 们 就 无 法 增加 财富 ， 反 脆弱 性 和 脆弱 性 是 
同一 波谱 上 的 不 同 波段 。 


非 预 测 性 


掌握 反 脆 弱 性 的 机 制 后 ， 我 们 就 可 以 在 充满 不 确定 性 的 商业 、 政 
治 、 医 学 和 整个 生活 中 (未 知 因 系 占 主导 地 位 的 地 方 ， 随 机 性 、 不 可 
预测 性 、 不 透明 性 或 不 完全 理解 性 占 主 导 的 情况 下 ) 做 出 非 预测 性 决 
策 ， 建 立 一 个 系统 和 广泛 的 指导 。 


弄 清楚 什么 是 脆弱 的 ， 比 预 届 对 其 造成 伤害 的 茶 个 事件 是 否 会 发 
生 要 容易 得 多 ， 脆 弱 性 是 可 以 衡量 的 ， 但 风险 却 是 无 法 衡量 的 《在 赌 
场 外 ， 或 者 在 目 称 “风险 管理 专家 ”的 人 的 头脑 之 外 ) 。 这 为 我 所 说 
的 “ 黑 天 鹅 ” 问 题 提 供 了 一 个 解决 方 采 ， 因 为 我 们 原本 束 不 可 能 计算 
出 重要 的 罕见 事件 的 风险 ， 也 无 法 预测 其 何 时 会 发 生 。 但 事物 对 波动 
性 所 致 危 害 的 敏感 性 是 可 观察 的 ， 这 比 对 造成 危害 的 事件 进行 预测 更 
容易 。 因 此 ， 我 们 建议 题 履 我 们 目前 的 预 负 、 预 言 和 风险 管理 方法 。 


在 每 一 个 领域 或 应 用 方面 ， 我 们 都 提出 了 通过 降低 脆弱 性 或 利用 
反 脆 弱 性 ， 从 脆弱 走 同 反 脆弱 性 的 规则 。 而 且 ， 我 们 几乎 总 能 使 用 一 
个 简单 的 不 对 称 测 试 来 检测 反 脆弱 性 和 脆弱 性 :从 随机 事件 (或 一 定 
冲击 ) 中 获得 的 有 利 结果 大 于 不 利 结果 的 就 是 反 脆 弱 的 ， 反 之 则 是 肥 
弱 的 。 


剥 于 反 脆 弱 性 


最 重要 的 是 ， 如 果 反 脆弱 性 是 所 有 幸存 下 来 的 自然 《和 复杂 ) 系 
统 的 特征 ， 那 么 剥夺 这 些 系统 的 波动 性 、 随 机 性 和 压力 源 反 而 会 伤害 
它们 。 它 们 将 会 变 弱 、 死 亡 或 朋 溃 。 我 们 一 直 在 通过 压制 随机 性 和 波 
动 性 来 削弱 经 济 、 我 们 的 健康 、 政 治 生 活 、 教 育 ， 甚 至 几乎 所 有 的 东 
西 …… 正如 在 床上 回 一 个 月 (最 好 是 手 上 有 一 本 未 删 市 版 的 《战争 与 
和 平 》 或 者 《 黑 着 家 族 》 全 部 86 集 的 奉 片 ) 会 导致 肌肉 萎缩 ， 复 杂 系 
统 在 被 剥夺 压力 源 的 情况 下 会 和 被 削弱 ， 甚 至 被 扼杀 。 现 代 的 结构 化 社 
会 大 多 正 以 目 上 而 下 的 政策 和 机 制 〈 被 称 为 “苏联 - 哈佛 派 请 见 ”) 
伤害 着 我 们 : 它们 的 所 作 所 为 实际 上 侵犯 了 系统 的 有 反 脆弱 性 。 


这 是 现代 化 的 恶 剧 ， 正 如 极为 焦 上 不、 过 度 保护 子女 的 父母 。 那 坚 
试图 帮助 我 们 的 人 往往 会 对 我 们 造成 最 大 的 伤害 。 


如 果 说 一 切 目 上 而 下 的 东西 都 会 使 我 们 变 得 脆弱 ， 并 且 阻 碍 反 脆 
弱 性 和 成 长 ， 那 么 一 切 目下 而 上 的 事物 在 适量 的 压力 和 混乱 下 反而 能 


够 医 动 友 展 。 发 现 ( 或 创新 ， 或 搁 术 进步 ) 的 过 程 本 身 就 取决 于 能 增 
进 反 脆弱 性 的 自由 探索 和 积极 的 冒险 ， 而 非 正规 的 教育 。 


以 牺牲 他 人 的 利益 为 代价 获 利 


社会 最 大 的 脆弱 性 制造 者 和 最 大 的 危机 制造 者 ， 正 是 那些 置身 事 
外 ， 不 承担 后 果 的 人 。 一 些 人 以 牺牲 他 人 利益 为 代价 实现 反 脆 弱 性 ， 
也 就 是 说 ,他 们 从 波动 性 、 变 化 和 混乱 中 实现 有 利 结果 (或 获得 收 
蔓 ) ， 而 将 他 人 暴露 于 损失 或 伤害 的 不 利 因素 下 。 这 种 以 别人 的 脆弱 
为 代价 而 取得 自己 的 反 脆 弱 性 的 行为 是 很 隐蔽 的 一 一 由 于 苏联 - 哈佛 
派 知 识 分子 圈 无 视 反 脆弱 性 ， 因 而 此 类 不 对 称 性 《到 目前 为 止 ) 很 少 
有 人 能 够 识别 ， 更 别提 传授 了 。 


此 外 ， 我 们 发 现在 2008 年 金融 危机 期 间 ， 由 于 日 蔓 复杂 的 现代 制 
度 和 政治 事务 ， 这 些 “ 和 危及 他 人 的 重大 风险 ”很 容易 被 隐瞒 。 过 去 ， 
甘 冒 风险 的 人 才 会 位 高 权重 ， 他 们 必须 为 自己 的 不 当 行 为 承受 损失 ， 
而 英雄 则 是 那些 为 了 他 人 的 利益 承受 损失 的 人 ， 如 今 ， 情 况 却 完 全 相 
反 。 我 们 正 目 睹 一 群 反面 “英雄 ”人 物 的 涌现 ， 他 们 多 为 政府 官员 、 
银行 家 ， 或 者 只 知道 借 他 人 名 气 自 抬 喘 价 ， 参 加 达 沃 斯 会 议 的 成 员 ， 
以 及 权力 过 大 的 学 者 。 这 群 人 不 会 承受 真正 的 损失 ， 也 不 受 问 责 制 的 
约束 。 他 们 将 整个 系统 玩弄 于 股 掌 之 上 ， 而 公民 却 要 为 其 埋单 。 


历史 上 从 未 有 过 如 此 多 的 非 冒险 者 ， 也 就 是 施加 重大 控制 力 而 个 
人 却 不 承担 风险 的 人 。 


他 们 忘记 了 一 条 最 主要 的 道德 法 则 : 你 不 应 该 为 了 获得 反 脆 弱 
性 ， 而 牺牲 别人 的 脆弱 。 


: “ 黑 天 鹅 ”问题 的 解决 方案 


我 想 快乐 地 生活 在 一 个 我 不 了 解 的 世界 里 。 


“ 黑 天 龟 ” 事 件 是 造成 广泛 、 严 重 后 果 的 ， 不 可 预知 的 、 不 定期 
发 生 的 大 规模 事件 。 对 茶 些 观察 者 来 说 ， 他 完全 没有 预料 到 它们 的 发 
生 ， 这 种 人 通常 被 称 为 “ 火 鸡 ”， 因 为 他 们 对 这 些 事 件 完全 没有 预 
期 ， 并 会 受到 这 些 事 件 的 伤害 。 我 已 经 说 过 ， 历 史 其 实 大 部 分 源 于 
“ 黑 天 鹅 ” 事 件 ， 但 我 们 关心 的 却 是 如 何 微调 我 们 对 普通 事件 的 了 
解 ， 因 此 我 们 不 断 地 开发 模型 、 理 论 或 表述 方式 ， 可 是 ， 这 些 东西 不 
可 能 跟踪 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 ， 或 者 衡量 这 些 冲 击 的 发 生 概 率 。 


“ 黑 天 鹅 ” 事 件 绑架 了 我 们 的 思维 ， 让 我 们 感到 自己 “差不多 ” 
或 “几乎 ”预测 到 了 它们 ， 因 为 它们 都 是 可 以 进行 回溯 性 解释 的 。 由 
于 存在 可 预测 性 错觉 ， 我 们 没有 意识 到 这 些 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 对 生活 的 
影响 。 现 实生 活 远 比 我 们 记忆 中 的 生活 更 加 错综复杂 一 一 我 们 的 头脑 
倾 问 于 将 历史 以 更 平稳 和 更 线性 的 状态 呈现 出 来 ， 这 导致 我 们 低估 了 
随机 性 。 一 旦 我 们 看 到 随机 事件 时 ， 就 会 心 生 芋 惧 并 反应 过 度 。 在 逃 
避 这 种 荡 惧 以 及 对 秩序 的 淘 求 中 ， 一 些 人 类 建立 的 系统 往往 会 打 乱 事 
物 的 隐 性 逻辑 ， 或 者 打 乱 不 那么 明显 的 迎 辑 ， 结 果 导 臻 “ 黑 天 和 殷 ” 事 
件 的 发 生 ， 而 且 几 乎 得 不 到 任何 收益 。 当 你 寻求 秩序 ， 你 得 到 的 不 过 
是 表面 的 秩序 ， 而 当 你 拥抱 随机 性 ， 你 却 能 把 握 秩序 、 午 控 局 面 。 


复杂 系统 内 部 充满 着 难 以 峙 觉 的 相互 依赖 关系 和 非 线性 反应 。 
“ 非 线 性 ”是 指 当 你 把 药品 的 剂量 增 为 两 倍 ， 或 将 工矿 的 员工 数量 增 
为 两 倍 时 ， 所 得 效果 并 非 初始 效果 的 两 倍 ， 而 是 要 么 更 多 ， 要 么 更 
少 。 在 费城 竺 两 个 星期 的 愉快 指数 并 不 会 是 待 一 个 星期 的 两 倍 一 一 对 
此 我 深 有 体会 。 把 反应 绘制 成 图 的 话 ， 并 不 会 呈现 为 一 条 直线 〈“ 线 
性 ”) ， 而 是 一 条 曲线 。 在 这 种 环境 下 ， 简 单 的 因果 关系 错位 了 ;， 通 
过 观察 单个 部 分 是 很 难看 清 整 个 局 势 的 走向 的 。 


人 造 的 复杂 系统 往往 会 引发 失控 的 连锁 反应 ， 它 会 减少 甚至 消除 
可 预测 性 ， 并 导致 特大 事件 。 因 此 ， 现 代 世 界 的 技术 性 知识 可 能 会 不 


断 地 增加 ， 但 巴 盾 的 是 ， 它 也 会 使 事情 变 得 更 加 不 可 预测 。 现 在 ， 由 
于 人 为 因素 的 增加 ， 以 及 我 们 逐渐 地 远离 了 先祖 和 上 自然 的 模式 ， 加 上 
林林总总 的 设计 复杂 性 削弱 了 强 韦 性， 以 全 于 “ 黑 天 禾 ” 的 影响 在 进 
一 步 增加 。 此 外 ， 我 们 成 为 一 种 新 型 疾病 的 受害 者 ， 即 新 事物 狂热 
症 ， 它 使 我 们 建立 起 面 对 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 时 会 表现 得 极其 脆弱 的 系 
统 ， 却 目 以 为 实现 了 所 谓 的 “进步 ”。 


“ 黑 天 鹅 ” 问 题 有 一 个 恼人 人 方面， 实际 上 也 是 一 个 很 核心 的 并 在 
很 大 程度 上 被 忽略 的 问题 ， 即 罕见 事件 的 发 生 概 率 根 本 是 不 可 计算 
的 。 我 们 对 百年 一 过 洪水 的 了 解 远 低 于 5 年 一 过 的 洪灾 ， 其 模型 的 误 甘 
在 涉及 小 概率 事件 时 会 成 倍增 长 。 事 件 越 罕见 ， 越 难以 退 躁 ， 我 们 对 
其 发生 频率 的 了 解 束 越 少 。 然 而 ， 事 件 越 罕见 ， 参 与 预测 、 建 模 和 在 
会 议 上 用 花哨 的 演示 文件 陈述 其 计算 方程 式 的 “科学 家 ” 们 却 显 得 越 
有 信心 。 


得 益 于 反 脆弱 性 ， 大 上 自然 是 管理 罕见 事件 的 最 好 专家 ， 也 是 管理 
“ 黑 天 鹅 ” 事 件 的 蜗 手 ;， 几 十 亿 年 来 ， 它 成 功 地 演变 进化 到 今天 ， 而 
无 须 任何 由 常春 滕 盟 校 培 养 出 来 的 ， 并 由 茶 个 研究 委员 会 任命 的 主任 
给 出 命令 和 控制 指令 。 不 仅仅 是 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 的 解决 方案 ， 了 解 反 
脆弱 性 还 会 使 我 们 从 理智 上 不 那么 害怕 接受 一 个 事实 : “ 黑 天 鹅 ” 事 
件 对 有 历史、 技术 、 知 识 以 及 所 有 事情 的 发 展 都 有 存在 的 必要 。 


仅 有 强 韧性 还 不 足够 


大 目 然 不 只 是 “安全 ”的 ， 它 还 能 积极 地 进行 破坏 和 更 蔡 、 选 择 
和 重组 。 每 当 随 机 事件 发 生 时 ， 仅 仅 做 到 “ 强 万 性 ”显然 还 不 够 好 。 
从 长 远 来 看 ， 哪 怕 只 有 一 扣 护 琶 兹 的 东西 也 会 被 无 情 的 岁月 所 摧 吸 ， 
但 我 们 的 地 球 却 已 经 运转 了 大 约 40 亿 年 了 ， 很 显然 ， 仪 仅 依靠 强 韧性 
是 完全 无 法 办 到 的 : 你 得 需要 多 完 类 的 强 韧 性 才能 阻止 一 个 裂缝 最 终 
引发 整个 系统 的 骨 湿 。 鉴 于 不 可 能 存在 这 样 完 美的 强 韦 性， 我 们 需要 


一 个 能 够 不 断 利 用 《而 非 逃避 ) 随机 事件 、 不 可 预测 的 冲击 、 压 力 和 
波动 实现 目 我 再 生 的 机 制 。 


从 长 远 来 看 ， 反 脆弱 性 往往 能 从 预测 误差 中 受益 。 如 果 按 照 这 个 
理念 下 结论 ， 那 么 很 多 从 随机 性 中 受益 的 事物 如 今 应 该 主 军 世界 了 ， 
而 受 随机 性 伤害 的 事物 就 应 该 消失 。 嗯 ， 其 实现 实 也 确实 如 此 。 我 们 
一 直 有 这 样 的 错觉 ， 认 为 这 个 世界 的 运转 有 赖 于 规划 设计 、 大 学 研究 
和 政府 机 构 的 资金 文 持 ， 但 是 我 们 有 显著 的 一 一 非常 显 着 一 一 证 据 表 
明 ， as 我 称 为 “ 教 鸟 儿 如 何 飞 行 ”。 技 术 是 反 脆弱 性 
的 结果 ， 是 冒险 者 们 通过 上 自由 探索 和 反复 试 错 产 生 的 ， 但 这 些 籍 籍 无 
名 的 小 人 物 的 设计 过 程 却 大 多 不 为 人 所 知 。 许 多 东西 部 是 由 工程 师 和 
能 工 巧 折 们 发 明 的 ， 不过， 历史 却 是 由 学 者 撰写 的 ， 我 希望 我 们 能 修 
正 对 增长 、 创 新 以 及 诸如 此 类 事情 的 历史 诠释 。 


( 茶 些 ) 事物 的 可 预测 性 


脆弱 性 是 相当 容易 衡量 的 ， 但 风险 却 很 难 衡量 ， 尤 其 是 与 罕见 事 
件 相关 的 风险 。 包 


我 说 过 我 们 可 以 估算 甚至 衡量 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 ， 但 我 们 无 法 计 
算 风 险 以 及 冲击 和 罕见 事件 的 发 生 概率 ， 无 论 我 们 有 多 么 复杂 成 熟 的 
模型 。 如 今 ， 我 们 实行 的 风险 管理 仅仅 是 对 未 来 发 生 事件 的 研究 ， 只 
有 一 些 经 济 学 家 和 其 他 狂人 才 会 做 出 有 违 经 验 事实 的 断言 ， 称 能 够 
“衡量 ”这 些 罕 见 事件 未 来 的 发 生 概率 ， 当 然 也 会 有 思 奏 的 人 听信 他 
们 ， 而 无 视 经 验 事实 与 此 类 断言 的 历史 准确 率 。 但 是 ， 脆 弱 性 和 反 脆 
弱 性 是 一 个 物体 、 一 个 茶几、 一 个 公司 、 一 个 行业 、 一 个 国家 、 一 个 
ee 。 我 们 可 以 识别 和 看 到 脆弱 性 ， 甚 至 在 很 
多 情况 下 还 可 以 测量 ， 或 至 少 人 EE 以 较 小 的 误差 测量 相对 脆弱 性 ， 而 
对 风险 的 测量 相 比较 而 言 到 目前 为 止 ) 则 并 不 可 靠 。 你 没有 任何 可 
靠 的 依据 说 茶 个 遥远 的 事件 或 冲击 的 发 生 概率 比 另 一 个 事件 更 高 〈( 除 


非 你 吾 欢 目 我 欺骗 ) ， 但 你 能 很 有 信心 地 说 ， 当 隶 一 事件 发 生 时 ， 系 
一 个 物体 或 结构 比 力 一 个 物体 或 结构 更 脆弱 。 你 很 容易 做 出 判断 ， 在 
温度 突然 变化 的 情况 下 ， 你 的 祖母 要 比 你 更 脆弱 ;发生 政 变 时 ， 一 些 
军事 独裁 国家 要 比 瑞士 更 脆弱 ; 危机 来 临时 ， 银 行 比 其 他 部 门 更 脆 
弱 ; 或 者 发 生地 震 时 ， 一 些 建造 结构 不 牢固 的 现代 建筑 要 比 古 老 的 碍 
特 雷 斯 大 教 泽 更 脆弱 。 关 键 的 是 ， 你 甚至 可 以 预测 哪 一 个 人 会 存活 更 
长 的 时 间 。 


我 无 意 讨 论 风 险 〈 这 涉及 预测 ， 又 很 局 限 ) ， 我 主张 使 用 脆弱 性 
的 概念 ， 它 不 珊 有 预测 性 ， 并 且 与 风险 不 同 ， 它 是 一 个 有 趣 的 词 ， 可 
以 描述 一 个 与 其 完全 相反 的 不 受 局 限 的 概念 : 反 脆 弱 性 。 


衡量 反 脆 弱 性 有 一 个 类 似 炼 金石 的 方法 或 一 个 简化 的 规则 ， 它 使 
我 们 能 够 跨 领 域 《 从 个 人 健康 到 社会 建设 ) 地 识别 反 脆弱 性 。 


在 实际 生活 中 ， 我 们 已 在 不 知 不 党 中 探 完 反 脆 弱 性 了 ， 并 有 意识 
地 抗拒 它 ， 特 别 是 在 知性 世界 中 。 


脆弱 推手 


我 们 的 想法 是 ， 不 要 去 干扰 我 们 不 明白 的 事情 。 但 是 ， 有 些 人 的 
主张 却 恰 好 相反 。 脆 弱 推 手 属于 那些 通常 西装 革履 ， 甚 至 周 五 也 会 如 
此 穿着 的 人 ; 他 们 是 听 到 你 的 笑话 后 依然 冷 耕 冰 外 的 人 ; 而 且 由 于 常 
常 坐 在 时 前 办 公 ， 或 乘坐 飞机 、 研 读 报纸 ， 年 纪 轻 轻 就 会 贷 椎 患 疾 。 
他 们 经 常 参 与 一 种 奇怪 的 仪式 ， 这 种 仪式 通常 被 称 为 “会 议 ”。 除 了 
这 些 特质 ， 他 还 默认 看 不 到 的 东西 就 是 不 存在 的 ， 或 者 他 不 理解 的 东 
西 就 是 不 存在 的 。 从 根本 上 说 ， 他 往往 将 未 知 的 一 切 误 认为 不 存在 。 


脆弱 推手 往往 陷入 苏联 - 哈佛 派 浴 见 ， 即 (不 科学 地 ) 高 估 科 学 
知识 的 能 量 。 秉 持 这 种 座 见 的 人 就 是 所 谓 的 天 真 的 理性 主义 者 、 合 理 
化 者 ， 或 有 时 被 叫 作 合理 理性 主义 者 ， 因 为 他 认为 事情 背后 的 原因 是 


可 以 自动 显现 的 。 我 们 不 要 混 消 “合理 化 ”与 “理性 ”这 两 个 概念 
一 一 它们 几乎 完全 相反 。 物 理学 之 外 ， 一 般 在 复杂 的 领域 里 ， 事 物 背 
后 的 原因 往往 很 难 让 我 们 看 清 ， 对 脆弱 推手 来 说 更 是 如 此 。 目 然 事物 
可 不 会 在 用 户 手 册 里 宣传 自己 ,但 这 个 特性 并 不 构成 障碍 : 出 于 他 们 
脑 中 对 “科学 ”的 界定 ， 一 些 脆弱 推手 会 聚 在 一 起 写 用 户 手 册 。 


正 是 因为 这 些 脆弱 推手 的 存在 ， 现 代 文 化 对 生活 中 神秘 的 、 难 以 
解释 的 、 尼 采 称 之 为 “ 酒 神 式 思维 ”的 事物 越 来 越 倾 问 于 选择 无 视 的 
态度 。 


或 者 我 们 可 以 把 尼采 的 话 翻译 成 不 那么 具有 诗意 的 ， 但 仍然 非常 
有 见地 的 布鲁克 林 白 话 ， 也 就 是 本 书 人 物 胖 子 托尼 所 称 的 “骗局 ”。 


忆 之 ， 脆 弱 推 手 〈 医 疗 、 经 济 、 社 会 规划 者 〉 会 促使 你 卷 入 政信 
和 行动 等 各 类 人 为 的 事情 之 中 ， 这 些 事 情 币 给 你 的 利益 虽 小 但 是 看 得 
到 ， 而 副作用 可 能 十 分 严重 却 看 不 到 。 


我 们 可 以 看 到 ， 医 学 界 的 脆弱 推手 会 否认 人 体 自 愈 的 自然 能 

而 进行 过 度 干 预 ， 给 病人 开 可 能 有 严重 副作用 的 药物 ， 政 策 脆弱 推手 
(干预 主义 者 和 社会 规划 者 ) 把 经 济 误 当 作 需 要 他 们 来 修理 的 洗衣 
机 ， 结 果 反 而 把 经 济 搞 垮 了， 心理 学 脆弱 推手 用 药物 治疗 孩子 ， 以 
“提高 ”他 们 的 智力 和 情绪 ， 足 球 妈妈 脆弱 推手 ， 金 融 界 脆弱 推手 让 
人 们 使 用 的 “风险 ”模型 却 破坏 了 银行 系统 然后 他 们 还 会 再 次 使 用 
它们 ) ; 军事 脆弱 推手 搅乱 了 复杂 系统 ， 预 测 脆弱 推手 则 让 你 冒 更 大 
的 风险 。 脆 弱 派 的 例子 可 谓 数不胜数 。 仁 


事实 上 ， 政 治 话语 中 往往 缺乏 一 个 概念 。 政 治 家 在 他 们 的 演讲 、 
目标 和 承 诡 中 往往 着 眼 于 “复原 力 ”、“ 强 韧性 ”等 保守 概念 ， 却 从 
未 提 到 过 反 脆 弱 性 ， 并 且 在 此 过 程 中 遇 制 了 成 长 和 发 展 的 机 制 。 我 们 
发 展 到 今天 ， 并 非得 益 于 复原 力 这 样 局 限 性 的 概念 ， 更 非得 益 于 政策 


制定 者 ， 而 是 得 益 于 一 些 甘愿 冒险 、 甘 愿 承担 失误 后 果 的 人 ， 他 们 是 
值得 社会 去 鼓励 、 保 护 和 尊重 的 人 。 


简单 的 地 方 更 复杂 


与 人 们 的 观点 相反 ， 一 个 复杂 的 系统 并 不 需要 复杂 的 管理 机 制 和 
法 规 ， 以 及 错综复杂 的 政策 。 事 实 上 ， 越 简单 越 好 。 复 杂 机 制 会 导致 
意 想 不 到 的 连锁 反应 。 由 于 缺乏 透明 度 ， 干 预 会 导致 不 可 预测 的 后 
果 ， 接 着 是 对 结果 中 “不 可 预测 ”的 方面 怪 歉 ， 然 后 再 度 出 手 干预 来 
纠正 衍生 有 影响， 结果 又 派生 出 一 系列 “不 可 预测 ”的 反应 ， 每 一 个 都 
比 前 一 个 更 糟糕 。 


然而 ， 在 现代 生活 中 ， 简 单 的 做 法 一 直 难 以 实现 ， 因 为 它 有 违 茶 
些 努 力 寻 求 复 杂 化 以 证 明 其 工作 合理 性 的 人 所 秉持 的 精神 。 


少 即 是 多 ， 而 且 通 常 更 有 效 。 因 此 ， 我 会 制定 极 少量 的 技巧 、 指 
令 和 禁令 来 说 明 ， 如 何 生活 在 一 个 我 们 并 不 明白 的 世界 里 ， 或 者 ， 更 
确切 地 说 ， 如 何 才 能 不 害怕 周旋 于 我 们 显然 不 明白 的 事情 之 中 ， 以 及 
更 主要 的 是 ， 我 们 应 该 以 什么 样 的 态度 与 这 些 事情 共 舞 。 更 好 的 做 法 
征 ， 我 们 怎么 才能 正视 目 己 的 无 知 ， 不 因 作为 人 类 而 感到 者 愧 ， 而 是 
感到 积极 和 上 自 罕 ? 但 是 ， 这 可 能 需要 我 们 做 出 一 些 结构 性 的 改变 。 


我 建议 我 们 制定 一 个 路 线 图 以 修正 我 们 的 人 造 系统 ， 简 简单 单 地 
证 一 切 顺 其 目 然 地 发 展 。 


但 简单 并 非 那么 容易 达到 。 史 帝 夫 。 乔 布 斯 束 认 识 到 ; “你 必须 
努力 理 顺 你 的 思维 ， 才 能 使 其 简单 明了 。” 阿 拉 伯 人 用 一 句 话 来 形容 
清晰 明了 的 散文 : 没有 清晰 的 理解 ， 就 写 不 出 清晰 的 文章 。 


局 发 法 是 经 验 法 则 的 简化 ， 它 使 事情 变 得 简单 而 易于 实施 。 其 主 
要 的 优点 是 ， 使 用 者 知道 它们 是 不 完美 的 ， 只 是 权宜 之 计 ， 因 此 ， 他 


们 很 少 被 这 些 启发 法 的 力量 轧 弄 。 一 旦 我 们 忘记 这 点 ， 这 些 经 验 就 会 
陷 我 们 于 危险 之 中 。 


发 现 反 脆弱 性 这 一 想法 的 过 程 也 是 非 线 性 的 。 


有 一 天 ， 我 突然 意识 到 ， 脆 弱 性 一 一 事实 上 它 仍 缺 乏 搁 术 性 定义 
一 一 可 以 被 表述 为 : 不 喜欢 波动 性 的 事物 ， 而 不 喜欢 波动 性 的 事物 往 
往 也 不 喜欢 随机 性 、 不 确定 性 、 混 乱 、 错 误 、 压 力 等 。 想 想 那 些 脆弱 
的 东西 ， 比 如 说 ， 观 守 一 下 你 家 客厅 里 的 物体 ， 如 玻璃 相框 、 电 视 
机 ， 更 便于 拿 来 说 明 的 例子 是 橱柜 里 的 侈 器 。 如 果 你 给 它们 贴 上 “ 胸 
弱 ” 的 标签 ， 那 么 你 一 定 希 望 它们 能 处 于 一 个 和 平 、 宁 静 、 有 序 和 可 
预 负 的 环境 中 。 一 个 脆弱 的 物体 可 能 无 法 从 地 震 或 者 你 好 动 的 侄子 的 
拜访 中 受 区 。 此 外 ， 不 喜欢 波动 性 的 事物 往往 也 不 喜欢 压力 、 伤 害 、 
混乱 、 事 故 、 无 序 、“ 不 可 预测 的 ”后 果 、 不 确定 性 ， 以 及 十 分 重要 
的 时 间 。 


反 脆 弱 性 的 定义 从 一 定 程度 上 是 从 脆弱 性 的 明确 定义 中 推导 出 来 
的 。 反 脆弱 性 的 事物 喜欢 波动 性 等 ， 也 喜欢 时 间 。 事 实 上 ， 非 线性 能 
够 帮 我 们 做 出 有 效 的 和 有 用 的 判断 : 一 切 做 出 非 线性 反应 的 事物 在 某 
个 随机 性 压力 下 要 么 是 脆弱 的 ， 要 么 是 反 脆 弱 性 的 。 


奇怪 的 是 ， 虽 然 脆 弱 的 事物 厌恶 波动 性 ， 厌 恶 波动 性 的 事物 又 都 
很 脆弱 ， 但 这 个 明显 的 特性 却 被 完全 排斥 在 科学 和 哲学 话语 之 外 。 完 
全 排斥 。 研 完事 物 对 波动 性 的 敏感 度 是 一 个 陌生 的 职业 ， 我 成 年 后 的 
大 部 分 时 间 ， 大 概 有 20 年 左右 ， 都 用 于 此 ， 我 在 下 面 会 对 此 作 进 一 步 
解释 。 我 这 个 职业 的 关注 点 是 识别 “喜欢 波动 ”或 “厌恶 波动 ”的 事 
物 ， 所 以 我 要 做 的 就 是 将 这 个 理念 从 我 一 直 从 事 的 金融 领域 扩展 到 不 


同 领域 一 一 从 政治 学 到 医学 再 到 晚餐 计划 ， 并 应 用 到 在 不 确定 性 下 进 
行 决 策 的 更 广泛 情境 。 


与 波动 性 相关 的 职业 有 两 类 。 第 一 类 包括 学 者 、 报 道 作家 与 评论 
员 ， 他 们 研究 未 来 事件 ， 并 撰写 书籍 和 论文 ， 第 二 类 是 实践 者 ， 他 们 
不 研究 未 来 事件 ， 但 是 会 尝试 了 解 事物 对 波动 性 的 反应 (但 实践 者 往 
往 忙 于 实践 ， 无 暇 著 书 立 说 或 演讲 授课 ， 也 不 关心 方程 式 、 理 论 或 者 
学 术 委员 会 颁发 的 荣誉 会 员 称 号 ) 。 这 两 类 人 之 间 的 差异 非常 集中 : 
正如 我 们 所 看 到 的 ， 了 解 东 个 事物 是 否 会 被 波动 性 所 伤害 〈 即 是 人 否 及 
弱 ) 要 比 预 测 有 害 事 件 的 发 生 《 比 如 会 发 生 超大 规模 的 “ 黑 天 禾 ” 事 
件 ) 更 容易 ， 也 更 简单 。 但 是 ， 只 有 实践 者 “或 者 做 事情 的 人 ) 才能 
目 然 地 领会 这 一 点 。 


(相当 快乐 的 ) 混乱 家 寿 


让 我 们 来 进行 一 个 技术 性 评论 。 我 们 一 直 在 说 ， 脆 弱 性 和 反 脆 弱 
性 意味 着 从 与 波动 性 相关 的 茶 些 东西 中 获得 潜在 的 害处 或 蔓 处 。 菏 些 
东西 指 的 是 什么 呢 ? 简单 地 说 ， 就 是 广义 的 混乱 家 帮 的 成 员 。 


广义 的 混乱 家 庭 (或 群体 ) : (1) 不 确定 性 ， (2) 变化 
性 ， (3) 不 完美 、 不 完全 的 知识 ， (4) 机 会 ， (5) 混沌 ， 
(6) 波动 ， (7) 混乱 ， (8) ， (9) 时 间 ， (10) 未 知性 ， 
(11) 随机 性 ，〈12) 动荡 ， (13) 压力 ， (14) 错误 ， 《15) 
分 散 的 结果 ， (16) 无知。 


不 确定 性 、 混 乱 和 未 知性 是 完全 等 价 的 : 反 脆 弱 性 系统 《在 某 种 
程度 上 ) 从 上 述 所 有 事物 中 获 瘟 ， 而 脆弱 的 系统 则 会 从 中 受 损 ， 即 使 
一 些 哲学 家 会 告诉 你 说 : “它们 显然 不 是 一 回 事 。” 这 些 哲 学 家 虽然 


喘 处 不 同 大 学 的 不 同 教学 楼 ， 但 你 会 发 现 他 们 有 一 个 共性 ， 即 他 们 一 


生 中 从 未 承受 过 真正 的 风险 ， 或 者 更 糟糕 的 说 法 是 ， 他 们 从 未 真正 生 
活 过 。 


为 什么 会 提 到 时 间 呢 ? 时 间 在 功能 上 与 波动 性 相关 似 : 时 间 越 
长 ， 发 生 的 事件 就 越 多 ， 也 更 混乱 ， 如 果 你 可 以 承受 有 限 的 伤害 ， 对 
小 错误 具有 反 脆 弱 性 ， 那 么 时 间 会 带 来 最 终 令 你 受益 的 错误 或 反 错 
误 。 这 就 是 你 的 祖母 称 为 经 验 的 东西 。 脆 弱 的 东西 则 会 被 时 间 所 击 


垮 。 


只 有 一 本 书 


这 使 得 这 本 书 成 为 我 的 核心 工作 。 我 只 有 一 个 核心 想法 ， 每 次 都 
种 者 它 走向 下 一 步 。 最 终 这 一 步 一 一 也 就 是 这 本 书 一 一 更 像 是 一 个 大 
的 跳跃 。 我 与 我 的 “实践 自我 ”( 即 我 作为 实践 者 的 灵魂 ) 重新 连接 
起 来 ， 这 将 我 从 事实 践 工作 与 “波动 性 研究 ”工作 的 整 段 历史 ， 与 我 
对 随机 性 和 不 确定 性 的 知识 和 哲学 兴趣 结合 起 来 ， 而 在 此 之 前 这 两 者 
各 行 其 道 。 


我 出 版 的 儿 本 书 并 非 针 对 各 类 主题 所 写 的 独立 文章 ， 有 起 始 日 和 
到 期 日 ， 相 反 ， 它 们 就 好 像 从 一 个 核心 概念 延伸 出 的 互 不 重合 的 章 
节 ， 是 一 系列 关注 同一 类 主题 的 文集 ， 包 括 不 确定 性 、 随 机 性 、 概 
率 、 混 乱 ， 以 及 如 何 生活 在 一 个 我 们 不 明白 的 世界 ， 一 个 充满 看 不 见 
的 元 素 和 属性 ， 以 及 随机 和 复杂 性 的 世界 里 ， 也 就 是 说 ， 如 何在 不 透 
明 的 情况 下 作 决 策 。 这 里 的 规律 证， 随机 抽取 一 本 书 《 比 如 说 本 书 ) 
与 男 一 本 书 〈( 如 《随机 漫步 的 傻瓜 》) ， 两 者 之 间 的 距离 应 该 与 一 本 
厚 书 之 间 各 章节 间 的 距离 一 样 。 这 一 规律 使 得 这 一 系列 文集 的 内 容 能 
跨越 不 同 领域 〈 科 学 、 哲 学 、 商 业 、 心 理学 、 文 学 、 自 传 等 ) 而 至 于 
杂乱 无 章 地 出 现在 一 本 书 中 。 


所 以 ， 本 书 与 《 黑 天 鹅 》 一 书 的 关系 是 : 尽管 两 本 书 的 出 版 时 间 
有 先后 之 别 〈 事 实 上 ， 这 本 书 进一步 推进 了 《 黑 天 和 忽 》 中 的 概念 ， 自 


然 地 得 出 了 既定 结论 ) ， 但 本 书 更 像 是 主体 ， 而 《 黑 天 狼 》 如 同 备注 
一 一 一 种 理论 备注 ， 甚 至 可 能 是 一 份 初 级 的 附录 。 为 什么 呢 ? 因为 
《 黑 天 鹅 》 是 为 了 说 服 我 们 看 到 一 种 可 怕 的 情况 ， 并 努力 解决 它 。 而 
本 书 的 起 点 是 ， 人 们 并 不 需要 认识 到 〈1) “ 黑 天 鹅 ” 主 宣 着 社会 和 历 
史 《 因 为 人 们 通过 事后 的 理性 化 推 闲 ， 认 为 目 己 能 够 理解 “ 黑 天 
鹅 ”) 事件 ; (2) 其 结果 是 ， 我 们 并 不 知道 发 生 了 什么 ， 特 别 是 在 严 
重 的 非 线性 情况 下 ， 所 以 我 们 可 以 直接 讨论 实践 问题 了 。 


没有 胆量 ， 就 没有 信念 
为 符合 实践 者 的 精神 ， 本 书 的 写作 规则 如 下 : 我 对 我 所 说 的 全 部 


-二 
i 


本 书 的 每 一 句 话 都 是 我 用 自己 的 职业 知识 写 束 的 ， 我 只 写 了 我 做 
过 的 事情 ， 我 建议 他 人 承担 或 规避 的 风险 也 是 我 一 直 承 担 或 规避 的 风 
险 。 如 果 我 错 了 ， 那 么 首先 受到 伤害 的 便 是 我 自己 。 我 在 《 黑 天 鹅 》 
中 己 经 对 银行 体系 的 脆弱 性 提出 过 警告 ， 并 打赌 它 会 朋 尝 尤其 是 当 
我 的 观点 无 人 理会 时 ) ; 否则 ， 我 会 觉得 这 样 写 是 不 道德 的 。 这 种 个 
人 约束 应 该 用 于 各 个 领域 ， 包 括 医 疗 、 技 术 创 新 和 生活 中 的 简单 事 
务 。 这 并 不 意味 着 一 个 人 的 个 人 经 验 就 足以 构成 推导 出 理念 结论 的 充 
分 样本 ， 只 是 说 ,一 个 人 的 个 人 经 验 是 其 观点 的 真实 性 和 真诚 性 的 背 
书 。 经 验 是 不 会 受过 滤 式 选择 的 影响 的 ， 而 研究 工作 却 会 受 影响 ， 尤 
其 是 所 谓 的 “观察 性 ”研究 ， 因 为 存在 大 量 的 数据 ， 研 究 者 在 观察 过 
去 的 模型 会 陷入 叙述 诬 误 的 陷阱 。 


此 外 ， 在 写作 过 程 中 ， 如 果 我 不 得 不 在 图 书馆 中 搜寻 写作 主题 ， 
并 以 此 作为 写作 的 一 部 分 ， 那 么 我 觉得 这 是 蝴 落 和 不 道德 的 。 这 条 标 
准 可 以 作为 一 种 筛选 方式 ， 并 且 和 是 唯一 的 筛选 方式 。 如 宁 我 对 主题 不 
感 兴趣 ， 不 足以 让 我 出 于 上 自己 的 好 奇 心 或 自己 的 目的 独立 进行 图 书香 
阅 ， 以 前 也 从 没有 这 样 做 过 ， 那 么 我 就 根本 不 应 该 写 它 。 这 并 不 意味 


着 图 书馆 (实体 和 虚拟 的 ) 是 不 能 接受 的 ， 而 意味 着 它们 不 应 该 是 任 
何 想 法 的 起 源 。 学 生 付 学 费 在 大 学 里 写 有 关东 个 主题 的 论文 时 ， 他 们 
必须 从 图 书馆 获取 知识 ， 作 为 自我 提升 的 一 种 练习 ; 一 个 专业 人 员 则 
靠 写 作 获得 报酬 ， 他 写 的 东西 也 会 被 他 人 认真 对 符 ， 因 此 他 应 该 使 用 
一 个 更 有 效 的 筛选 方式 。 只 有 经 过 提炼 的 想法 ， 那 些 经 过 长 久 的 时 间 
肉 淀 仍 留 在 我 们 脑 中 的 想法 才 是 可 以 接受 的 ， 它 们 也 大 多 来 自 于 现实 
的 想 六 : 


现在 是 时 候 重 振 一 个 不 为 人 所 熟知 的 哲学 概念 了 ， 这 就 是 信念 承 
诡 ， 它 要 求 接 弃 空头 文 昧 ， 秉 持 茶 一 个 信念 ， 刀 至 个 人 愿意 为 其 承担 
风险 。 


如 果 你 看 到 了 什么 


现代 社会 已 经 用 法 律 条 文 取代 了 道德 ， 但 法 律 是 可 以 被 一 个 高 明 
的 律师 玩弄 于 股 掌 之 中 的 。 

因此 ， 我 要 揭示 共 些 人 是 如 何 进 行 系统 “套利 ”的 ， 他 们 更 确切 
地 说 是 转移 了 脆弱 性 ， 这 无 见于 盗 取 了 反 脆 弱 性 。 我 会 对 此 类 人 直言 
择 击 。 (对 于 诗人 和 男 家 ， 我们 在 此 不 作 考虑 ， 这 种 黄 免 是 出 于 一 种 
道德 责任 ) 。 我 揭露 脆弱 推手 依据 的 第 一 条 伦理 原则 是 : 


如 果 你 看 到 欺诈 而 不 揭露 欺诈， 那么 你 就 是 同谋 。 


对 傲慢 者 友好 无 异 于 对 友好 者 傲慢 ， 对 任何 邪恶 行为 宽容 无 寞 于 
纵容 这 种 行为 。 


此 外 ， 许 多 作家 和 学 者 在 酒 后 都 会 私下 里 说 些 实话 ， 与 他 们 在 论 
文 著作 中 所 说 的 完全 不 同 。 他 们 写 的 东西 确 确实 实 是 假 的 、 杜 把 的。 
许多 社会 问题 都 来 上 自 于 “其 他 人 都 是 这 样 做 的 ”这 种 论点 。 所 以 ， 如 


果 在 喝 下 3 杯 歼 巴 嫩 《日 ) 葡 欧 酒 后 ， 我 私下 称 东 人 是 危险 的 ， 是 受 伦 
理 指责 的 脆弱 推手 ， 那 么 在 写作 本 书 时 ， 我 也 有 义务 谢 析 这 种 行为 。 


在 其 他 人 疝 未 发 声 之 前 率先 用 文字 公开 揭露 条 人 或 某 个 机 构 的 欺 
诈 行 为 是 需要 付出 一 定 的 成 本 的 ， 但 这 种 成 本 不 足以 成 为 拖延 揭露 行 
为 的 借口 。 数 学 科学 家 伯 努 所 。 曼 德 布 罗 特 在 阅读 了 《 黑 天 斤 》 的 校 
样稿 后 ， 打 电话 给 我 ， 平 静 地 说 : “我 应 该 以 什么 语言 跟 你 说 “ 祝 你 
好 运 ” 了 呢 ? ”结果 证 明 ， 我 不 需要 任何 好 运 ， 我 对 各 种 各 样 的 攻击 具 
有 反 脆 弱 性 : 核心 脆弱 推手 代表 团 对 我 的 攻击 越 多 ， 我 的 理念 就 传播 
得 越 广 ， 因 为 这 会 促使 人 们 阅读 我 的 观点 。 现 在 ， 我 只 是 后 悔 没有 进 
一 步 直言 不 讳 。 


妥协 就 是 纵容 。 现 代 格 言 中 我 唯一 遵循 的 就 是 乔治 。 桑 塔 耶 拿 所 


说 的 ， 人 只 有 在 以 不 折 不 扣 的 诚意 评判 世界 、 评 判 他 人 的 时 候 …… 才 
能 获得 切切 实 实 的 自由 …… 这 不 只 是 一 个 目的 ， 而 是 一 项 义务 。 
消除 僵化 


第 二 条 伦理 原则 。 


我 有 义务 让 上 自己 经 受 科学 程序 的 检验 ， 只 是 因为 我 要 求 别人 也 做 
到 这 一 点 ， 别 无 其 他 目的 : 当 我 阅读 医学 或 其 他 科学 的 实证 声明 时 ， 
我 希望 这 些 声 明 能 够 先 经 过 同行 审查 机 制 ， 也 就 是 一 种 事实 检查 机 制 
的 审查 ， 对 方法 的 严谨 性 进行 检查 。 男 外 ， 人 逻辑 性 陈述 ， 或 由 数学 推 
理 文 持 的 观点 ， 则 不 需要 经 过 这 样 的 审查 : 它们 可 以 而 且 必 须 站 得 住 
脚 。 所 以 ， 我 还 在 专业 和 学 术 杂 志 或 网 站 上 发 布 这 些 书籍 的 技术 性 注 
释 ， 仪 此 而 已 (这 些 注释 仪 限于 需要 证 明 的 陈述 或 更 详细 的 技术 性 论 
据 》。 但 为 了 真实 性 ， 也 为 了 避免 退 逐 名 利 〈 把 知识 储备 变 成 一 场 体 
育 苋 赛 是 对 知识 的 贬低 〉 ， 我 禁止 自己 出 版 这 些 注释 以 外 的 任何 东 
西 。 


在 做 了 20 多 年 交易 员 和 商人 后 ， 我 进入 了 一 个 “陌生 的 职业 ”， 
即 人 们 所 说 的 学 术 生 涯 。 不 得 不 次 ， 其 实 这 惑 是 生活 中 反 脆 弱 性 概念 
背后 的 驱动 力 ， 也 是 自然 和 非 目 然 的 异化 之 间 的 区 别 。 商 业 是 目 然 
的 、 有 趣 的 、 恢 险 的 、 生 动 的 ;而 目前 专业 化 的 学 术 则 与 这 些 沾 不 上 
边 儿 。 对 那些 认为 学 术 界 “更 安静 ”， 而 我 将 从 动荡 而 冒险 的 商业 生 
活 过 渡 到 平静 舒缓 的 学 术 环境 的 人 ， 他 可 能 要 吃惊 了 : 在 商业 世界 
中 ， 新 的 问题 和 息 惰 每 天 都 会 出 现 ， 取 代 和 消除 前 一 天 的 埋 手 问题 、 
忽 恨 和 冲突 。 用 一 根 杀 子 取代 男 一 根 杀 子 ， 你 会 惊异 于 怎么 会 有 这 人 么 
多 种 不 同 的 钉子 。 但 是 ， 学 术 界 则 不 同 ， 学 者 们 (尤其 是 在 社会 科学 
领域 ) 好 像 总 是 互 不 信任 ; 他 们 生活 在 琐碎 的 执着 、 嫉 妒 和 冰冷 的 仇 
恨 中 ， 崩 娇 会 发 展 成 为 积 钨 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 在 这 种 整 天 与 电脑 屏 
幕 打 交道 的 孤独 中 和 不 可 改变 的 环境 中 ， 他 们 越 来 越 僵 化 。 更 不 要 提 
我 在 从 商 的 时 候 从 未 见 过 的 那 种 妒忌 程度 …… 我 的 经 验 是 ， 金 钱 和 区 
易 滔 化 了 关系 ; 而 “认可 ”和 “信用 ”等 概念 和 抽象 的 事物 则 围绕 着 
学 者 们 ， 叶 人 致 形成 一 种 没完 没 了 的 苑 争 氛围 。 


商业 、 公 司 、 歼 凡 特 露天 市 场 (里 然 没 有 大 规模 的 市 场 和 企业 ) 
是 激发 出 人 们 最 优秀 才华 和 品质 的 场所 ， 促 使 大 多 数 人 更 宽容 、 城 
实 、 有 爱心 、 信 任 和 舱 达 。 作 为 为 数 不 多 的 基督 教 成 员 ， 我 可 以 保 
证 ， 商 务 一 一 特别 是 小 商业 一 一 是 通 癌 宽容 的 门 ， 也 是 唯一 的 一 局 
门 ， 在 我 看 来 ， 筷 是 通 往 任何 形式 的 宽容 的 门 。 它 胜 过 理性 化 举措 和 
讲座 ， 就 像 任何 具有 反 脆 弱 性 的 自由 探索 ， 错 误 很 小 而 且 会 被 迅速 遗 
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我 希望 能 对 自己 身 为 人 类 感到 高 兴 ， 和 希望 生活 在 大 家 都 热爱 自己 
命运 的 环境 中 ， 但 在 我 进入 学 术 界 之 前 ， 我 从 来 都 没 想 到 ， 这 就 是 商 
业 “《 与 孤独 的 学 术 生 涯 结合 ) 的 一 种 形式 。 生 物 学 作家 和 自由 主义 经 
济 学 家 马 特 。 里 德 利 让 我 领会 到 ， 我 骨子里 腓 尼 基 商人 《或 更 确切 地 
说 ， 迦 南 人 ) 的 特质 才 是 我 真正 的 才华 所 在 。 馈 


本 书 由 7 卷 组 成 。 


为 什么 要 分 “ 卷 ” 呢 ? 小 说 家 和 散文 家 罗 尔 夫 。 多 贝 利 在 阅读 了 
我 的 “道德 标准 ”和 “否定 阐述 法 ”两 个 章节 后 的 第 一 反应 是 ， 每 章 
都 可 以 独立 成 书 ， 作 为 短篇 或 中 篇 论文 发 表 。 那 些 负责 写 书籍 内 容 简 
介 的 人 得 为 这 本 书写 人 5 个 独立 简介 。 但 是 ， 我 认为 这 些 章节 不 能 独立 
看 待 ， 它 们 每 个 都 谈 到 一 个 核心 观点 的 应 用 ， 或 进行 深入 探讨 ， 或 推 
广 到 不 同 领域 : 进化 、 政 治 、 业 务 创新 和 科学 发 现 、 经 济 学、 伦理 
学 、 认 识 论 和 普通 哲学 。 所 以 ， 我 希望 称 它们 为 “ 卷 ”， 而 非 “ 章 
节 ” 或 “部 分 ”。“ 卷 ”对 我 来 说 不 是 加 长 版 的 杂志 文章 ， 能 给 予 读 
者 一 种 阅读 体验 ， 对 于 那些 为 了 从 文章 中 引用 观点 而 阅读 ， 而 非 出 于 
享受 和 好 奇 而 阅读 ， 也 不 是 仅仅 因为 喜欢 而 阅读 的 人 来 说 ， 他 们 一 定 
会 感到 诅 丧 ， 因 为 他 们 无 法 快速 浏览 书稿 并 用 一 句 话 作 总 结 ， 而 且 让 
这 句 话 与 他 们 涉猎 的 一 些 现 有 话语 相 联系 。 此 外 ， 本 书 与 教科 书 的 写 
法 截然 相反 一 一 它 混合 了 自传 式 的 反思 、 比 喻 ， 还 有 更 多 的 哲学 和 科 
学 调查 。 我 用 我 的 整个 灵魂 和 我 在 冒险 业务 中 获得 的 所 有 经 验 来 写 概 
率 的 问题 ， 我 以 我 受过 的 所 有 教训 来 写 这 本 书 ， 因 此 我 的 想法 与 自己 
的 经 历 是 分 不 开 的 。 这 种 个 人 文集 的 形式 非常 适用 于 谈论 不 确定 性 这 


类 话题 。 


本 书 顺 序 如 下 。 


序言 中 以 表格 的 形式 介绍 了 “脆弱 类 - 强 韦 类 - 反 脆弱 类 ”三 元 
结构 ， 为 世界 万 物 在 脆弱 性 频谱 上 的 位 置 绘制 了 一 幅 完整 的 地 图 。 


第 一 卷 : 反 脆 弱 性 : 介绍 ， 提 出 了 事物 的 一 个 新 属性 ， 讨 论 了 进 
化 和 有 机 体 是 最 自然 的 反 脆 弱 性 系统 。 本 卷 还 分 析 了 群体 反 脆 弱 性 和 
个 体 脆弱 性 之 间 的 权衡 。 


第 二 卷 : 现代 化 与 对 反 脆 弱 性 的 否定 ， 描 述 了 当 我 们 过 制 系统 
(主要 是 政治 系统 ) 的 疲 动 性 时 ， 会 发 生 什 么 情况 。 该 卷 讨论 了 所 谓 
集权 制 国 家 这 个 发 明 ， 以 及 治疗 者 所 造成 的 伤害 ， 也 就 是 那些 试图 大 
助 你 的 人 最 终 却 严 重地 伤害 了 你 。 


第 三 卷 : 非 预 测 性 的 世界 观 ， 介 绍 了 胖子 托尼 和 他 对 脆弱 性 的 直 
观 检测 ， 并 提出 了 罗马 哲学 家 和 行动 者 塞 内 加 著 作 中 根深 蒂 固 的 根本 
不 对 称 性 。 


第 四 卷 : 可 选择 性 、 技 术 与 反 脆 弱 性 的 智 意 ， 呈 现 了 世界 的 神秘 
特性 ， 事 物 背 后 为 何 总 是 有 茶 种 不 对 称 性 ， 而 不 是 人 类 的 “ 智 意 ”， 
可 选择 性 是 如 何 推动 人 类 进化 的 。 这 与 我 称 之 为 苏联 - 哈佛 派 的 理念 
完全 相反 。 胖 子 托尼 与 苏 格 拉 后 就 我 们 怎么 做 无 法 解释 的 事情 进行 辩 


论 。 


第 五 卷 ， 非 线性 和 非 线 性 《原文 如 此 ) ， 阐 述 了 炼金 石 及 其 对 并 
面 : 如 何 将 铅 变 成 黄金 ， 以 及 将 黄金 变 成 铅 。 其 核心 技术 性 内 容 由 两 
章 构 成 《这 是 本 书 的 技术 性 文 柱 ) ， 天 析 了 脆弱 性 〈 它 是 非 线 性 的 ， 
更 具体 地 说 ， 具 有 凸 性 效应 )， 并 显示 了 某 类 凸 性 战略 的 优势 。 


第 六 卷 ， 人 否定 法 ， 显 示 了 减法 较 之 加 法 所 呈现 的 智 意 和 有 效 性 
(“ 无 为 ” 胜 过 “有 为 ”) 。 介 绍 了 串 性 效应 的 概念 。 当 然 ， 第 一 个 
应 用 领域 就 是 医疗 领域 。 我 只 从 认识 论 和 风险 管理 方法 的 角度 来 看 医 
疗 领域 ， 这 是 一 个 全 新 的 视角 。 


第 七 卷 ， 脆 弱 性 与 反 脆 弱 性 的 道德 问题 ， 从 脆弱 性 转移 的 角度 讨 
论 伦 理 ， 即 是 否 一 方 获 得 了 利益 ， 而 力 一 方 受到 了 伤害 ,并 指出 这 一 
问题 的 产生 源 于 没有 “ 切 映 利益 ”。 


这 本 书 分 为 3 个 层面 。 


首先 是 文学 和 哲学 表述 ， 以 比喻 和 图 表 来 说 明 问 题 ， 尺 可 能 少 用 
或 不 用 技术 性 论点 ， 除 了 在 第 五 卷 〈 炼 金石 ) ， 我 需要 借助 技术 性 讨 
论 来 前 述 凸 性 论点 。“《 已 经 领会 文章 主 则 的 读者 可 跳 过 这 些 ， 因 为 我 
在 其 他 地 方 也 提炼 了 这 些 观点 〉。 


其 次 ， 使 用 了 图 表 和 更 多 的 技术 性 讨论 ， 但 没有 复杂 的 推理 。 


再 次 ， 本 书 提供 了 更 详细 论据 的 数据 ， 均 以 技术 性 论文 和 笔记 的 
形式 出 现 〈 千 万 不 要 将 我 的 图 表 和 比喻 误 当 作证 明 ; 请 记 住 ， 个 人 随 
笔 并 非 科 学 文件 ， 但 科学 文件 束 是 科学 文件 ) 。 所 有 这 些 数据 集中 在 
一 起 ， 就 像 一 本 可 以 自由 取 阅 的 电子 图 书 。 


三 元 结构 ， 或 根据 三 个 特性 绘制 世界 万 物 的 分 布 图 ， 


现在 ， 经 过 一 定 的 努力 后 ， 我 们 的 目标 是 用 一 根 线索 将 读者 脑 中 
看 似 割裂 的 元 素 联系 起 来 ， 如 老 加 图 、 尼 采 、 米 利 都 的 泰勒 斯 、 城 邦 
制度 的 效力 、 手 工业 者 的 可 持续 性 、 发 现 的 过 程 、 不 透明 的 片面 性 、 
金融 衍生 品 、 抗 生 素 的 而 药性 、 自 下 而 上 的 系统 、 苏 格拉 底 过 度 理性 
化 的 倾 回 、 教 鸟 儿 如 何 飞 行 、 新 事物 狂热 症 、 达 尔 文 的 进化 论 、 詹 森 
不 等 式 的 数学 概念 、 可 选择 性 和 选择 权 理 论 、 古 人 的 局 发 法 、 约 瑟 夫 
。 迈 斯 特 和 埃 德 蒙 ， 伯 克 的 作品 、 维 特 根 斯 坦 的 反 理 性 主义 、 经 济 机 
构 的 欺骗 性 理论 、 自 由 探索 和 反复 试 错 、 妨 怖 组 织 成 员 的 死亡 进一步 
加 剧 了 构 怖 主义 阴 考 、 手 工业 者 行 会 的 辩解 、 中 产 阶级 的 道德 缺陷 、 
古老 的 方法 (和 营养 学 ) 、 医 源 性 损伤 的 概念 、 宏 伟 事 物 的 光荣 概 
念 、 我 对 凸 性 理念 的 奖 迷 【〔 以 及 我 对 四 性 的 恐惧 ) 、2008 年 的 银行 和 
经 济 和 危机、 对 宛 余 的 误解 、 游 客 和 漫游 者 之 间 的 区 别 ， 等 等 。 所 有 这 
些 要 用 单独 的 ， 我 确信 也 是 简单 的 一 根 线索 串联 起 来 。 


怎么 串联 呢 ? 我们 可 以 先 看 看 事物 (几乎 所 有 相关 的 事物 ) 如 何 
被 划 归 为 3 大 类 ， 就 是 我 所 说 的 三 元 结构 。 


三 元 结构 的 组 合 


在 序言 中 我 们 看 到 ， 我 的 想法 是 关注 脆弱 性 ， 而 不 是 预测 和 计算 
未 来 的 概率 。 脆 弱 性 和 反 脆弱 性 是 一 个 频谱 上 不 同 波段 的 概念 ， 我 们 
的 任务 是 绘制 一 幅 风 险 地 图 。 (这 就 是 所 谓 的 “现实 世界 的 解决 方 
案 ”， 昌 然 只 有 学 者 和 其 他 非 现 实 世 界 的 运营 商 才 会 使 用 “现实 世界 
的 解决 方案 ”这 种 表达 ， 而 不 是 简单 的 “解决 方 采 ”。) 


三 元 结构 根据 特征 将 事物 分 为 三 类 : 


脆弱 类 强 杆 类 及 脆 弱 类 


回想 一 下 ， 脆 弱 的 事物 辟 欢 安宁 的 环境 ， 而 反 脆 弱 的 事物 则 从 混 
乱 中 成 长 ， 强 韧 的 事物 并 不 太 在 意 环 境 。 请 读者 思考 一 下 三 元 结构 的 
定义 ， 看 看 如 何在 各 个 领域 中 应 用 这 一 理念 。 简 单 地 说 ， 在 特定 主题 
下 ， 当 你 讨论 一 个 事物 或 一 个 政策 时 ， 你 的 任务 是 考虑 应 该 将 其 划 归 
为 三 元 结构 中 的 哪 一 类 ， 以 及 你 做 什么 才能 改善 其 情况 。 例 如 : 中 央 
集权 制 国家 归属 于 三 元 结构 的 最 左边 ， 即 脆弱 类 的 ;而 城邦 制 国家 的 
分 权 式 系统 则 归属 于 最 右边 ， 即 反 脆 弱 类 。 通 过 了 解 后 者 的 特性 ， 我 
们 可 以 远离 大 国 的 那 种 不 恨 的 脆弱 性 。 再 来 看 看 错误 。 在 左 栏 的 脆弱 
类 中 ， 错 误 是 罕见 的 ， 但 是 一 旦 发 生 ， 后 果 则 是 极其 严重 的 ， 也 是 不 
可 道 的 ， 而 右 栏 的 错误 则 是 微小 和 良性 的 ， 甚 至 是 可 逆 的 ， 并 能 迅速 
殉 服 。 它 们 还 含有 丰富 的 信息 。 因 此 ， 自 由 探索 和 反复 试 错 的 人 梨 些 系 
统 会 具有 有 反 脆 弱 性 的 属性 。 如 果 你 希望 成 为 反 脆弱 类 的 ， 那 么 就 将 自 
己 置 于 “喜欢 错误 ”的 情况 下 ， 也 就 是 “厌恶 错误 ”的 右边 ， 乐 于 犯 
众多 的 小 错 ， 承 党 小 的 伤害 ， 我 们 将 这 个 过 程 和 方法 称 为 “杠铃 ” 策 
略 。 


或 者 我 们 来 看 看 健康 问题 。 加 法 都 归于 脆弱 类 ， 减 法 则 归于 反 胸 
弱 类 。 通 过 试 错 的 方式 减少 所 服药 物 ， 或 其 他 一 些 非 自然 的 压力 源 


一 一 比如 谷 元 粉 、 宋 糖 、 镇 静 剂 、 指 甲 油 ， 或 类 似 的 物质 一 一 会 比 增 
加 服用 药物 更 加 具有 强 韧 性。 要 知道 ， 这 些 药物 都 有 未 知 的 副作用 ， 
尽管 它们 声称 有 “证 据 ” 或 “伪证 据 ” 来 证 明 它 们 的 效力 。 


读者 可 以 看 到 ， 这 一 分 类 图 可 以 不 受 限 制 地 应 用 到 各 个 领域 和 人 
类 的 追求 中 ， 如 文化 、 卫 生 、 生 物 、 政 治 制度 、 技 术 、 城 市 组 织 、 社 
会 经 济 生 活 ， 以 及 读者 或 多 或 少 直接 感 兴趣 的 其 他 事物 上 。 我 甚至 还 
同时 将 作 决 定 和 漫游 者 结合 到 了 一 起 。 因 此 ， 一 个 简单 的 方法 可 以 引 
导 我 们 了 解 基于 风险 的 政治 哲学 和 医疗 决策 。 


行动 中 的 三 元 结构 


请 注意 ， 脆 弱 类 和 反 脆 弱 类 是 相对 的 而 不 是 绝对 的 特性 。 在 三 元 
结构 图 右 栏 的 事物 总 是 比 左 栏 的 事物 有 更 强 的 反 脆弱 性 。 例 如 ， 技 术 
工人 比 小 企业 更 具 反 脆弱 性 ， 但 是 摇滚 明星 却 比 技术 工人 更 具 反 脆弱 
性 。 债 务 总 是 将 你 置 于 三 元 结构 的 左 栏 ， 使 得 经 鹿 系 统 更 为 脆弱 。 而 
且 ， 事 物 的 反 脆 弱 性 一 般 以 茶 个 压力 水 平 为 限 。 对 肌体 的 打击 往往 会 
让 吴 体 受益 ， 但 以 一 定 程度 为 限 ， 和 被 人 从 “ 巴 别 搭 ”上 扔 下 可 不 会 让 
身体 受益 。 


黄金 强 蔬 性 。 中 间 一 列 的 “ 强 蔬 类 ”并 不 等 同 于 亚 里 十 多 德 的 
“黄金 平衡 点 ”《〈 通 向 被 错 贴 上 “黄金 均值 ”的 标签 )。 比 如 ， 人 慷慨 
征 挥 昨 和音 亩 中 间 的 平衡 点 一 一 可 能 是 这 样 ， 但 并 不 一 定 。 反 脆弱 性 
一 般 都 是 我 们 想 要 的 ， 但 也 并 不 总 是 如 此 ， 因 为 在 有 些 情况 下 ， 反 脆 
弱 性 的 成 本 极 高 ， 非 常 高。 此外， 我 们 也 很 难说 强 韧 性 一 定 是 我 们 想 
要 的 一 一 引用 尼采 的 话 来 说 ， 长 生 不 老 简 直 是 要 人 命 的 事 。 


最 后 ， 读 者 在 了 解 了 这 个 新 词 后 ， 和 希望 从 中 得 到 的 东西 可 能 会 过 
多 。 如 果 反 脆弱 性 的 指定 范围 相当 模糊 ， 仅 针对 东 些 伤害 或 波动 ， 并 
只 能 确保 在 一 定 风 险 范 转 内 保持 反 脆 弱 性 ， 那 么 它 在 具有 上 反 脆 弱 性 的 
同时 也 具有 脆弱 性 。 反 脆弱 性 是 针对 一 个 给 定 情况 而 言 的 。 一 个 拳击 


手 的 身体 状况 可 能 是 强 韦 的、 硬朗 的 ， 并 通过 一 场 场 的 赛事 不 断 进 
步 ， 但 是 ， 当 他 被 女友 甩 了 之 后 ， 却 成 了 一 个 感情 脆弱 、 容 易 流泪 的 
人 。 而 你 的 祖母 可 能 有 过 或 者 曾经 有 过 相反 的 特质 一 一 身体 虚弱 ， 但 

个 性 强硬 。 我 还 一 直 记 得 黎巴嫩 内 战 中 的 一 个 棚 棚 如 生 的 形象 : 一 
名 身材 瘦小 的 老 太 太 ， 一 名 袁 妇 【〈 总 是 身 着 黑 衣 ) ， 厉 声 训 斥 在 一 场 
战斗 中 震 雁 她 家 窗户 玻璃 的 敌 方士 兵 。 他 们 用 枪 指 着 她 ， 只 要 一 颗 子 
弹 束 能 要 了 她 的 命 ， 但 他 们 显然 被 她 谋 住 了 ， 吓 得 退 缠 了 。 她 与 拳击 
手 的 情况 恰恰 相反 里 体 脆弱 ， 但 性 格 坚 强 。 


现在 ， 让 我 们 看 看 这 个 三 元 结构 图 。 


表 0-1 核心 三 元 结构 : 在 风险 下 的 三 类 状态 
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都 市 生活 了 本 四 ， 勒 a 简 - 雅 名 布 其 


1 . 


Se 


Wy 


在 赌场 和 一 些 界 定 狭 窄 的 领域 (人 为 的 情况 和 
结构 ) 之 外 。 


哈 耶 元 并 没有 将 目 发 价格 形成 机 制 的 想法 应 用 
到 风险 和 脆弱 性 的 讨论 中 。 在 哈 耶 克 看 来 ， 政 府 官 
员 效 率 低下 ， 但 还 称 不 上 脆弱 推手 。 本 讨论 以 脆弱 
性 和 反 脆 弱 性 开始 ， 可 以 成 为 目 发 价格 形成 机 制 的 
一 个 衍生 讨论 。 


再 次 重申 ， 这 不 是 复原 力 。 我 习惯 了 每 次 会 议 
演讲 结束 后 都 面 对 这 样 的 提问 : “那么 ， 强 韧性 和 
反 脆弱 性 之 间 的 差异 是 什么 呢 ?” 或 更 无 知 的 ， 甚 
ee ee 
对 我 的 答 一 副 
ee 


经 说 过 了 ) 。 即 使 最 早 引 用 我 写 过 的 有 关 界 定 和 识 
别 反 脆 弱 性 的 科学 论文 的 人 也 完全 忽略 了 一 点 ， 将 
反 脆 弱 性 与 强 韧性 混为一谈 一 一 而 且 这 还 是 一 位 仔 
细 研 读 了 我 的 定义 的 科学 家 。 所 以 ， 这 值得 重新 解 
释 一 下 : 强 韧 性 或 复原 力 在 波动 性 和 无 序 性 面前 既 
不 会 受 损 也 不 会 受益 ， 而 反 脆弱 性 则 会 从 中 受 盘 。 
但 我 们 需要 一 些 努 力 来 让 这 个 概念 深入 人 心 。 人 们 
所 称 的 许多 强 韧 或 坚 而 的 事物 仅 止 于 强 韦 或 坚 蔬 ， 
殊不知 ， 比 之 更 强 的 叫 作 反 脆 弱 性 。 


设想 一 下 ， 你 到 邮局 去 给 远 在 中 西伯 利 亚 的 表 兄 邮寄 一 箱 香 棋 酒 
作为 礼物 。 为 避免 包 奢 在 运输 途中 受 损 ， 你 通常 会 打上 “ 吻 雄 ”或 
“小 心 轻 放 ”的 《红字 ) 钢印。 那么 我 问 你 ， 你 是 否 思考 过 “ 易 碎 ” 
的 反义词 是 什么 ? 


几乎 所 有 人 都 会 回答 ，“ 易 碎 ” 的 反义词 束 是 “ 强 韧 ”、“ 坚 
蔬 ”、 “结实 ”， 诸 如 此 类 。 但 是 强 韧 、 结 实 的 物品 虽 不 会 损坏 ， 但 
也 不 会 变 得 更 牢固 ， 所 以 你 无 须 在 装 有 它们 的 包 襄 上 写 任何 字 一 一 你 
何曾 见 过 有 哪个 包 右 上 用 粗 重 的 绿色 打上 “牢固 ”两 字 的 ?从 逻辑 上 
说 ， 与 “ 易 碎 ” 包 右 截然 相反 的 包 于 上 应 该 标注 “请 乱 扔 乱 放 ”或 者 
“无 须 小 心 ” 的 字样 。 包 里 里 的 东西 不 但 不 会 受 损 ， 还 会 从 站 艇 和 各 
类 撞击 中 受益 。 总 而 言 之 ， 对 “ 易 雄 ”的 包 庄 来 说 ， 最 好 的 情况 就 是 
安然 无 意 ; 对 “牢固 ”的 包 计 来 说 ， 安 然 无 着 是 最 好 的 ， 也 是 底线 的 
结果 。 因 此 ， 吻 碎 的 反义词 是 在 最 糟 的 情况 下 还 能 安然 无 芒 。 


我 们 之 所 以 将 此 类 包 衷 冠 以 “ 反 脆 弱 性 ”之 名 ， 是 因为 《牛津 英 
语词 典 》 中 找 不 到 一 个 简单 的 非 复合 词 来 描述 “脆弱 ”或 “ 易 碎 ”的 
对 立 面 ， 不 造 新 词 难 以 准确 地 表述 这 一 概念 。 或 许 ， 我 们 通常 并 未 意 


识 到 “ 反 脆 弱 性 ”的 存在 ， 好 在 它 天 生 就 是 我 们 祖先 行为 的 一 部 分 ， 
是 我 们 生物 机 制 的 一 部 分 ， 也 是 所 有 迄今 能 生存 下 来 的 系统 的 普 明 特 
征 。 


图 1--1 
邮寄 包裹 的 人 在 包 庄 上 写 上 了 “请 乱 扔 乱 放 ”的 字样 ， 主 动 要 求 制 造 压力 和 混乱 


要 了 解 这 个 概念 在 我 们 头脑 中 有 多 么 陌生 ， 不 妨 在 你 的 下 一 次 聚 
会 、 野 餐 、 暴 动 前 的 集会 上 问 上 一 圈 ， 看 看 有 多 少 人 了 解 “脆弱 ”的 
反义词 〈 不 要 起 记 反 复 说 明 你 指 的 是 确切 的 反义词 一 一 具有 截然 相反 
的 特征 和 结果 ) 。 你 听 到 的 答案 除了 “ 强 辜 ”之 外 可 能 还 有 坚 不 可 
挫 、 结 实 、 牢 固 、 复 原 力 强 、 坚 固 、 防 某 些 东西 “比如 防水 、 防 风 、 
防 锈 ) 一 一 除非 他 们 听 说 过 本 书 。 事 实 上， 不仅 是 个 人 ， 许 多 学 科 领 
域 也 未 将 此 概念 弄 清 楚 。 这 是 我 看 到 的 所 有 同义词 和 反义词 字典 里 普 
这 犯 的 错误 。 


换 种 方式 来 看 。 因 为 正面 的 反义词 是 负面 ， 而 不 是 中 性 ， 那 么 正 
脆弱 性 的 反义词 就 是 负 脆弱 性 〈“ 所 以 我 们 称 其 为 “ 反 脆 弱 性 ”) ， 而 


不 是 强 韧 、 坚 固 、 坚 不 可 摧 等 中 性 词 。 事 实 上 ， 用 数学 公式 来 写 ， 反 
脆弱 性 其 实 就 是 在 脆弱 性 前 面 加 了 一 个 “ 负 号 ”。 


这 个 盲点 似乎 普 所 存 在 ， 在 我 们 所 知 的 主要 语言 ， 无 论 是 现代 
语 、 古 语 、 口 语 或 术语 中 ， 并 设 有 “ 反 脆 弹性 ”一 词 。 甚 至 俄语 《〈 苏 
联 时 期 和 标准 的 布鲁克 林 英 语 中 似乎 也 从 未 提 到 过 “有 反 脆 弱 性 ”一 
词 ， 而 是 将 其 与 强 韧 性 等 词 混 为 一 谈 。 


可 以 说 ， 我 们 生活 中 的 一 半 事 物 一 一 非常 有 趣 的 一 半 事 物 一 一 都 


还 没有 被 尼 善 命名 。 


如 果 我 们 没有 一 个 统一 的 词 来 表达 反 脆 弱 性 ， 那 么 我 们 可 以 通过 
一 个 神话 来 说 明 问 题 ， 用 一 个 很 有 说 服 力 的 隐喻 来 表现 历史 的 智慧 。 
有 一 则 流传 于 罗马 的 古 希 腊 神 话 ， 说 的 是 西西 里 岛 的 暴君 狄 俄 尼 索 斯 
二 世 命令 阿 误 奉 承 的 朝臣 达 摩 克利 斯 参加 奢华 的 宣 会 ， 但 在 他 的 头 上 
悬 着 一 把 剑 一 一 剑 是 用 马尾 上 的 一 根 毛 悬 于 房 梁 之 上 的 。 要 知道 ， 马 
尾 毛 在 压力 下 终 会 折断 ， 接 下 来 的 一 幕 无 疑 是 鲜血 四 溅 、 惨 叫 惊天 ， 
还 有 古代 的 救护 车 火速 赶 来 。 达 摩 克 利 斯 是 脆弱 的 一 一 那 把 宝剑 当头 
落下 只 不 过 是 时 间 问 题 。 


还 有 一 则 古代 传说 ， 是 希腊 流传 的 古 内 米 特 族 和 埃及 传说 ， 说 的 
是 凤凰 ， 传 说 中 过 和 党 羽衣 的 鸟 几 。 每 次 它 被 焚毁 ， 都 会 从 灰 炮 中 重 
生 ， 并 恢复 到 新 生 的 状态 。 凤 凰 正 是 我 的 家 乡 贝鲁特 的 古代 象征 。 根 
据 传 次， 贝鲁特 斯 “贝鲁特 的 历史 名 ) 在 其 近 500 年 的 历史 中 曾 被 拱 毁 
过 7 次 ， 也 重建 了 7 次 。 这 个 传说 还 是 可 信 的 ， 因 为 我 自己 就 见证 了 它 
的 第 8 次 重建 。 当 时 我 已 到 了 钱 事 的 年 龄 ， 残 酷 的 内 战 将 贝鲁特 中 区 
《贝鲁特 斯 古城 ) 第 8 次 彻底 摧毁 ， 而 后 ， 我 也 杀 眼 看 到 该 城 的 第 8 次 
重建 。 


重建 后 的 贝鲁特 新 城 比 以 往 更 美 了 。 有 趣 也 很 有 讽刺 意味 的 是 ， 
在 公元 551 年 的 贝鲁特 大 地 震中 被 埋葬 的 罗马 法 学 院 在 这 次 重建 过 程 中 
也 被 挖掘 了 出 来 ， 就 好 像 是 历史 的 一 个 贰 赐 〈 当 然 ， 期 间 不 乏 考 古 学 
家 和 房地产 开发 商 的 公开 对 器) 。 贝 鲁 特 城 不 是 凤凰 ， 但 它 印证 了 有 
超越 “ 强 韦 ”概念 的 存在 。 这 就 引出 了 第 三 个 神话 隐喻 ， 九 尖 蛇 怪 。 


在 希腊 神话 中 ， 九 头 蛇 怪 是 一 种 住 在 阿尔 茅 斯 附近 勒 拿 湖 中 的 生 
物 ， 长 着 数 不 清 的 头 。 每 次 有 一 个 头 被 砍 ， 就 会 重新 长 出 两 个 头 来 ， 
其 危害 可 想 而 知 。 九 头 蛇 怪 就 是 反 脆 弱 性 的 代表 。 


达 摩 克利 斯 之 剑 代 表 了 权力 和 成 功 带 来 的 副作用 : 只 要 你 想 所 取 
重 权 惑 不 得 不 面临 这 种 持续 的 危险 一 一 必定 有 人 会 积极 致力 于 推翻 你 
的 统治 。 就 像 悬 在 达 摩 克利 斯 头 上 的 剑 一 样 ， 这 种 危险 将 是 无 声 的 、 
无 情 的 、 突 如 其 来 的 。 它 会 在 长 时 间 的 平静 后 突然 降临 ， 也 许 是 在 人 
们 习惯 于 甚至 筷 记 它 的 存在 时 出 其 不 意 地 降临 。 当 你 拥有 更 多 的 东西 
以 致 失败 的 成 本 更 高 时 ，“ 黑 天 钨 ”事件 便 会 与 你 不 期 而 遇 。 这 或 许 
是 成 功 〈 成 长 ) 的 成 本 ， 或 许 是 对 你 过 分 瘤 煜 的 一 个 不 可 避免 的 惩 
罚 。 到 头 来 ， 重 要 的 还 是 大 挂 宝 剑 的 那 根 绳子 的 牢固 度 ， 而 非 孚 用 盛 
宴 的 人 的 财富 和 权力 。 不 过 ， 羊 运 的 是 ， 对 那些 愿意 倾听 忠言 的 人 来 
说 ， 还 是 有 机 会 的 ， 因 为 有 些 弱 点 是 可 以 识别 、 可 以 衡量 ， 也 是 可 以 
追踪 的 。 关 键 在 于 ， 在 很 多 情况 下 ， 我 们 是 可 以 衡量 那 根 绳子 的 牢固 
度 的 。 


此 外 ， 想 想 这 种 麻 桶 会 给 社会 带 来 什么 样 的 影响 。 达 摩 克 利 斯 之 
剑 落下 后 ， 有 之 用 疼 获 盛宴 的 宾客 倒 下 了 ， 随 之 将 市 来 所 谓 的 连 市 损 
害 ， 和 危及 他 人 。 这 就 好 像 一 个 大 型 机 构 的 骨 尝 将 会 对 社会 造成 影响 一 
样 。 


复杂 精密 的 机 制 ， 特 别 是 茶 些 类 型 的 精密 机 制 ， 也 会 带 来 脆弱 
性 ， 从 而 使 社会 受到 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 的 伤害 。 由 于 社会 往往 会 从 复 森 
性 中 受益 ， 逐 渐 积 累 起 越 来 越 “ 尖 端 ” 的 精密 机 制 ， 社 会 的 专业 化 程 


度 越 来 越 强 ， 但 恰恰 是 这 样 ， 社 会 也 变 得 更 加 脆弱 和 更 易 骨 沉 。 考 古 
学 家 约瑟夫 。， 泰 恩 特 就 对 这 一 理念 进行 了 出 色 且 令 人 信服 的 阐述 。 不 
过 ， 事 情 并 非 如 此 ， 只 有 那些 不 愿 多 迈 出 一 步 来 了 解 事实 真相 的 人 才 
会 这 么 认为 。 为 了 对 抗 成 功 带 来 的 脆弱 性 ， 你 需要 更 高 的 强 韧性 ， 甚 
至 更 高 的 反 脆 弱 性 。 你 需要 成 为 凤凰 ， 或 者 是 九 头 蛇 怪 ， 人 否则 达 摩 死 
利 斯 之 剑 便 会 当头 落下 。 


命名 的 必要 性 


我 们 知道 的 事情 其 实 比 我 们 认为 的 要 多 ， 比 我 们 能 说 清楚 的 要 更 
多 。 即 使 我 们 正式 的 思维 体系 总 是 诉 毁 自然 ， 我 们 对 反 脆弱 性 也 没有 
一 个 正式 的 名 称 ， 而 且 我 们 对 这 一 概念 总 是 充满 抵触 情绪 ， 但 这 并 不 
意味 着 我 们 的 行动 也 忽略 了 这 一 概念 。 从 我 们 的 行为 中 反映 出 的 感觉 
和 直觉 ， 会 超越 我 们 的 所 知 和 所 记 ， 以 及 我 们 的 讨论 和 座 答 内容。 我 
们 将 用 否定 法 (用 我 们 当前 的 词汇 无 法 明确 表达 或 直接 描述 的 ) 专门 
对 这 一 点 进 行 充分 的 讨论 ， 就 目前 而 言 ， 请 先 接受 这 一 奇怪 的 现象 。 


在 《通过 语言 的 玻璃 》 一 书 中 ， 语 言 学 家 益 颁 。 多 伊 彻 表 示 ， 许 
多 原始 族群 虽然 并 非 色盲 ， 却 只 能 用 语言 表达 两 三 种 颜色 。 但 是 ， 在 
一 个 简单 的 测试 中 ， 他 们 却 可 以 成 功 地 将 绳子 与 相应 的 颜色 匹配 。 他 
们 能 够 识别 组 成 彩虹 的 各 种 色彩 之 间 的 差异 ， 但 他 们 却 没有 相应 的 词 
汇 来 表达 这 些 色彩 。 所 以 ， 这 些 族群 虽然 在 生理 上 并 非 色盲 ， 在 文化 
上 却 是 色盲 。 


这 其 实 与 我 们 在 思想 上 而 不 是 在 生物 机 制 上 ， 选 择 无 视 反 脆弱 性 
的 存在 是 一 样 的。 要 了 解 思 想 与 行动 上 的 差别 ， 只 要 想 想 ， 你 在 阐述 
时 可 能 需要 使 用 “ 监 色 ”这 一 名 称 ， 但 你 在 选择 这 一 颜色 时 并 不 需 


要 。 


长 期 以 来 ， 很 多 我 们 习以为常 的 颜色 都 没有 名 称 ， 在 西方 文化 的 
主要 文献 中 也 没有 名 称 ， 这 一 点 可 能 并 不 为 人 所 知 。 包 括 希 腊 和 内 米 


特 族 在 内 的 古 地 中 海 文献 中 ， 也 只 有 极 少量 的 词汇 被 用 来 描述 黑暗 与 
光明 之 间 的 过 渡 色 。 和 荷 马 及 其 同时 代 的 人 所 用 的 色彩 词汇 仅 限 于 大 约 
三 四 种 主 色 调 : 黑色 、 和 白色， 以 及 组 成 彩虹 的 一 些 不 确定 的 颜色 ， 这 
些 颜 色 常 被 纳入 红色 或 黄色 的 范畴 。 


我 联系 了 盖 人 很 。 多 伊 彻 。 他 非常 慷慨 地 给 予 我 帮助 ， 还 向 我 指 
出 ， 古 希腊 文中 没有 一 个 词 是 用 来 表述 蓝 色 这 种 基本 颜色 的 。 古 希腊 
文中 缺少 “是 色 ”一 词 的 事实 解释 了 为 什么 荷 马 会 反复 使 用 “ 酒 暗色 
的 大 海 ”这 种 对 读者 〈 包 括 我 ) 来 说 令 人 费解 的 词汇 。 


有 趣 的 是 ， 英 国 前 首相 威廉 。 格 沫 斯 顿 在 19 世 纪 50 年 代 最 早 发 现 
了 这 一 现象 《他 因此 遭 到 不 少 记者 不 公正 且 轻 率 的 辱 加 ) 。 格 茉 斯 顿 
征 一 个 博学 的 人 ， 他 在 换届 的 间 隐 洋洋 洒洒 号 了 1 700 页 研究 答 马 的 著 
作 。 在 著作 的 最 后 一 个 章节 中 ， 格 莱 斯 顿 揭 示 了 古代 色 彩 词 汇 有 限 的 
原因 ， 将 现代 人 对 色彩 更 多 细微 差别 的 感受 力 归 因 于 一 代 代 人 对 眼睛 
辨 色 能 力 的 培训 。 但 是 ， 无 论 不 同时 期 的 文化 中 有 关 色 彩 的 词汇 有 何 
变化 ， 人 们 在 生活 中 总 是 能 够 识别 色彩 的 细微 送别 ， 除 非 他 本 身 就 是 
色盲 。 


格 业 斯 顿 在 许多 方面 都 令 人 叹服 。 除 了 他 的 博学 、 他 的 人 格 购 
力 、 他 对 弱者 的 弹 重 以 及 他 充沛 的 精力 这 4 个 极 具 吸引 力 的 特征 (对 纶 
者 的 蕊 重 仅 次 于 他 的 学 术 田 气 ， 对 其 读者 来 说 他 对 弱者 的 尊重 是 他 的 
第 二 个 最 有 吸引 力 的 特征 〉 外， 他 还 表现 出 了 非凡 的 先 见 之 明 。 他 认 
识 到 了 他 那个 年 代 的 人 不 敢 想象 的 事实 : “伊利 亚 特 ” 实 际 上 源 目 真 
实 的 故事 《当时 特洛伊 城 尚未 被 发 现 ) 。 此 外 ， 他 的 著作 中 更 有 预见 
性 也 更 为 重要 的 一 点 是 ， 他 坚持 平衡 财政 预算 的 观点 。 如 今 ， 财 政 赤 
字 已 被 证 明 是 社会 和 经 济 系统 脆弱 性 的 主要 来 源 。 


; 反 脆弱 性 的 原型 : 


下 面 ， 我 们 会 提 到 两 种 初级 的 反 脆 弱 性 的 概念 ， 和 它们 有 目 己 的 名 
称 。 这 两 种 初级 概念 涵盖 了 一 些 特殊 情况 。 反 脆弱 性 还 有 一 些 较 温和 
的 形式 ， 仪 限于 医疗 领域 。 这 两 种 概念 有 利于 我 们 开局 对 反 脆 弱 性 的 
阐述 。 


传说 小 亚细亚 本 都 国王 米 特 拉 达 梯 四 世 在 其 父 被 暗杀 后 被 迫 东 躲 
西藏 ， 期 间 由 于 持续 用 药 而 援 入 了 沿 不 致命 的 有 毒物 质 ， 随 者 剂量 逐 
渐 加 大 ， 竟 练 成 了 百 毒 不 侵 之 号。 后 来 ， 他 将 此 演化 为 一 项 复杂 的 宗 
教 仪 式 。 但 这 种 对 毒性 的 免疫 力 后 来 也 给 他 带 来 了 麻烦 ， 由 于 “ 抗 毒 
能 力 增 强 ”， 他 曾 试图 服毒 自杀 却 难以 做 到 ， 后 来 只 得 要 求 一 位 盟 军 
的 盏 事 指挥 官 杀 死 他 。 


这 种 对 毒药 免疫 的 方法 被 称 为 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 ， 得 到 了 古代 
著名 医生 春 尔 索 斯 的 追捧 ， 一 个 世纪 后 在 罗马 其 为 流行 ， 一 度 还 给 尼 
宗 星 带 狐 母 的 企图 增加 了 难度 。 尼 入 一心 想 杀 害 他 的 母亲 阿 格 里 皮 
娜 ， 戏 剧 化 的 是 ， 她 是 卡 里 古 拉 的 姐姐 ， 更 戏剧 化 的 是 ， 气 说 她 还 是 
哲学 家 徐 内 加 的 情人 。 然 而 ， 知 子 莫如 母 ， 尤 其 是 尼 保 还 是 阿 格 里 皮 
娜 唯一 的 孩子 ， 因 此 阿 格 里 皮 娜 预测 到 了 儿子 的 行为 。 再 者 ， 阿 格 里 
皮 娜 对 用 毒 也 略 知 一 二 ， 因 为 她 至 少 有 一 任 丈 夫 是 被 她 用 毒药 毒 死 的 
(我 说 过 ， 事 情 相 当 戏 剧 化 ) 。 因 此 ， 在 怀疑 尼 禄 会 杀害 自己 后 ， 她 
便 采 用 了 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 ， 使 日 己 对 儿子 的 下 属 所 能 搞 到 的 任何 
毒药 部 产生 了 免疫 力 。 但 是 ， 与 米 特 拉 达 梯 一 样 ， 阿 格 里 皮 娜 最 终 死 
于 冷 兵 器 之 下 : 她 的 儿子 (据说 ) 派 刺客 杀害 了 她 。 这 则 故事 为 我 们 
提供 了 一 个 小 小 的 但 很 有 意义 的 教训 ， 人 再 强壮 也 不 能 抵御 一 切 。 即 
使 两 干 年 后 也 没有 人 能 发 现 一 种 可 以 让 我 们 在 刀剑 的 杀 改 中 变 得 更 为 
强壮 的 方法 。 


让 我 们 这 样 界定 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 当 人 们 不 断 地 接受 小 剂量 
的 茶 种 物质 ， 随 独 时 间 的 推移 ， 对 额外 的 或 更 大 剂量 的 同类 物质 逐步 
产生 免疫 力 的 结果 。 这 是 在 疫苗 接种 和 药物 过 敏 测试 中 使 用 的 方法 。 


这 还 不 能 称 作 完全 的 有 反 脆 弱 性 ， 仍 处 于 较 温 和 的 强 蔬 性 阶段 ， 但 已 经 
逐步 接近 反 脆 弱 性 了 。 我 们 已经 得 到 了 一 个 上 暗示， 一旦 被 剥 村 了 摄取 
毒物 的 权力 ， 我 们 将 变 得 脆弱 ， 强 蔬 化 的 道路 第 始 于 一 点 反 的 伤害 。 


现在 考虑 这 样 一 种 情况 ， 摄 取 一 定 剂量 的 有 毒物 质 使 你 变 得 更 为 
强壮 ， 即 在 强 韧 性 的 基础 上 更 进一步 。 药 理学 家 创造 的 一 个 词 一 一 毒 
物 兴 奋 效应 一 一 说 的 就 是 小 剂量 的 有 害 物质 实际 上 会 有 利于 机 体 健 
康 ， 起 到 药物 的 治疗 作用 。 一 点 点 的 危害 ， 只 要 不 是 很 多 ， 只 会 造福 
于 机 体 ， 使 其 成 为 更 好 的 整体 ， 因 为 它 会 触发 一 些 过 度 反 应 。 当 时 的 
人 们 更 愿意 将 其 解释 为 “危害 的 作用 与 剂量 相关 ”， 或 者 “药物 的 作 
用 与 剂量 相关 ”， 而 非 “ 从 危害 中 受益 ”。 科 学 家 们 的 兴趣 在 于 剂量 
与 及 应 之 间 的 非 线 性 关系 。 


古 希 腊 人 熟知 毒物 兴奋 效应 〈 不 过 就 像 蓝 色 一 样 ， 他 们 能 意 会 却 
不 能 言 表 ) 。 直 到 1888 年 ， 德 国 毒 物 学 家 雨 末 。 舒 尔 效 才 对 这 一 效应 
进行 了 “科学 ”的 描述 《〈 虽 然 仍 未 对 其 命名 ) ， 他 发 现 ， 小 剂量 的 毒 
药 能 够 刺 诉 酵 母 发 酵 ， 而 大 剂量 的 毒物 则 会 造成 伤害 。 还 有 一 些 研 完 
认为 ， 玩 亲 的 好 处 可 能 并 不 在 于 提供 我 们 所 说 的 “维生素 ”， 或 像 其 
他 一 些 试 图 自圆其说 的 理论 阐述 的 那样 (也 就 是 说 ， 这 些 理论 说 出 来 
貌似 有 理 ， 却 并 未 经 过 严格 的 实证 论证 ) ， 而 是 在 于 以 下 事实 : 植物 
往往 用 体内 的 毒素 来 保护 自身 免 章 伤害 并 抵御 食 草 动物 的 侵害 ， 如 果 
我 们 摄 入 适当 数量 的 植物 ， 那 么 这 些 毒 素 可 能 会 刺激 我 们 的 肌体 发 展 
一 一 这 与 上 文 的 故事 一 脉 相 承 ， 再 次 强调 了 有 限 的 低 剂量 毒 系 有 益 健 
康 。 


许多 人 声称 ，《 永 久 性 或 偶发 性 地 ) 限制 卡路里 的 摄 入 量 ， 能 够 
激 友 健康 肌体 的 反应 和 交换 ， 从 而 带 来 诸多 益处。 在 实验 动物 映 上 ， 
我 们 已 经 看 到 了 这 种 做 法 延长 寿命 的 可 能 性 。 相 较 实验 而 言 ， 人 的 寿 
命 更 长 ， 因 此 要 验证 这 种 做 法 能 舍 延 长 我 们 的 预期 寿命 瞻 有 难度 〈 其 
至 测试 对 象 可 能 会 比 研究 人 员 活 得 还 要 久 ) 。 但 至 少 看 起 来 ， 限 制 卡 


路 里 的 摄 入 量 能 使 人 类 活 得 更 健康 〈 也 可 能 提高 他 们 的 幽默 感 ) 。 由 
于 卡路里 的 摄 入 量 过 多 会 产生 和 危害， 我 们 可 以 这 样 理解 偶尔 限制 卡 路 
里 摄 入 量 的 方法 : 定时 摄 入 过 量 食物 对 你 有 害 ， 和 剥夺 了 人 类 的 饥饿 压 
力 源 ， 从 而 可 能 阻止 人 类 的 肌体 充分 发 挥 其 潜力 ;而 毒物 兴奋 效应 所 
做 的 就 是 重新 建立 人 类 饥 饱 的 自然 剂量 。 换 句 话 说 ， 毒 物 兴奋 效应 才 
是 常态 ， 缺 乏 毒 物 兴奋 效应 则 对 我 们 有 害 。 


20 世 纪 30 年 代 后 ， 毒 物 兴奋 效应 在 学 术 界 逐渐 失去 了 原 有 的 分 
量 ， 感 兴趣 和 热衷 于 相关 实践 的 人 变 少 了 ， 因 为 有 些 人 错误 地 将 其 归 
类 为 顺势 疗法 。 实 际 上 ， 这 是 很 不 公平 的 ， 因 为 这 两 者 的 机 制 截然 不 
同 。 顺 势 疗 法 依据 的 是 其 他 原则 ， 如 细小 的 高 度 稀释 的 病源 介质 (小 
到 难以 察觉 ， 因 而 也 不 能 引起 毒物 兴奋 效应 ) 有 助 于 治愈 我 们 的 疾病 
本 吴 。 顺 势 疗 法 并 无 实证 作 后 盾 ， 其 训 试 方法 在 当今 属于 蔡 代 医学 ， 
而 毒物 兴奋 效应 作为 一 种 现象 ， 却 有 充分 的 科学 证 据 来 文 持 它 。 


更 重要 的 一 点 是 ， 我 们 现在 可 以 看 到 ， 剥 村 了 系统 的 压力 或 重要 
的 压力 产 并 不 一 定 是 好 事 ， 甚 全 可 能 是 非常 有 害 的 。 


系统 可 能 需要 一 些 压力 和 刺激 ， 和 人 们 可 能 会 在 茶 一 个 领域 中 体会 
到 这 一 观点 ， 但 在 其 他 领域 却 全 然 忽略 了 。 所 以 ， 我 们 可 以 看 到 我 们 
思维 的 领域 依赖 性 ， 所 谓 “ 领 域 ”就 是 茶 一 类 别 的 活动 。 有 些 人 可 以 
在 某 一 个 领域 ， 比 如 医疗 领域 ， 很 好 地 理解 茶 一 想法 ， 但 在 妨 一 个 领 
域 ， 比 如 社会 、 经 济 、 生 活 领域 ， 却 未 必 能 理解 同一 个 想法 。 或 者 他 
们 虽然 在 诬 堂 上 理解 了 ， 但 在 更 为 复杂 的 社会 大 诬 堂 中 却 未 能 理解 。 
不 知道 为 什么 ， 人 类 总 是 无 法 脱离 他 们 通常 熟 悉 的 环境 来 理解 事物 。 


我 有 一 个 有 关 领 域 依赖 性 的 生动 例证 ， 在 迪拜 菜 家 酒店 的 车 道 
上 ， 一 位 看 上 去 很 像 银 行家 的 人 让 一 个 穿 制服 的 看 门人 拉 行 李 《〈 即 使 


只 有 蛛丝马迹 ， 我 也 可 以 迅速 告诉 你 谁 是 银行 家 ， 因 为 我 对 他 们 很 敏 
感 ， 他 们 甚至 能 影响 我 的 呼吸 ) 。 大 约 15 分 钟 后 ， 我 看 到 了 这 位 银行 
家 在 健身 房 里 锻炼 目 由 举重 ， 试 着 用 哑铃 来 模仿 目 然 运动 ， 就 好 像 扒 
着 行李 箱 在 那里 晃动 一 样 。 由 此 看 来 ， 领 域 依 赖 性 其 为 普遍 。 


此 外 ， 问 题 不 仪 仅 在 于 米 特 拉 达 标 式 解毒 法 和 毒物 兴奋 效应 在 医 
疗 领 域内 为 人 所 知 ， 但 在 其 他 领域 ， 比 如 社会 、 经 济 、 生 活 领 域 却 不 
为 人 知 。 即 使 在 医疗 领域 ， 你 也 会 在 茶 处 意识 到 它们 ， 在 别处 又 忽略 
它们。 同一 个 医生 可 能 先是 建议 你 作 适 当 的 运动 “增强 体质 ”， 几 
分 钟 后 义 因 为 你 喘 体 的 一 个 小 小 的 感染 给 你 开 抗 生 素 药物 ， 目 的 是 让 
你 “不 生病 ”。 


再 举 一 个 领域 依赖 性 的 例子 : 如 果 问 一 个 美国 公民 ， 一 个 具有 相 
当 独 立 性 的 半 政 府 性 质 的 机 构 是 否 有 权 控 制 其 管辖 领域 内 的 汽车 、 报 
纸 和 瑟 尔 贝 元 葡 兢 酒 的 价格 〈( 且 不 受 美国 国会 干预 》。 他 一 定 会 愤怒 
地 跳 起 来 ， 因 为 这 似乎 违反 了 这 个 国家 所 倡导 的 每 一 项 原则 。 好 ， 那 
么 你 问 他 ， 这 类 政府 机 构 是 否 有 权 控 制 外 汇 ， 主 要 是 美元 兄 欧元 以 及 
兄 绽 古 图 格 里 克 的 汇 京 。 他 会 做 出 相同 的 有 反应， 告诉 你 : 这 里 不 是 法 
国 。 然 后 ， 你 可 以 委婉 地 提醒 他 ， 美 联储 的 功能 正 是 控制 和 管理 另 一 
种 商品 的 价格 ， 即 所 谓 的 贷款 利率 ， 也 就 是 经 济 体 的 利率 。 自 由 党 总 
统 候选 人 罗 恩 。 保罗 因为 建议 取消 美联储 ， 以 及 建议 限制 其 作用 而 被 
称 为 “怪人 ”。 但 他 要 是 建议 设立 一 个 机 构 来 控制 其 他 商品 的 价格 ， 
那 他 也 会 被 称 为 “怪人 ”。 


想象 一 下 ， 一 个 人 很 有 学 习 语 言 的 天 赋 ， 但 无 法 将 一 种 语言 环境 
下 的 概念 转移 到 男 一 种 语言 环境 下 来 理解 ， 因 此 每 学 习 一 种 新 语言 ， 
他 就 需要 把 “椅子 ”、“ 爱 ”、“ 苹 果 派 ”等 概念 重新 学 习 一 裔 。 他 
没 法 同时 认识 “house” (英语 ) 、“casa” (西班牙 语 ) 或 “byt” 
《十 闪 米 特 语 ) 。 在 某 种 程度 上 上， 我们 都 有 类 似 的 障碍 ， 当 同一 种 思 
想 在 不 同 的 背景 中 出 现时 ， 我 们 就 无 法 辨识 了 ， 就 好 像 我 们 注定 要 被 


事物 最 表象 的 东西 ， 比 如 包装 、 漂 亮 的 礼品 袋 等 索 散 一 般 。 这 就 是 为 
什么 我 们 在 反 脆 弱 性 很 明显 甚至 太 明 显 的 地 方 ， 却 看 不 到 它 。 我 们 很 
少将 成 功 、 经 济 增长 或 创新 理解 为 对 压力 的 过 度 补 偿 ， 我 们 也 从 未 看 
到 其 他 地 方 出 现 这 种 过 度 补偿 。【〔 领 域 依赖 性 也 解释 了 为 什么 许多 研 
完 人 员 一 直 未 能 意识 到 ， 不 确定 性 、 不 完全 理解 、 混 乱 、 波 动 性 之 间 
存在 着 密切 关系 ) 。 


这 种 无 法 跨 领 域 理 解 的 情况 是 人 类 固有 的 缺陷 ， 只 有 当 我 们 努力 
克服 和 突破 这 一 障碍 时 ， 我 们 才能 开始 获得 智慧 和 理性 。 


让 我 们 进一步 讨论 过 度 补偿 的 问题 。 


有 一 天 ， 我 坐 在 美国 政府 顾问 和 决策 者 戴 维 ， 哈 尔 彭 的 办 公 室 ， 
发 现 了 我 自己 的 领域 依赖 性 。 在 听 说 了 我 对 反 脆弱 性 的 看 法 后 ， 哈 尔 
六 告诉 了 我 一 种 被 称 为 创伤 后 成 长 的 现象 ， 这 是 与 创伤 后 压力 综合 征 
相对 立 的 一 种 现象 ， 指 的 是 人 们 在 受到 过 去 事件 的 伤害 后 重新 振作 并 
超越 自己 。 我 此 前 从 未 昕 说 过 这 种 现象 ， 刁 愧 的 是 ， 我 也 从 未 努力 思 
考 过 它 的 存在 : 虽 有 少量 相关 文献 材料 存在 ， 但 在 一 个 狭小 的 学 科 领 
域外 鲜 有 人 宣传 。 在 我 们 的 知识 体系 以 及 所 谓 的 习 得 词汇 中 ， 我 们 听 
到 的 更 多 的 是 更 符 人 上 听闻 的 创伤 后 应 激 障碍 ， 而 非 创伤 后 成 长 。 但 从 
“磨炼 性 格 ” 这 样 的 表达 中 ， 我 们 可 以 看 到 通俗 文化 已 经 意识 到 了 这 
一 概念 的 存在 。 同 样 意识 到 这 一 点 的 还 有 古 地 中 海 的 经 典 作 品 和 我 们 
的 老 祖 母 。 


知识 分 子 往往 关注 的 是 随机 性 脆弱 性 〉 禹 来 的 负面 反应 ， 而 非 
正面 反应 〈 反 脆弱 性 ) 。 这 不 仅仅 发 生 在 心理 学 领域 ， 它 随处 可 见 。 


你 上 怎么 创新 ?首先 ， 笃 试车 上 麻烦 。 我 的 意 忠 是 严重 的 但 并 不 致 
命 的 肪 烦 。 我 认为 《这 并 不 是 一 种 推测 ， 而 是 一 种 信念 ) ， 创 新 和 成 
熟 源 目 最 初 的 创新 必要 性 ， 但 却 超越 了 满足 这 种 必要 性 的 状态 《〈 即 最 
初 发 明 或 发 明和 葡 试 带 来 的 意外 副作用 ) 。 自 然 ， 经 典 思 想 中 也 不 乏 这 
方面 的 思考 ， 比 如 有 一 句 拉 本 谚 语 说 的 就 是 艺术 家 成 长 于 饥饿 之 中 。 


这 种 观点 在 古典 文学 中 无 所 不 在 : 古 罗 马 诗 人 奥 维 德 就 认为 困难 唤醒 
了 了 天才， 用 布鲁克 林 英 语 翻 译 出 来 束 是 “ 当 生 活 给 了 你 一 颖 否 


对 挫折 的 过 度 反 应 所 释放 出 来 的 多 余 能 量 成 束 了 创新 ! 


来 自古 人 的 这 种 思考 ， 比 它 表面 看 上 去 更 博大 精深 。 它 在 许多 层 
面 上 与 现代 的 方法 和 创新 思路 大 相 径 姓 ， 因 为 我 们 往往 倾 铝 于 认为 ， 
创新 来 目 于 体制 的 资金 文 持 ， 并 通过 规划 一 一 或 者 把 员工 送 到 哈佛 丙 
学 院 ， 由 知名 的 创新 与 创业 学 教授 〈 他 从 未 创新 过 什么 ) 进行 培训 ， 
或 聘请 顾问 〈 他 也 从 未 创新 过 什么 ) 一 一 来 实现 。 这 是 一 个 请 论 。 只 
要 你 从 现在 开始 注意 ， 从 工业 音 命 到 硅谷 的 诞生 ， 是 那些 从 未 受过 高 
等 教育 的 技术 人 才 和 创业 者 对 各 类 技术 飞跃 做 出 了 绝 大 部 分 的 页 献 
时 ， 你 就 会 明白 我 的 意思 。 


然而 ， 尽 管 反 证 的 例子 无 处 不 在 ， 我 们 也 很 容易 从 古人 《或 祖 
母 ) 那里 免费 汲取 智 意 ， 但 现代 人 却 仍 试 图 依赖 舒适 、 安 全 和 可 预测 
的 环境 进行 创新 ， 而 不 能 接受 “必要 性 确实 是 发 明之 母 ”的 理念 。 


很 多 人 ， 像 伟大 的 罗马 政治 家 监察 官 老 加 图 时 ， 就 将 安逸 一 一 几 
平 任何 形式 的 安逸 一 一 视 为 通 向 蚌 落 的 道路 。 他 不 喜欢 所 有 轻易 就 能 
获得 的 东西 ， 因 为 他 担心 这 样 会 削弱 意志 。 而 且 ， 他 担心 这 种 弱化 意 
志 的 事件 影响 的 不 只 是 个 人 层面 : 事实 上 ， 整 个 社会 都 会 蝴 落 。 想 想 
看 ， 当 我 在 写 这 些 文字 时 ， 我 们 正 生活 在 债务 危机 中 。 整 个 世界 空前 
富裕 ， 也 承受 着 空前 沉重 的 债务 ， 靠 举债 生活 。 历 史记 录 表 明 ， 对 社 
会 来 说 ， 我 们 越 富有 ， 就 越 难 量入为出 。 富 足 比 贫困 更 难 对 付 。 


航空 领域 内 最 近 观 察 到 的 一 个 现象 是 ， 目 动 化 飞机 的 出 现 大 大 地 
降低 了 飞行 员 面 临 的 挑战 ， 使 得 飞行 对 他 们 来 说 太 舒 服 了 ， 甚 至 舒服 
到 了 和 危险 的 地 步 。 如 果 老 加 图 地 下 有 知 ， 也 一 定 会 会 心 一 笑 的 。 由 于 
长 期 缺乏 挑战 性 ， 飞 行 员 的 注意 力 和 技能 逐渐 钝 化 ， 而 且 真 的 酸 成 了 


机 毁 人 亡 的 惨剧 。 问 题 的 部 分 原因 在 于 美国 联邦 航空 管理 局 (FAA) 的 
一 项 规定 ， 该 规定 敦促 航空 业 提 高 对 自动 飞行 的 依赖 。 但 是 ， 令 人 欣 
奈 的 是 ，FAA 最 终 想 通 了 这 个 问题 ， 它 最 近 发 现 ， 飞 行 员 往往 “将 太 多 
责任 转移 给 了 自动 系统 ”。 


如 何在 跑马 比赛 中 取胜 


有 人 说 ， 好 马 与 劣 马 一 起 赛跑 ， 最 终 会 越 跑 越 慢 ， 而 与 更 优秀 的 
对 手 比赛 则 会 越战 越 舅 ， 并 一 举 和 夺魁。 压力 源 、 反 毒物 兴奋 效应 与 挑 
战 的 缺乏 都 会 导致 应 激 有 反应 不 足 ， 从 而 降低 最 佳 表现 的 水 准 。 波 德 莱 
尔 的 诗 中 有 这 么 一 句 话 : “信和 天 伍 巳 大 的 计 膀 阻碍 了 他 的 飞行 。” 
一 一 许多 人 的 微 积 分 成 绩 要 比 男 一 些 人 的 微 积 分 成 绩 更 好 。 


过 度 补 偿 机 制 往往 隐藏 在 最 不 可 能 的 地 方 。 长 途 飞 行 后 最 好 去 健 
吴 房 锻炼 以 消除 疫 务 ， 而 不 是 坐 下 来 休息 。 此 外 ， 还 有 一 个 众所周知 
的 小 仪 俩 ， 如 果 你 急 着 要 完成 菜 事 ， 不 妨 将 其 交 给 办 公 室 里 任务 最 党 
忙 的 (或 第 三 繁忙 的 ) 那个 人 去 做 。 大 多 数 人 的 空闲 时 间 都 会 被 浪费 
控 ， 因 为 空 几 时 间 会 让 他 们 无 所 事 事 、 懒 懈 、 无 心 同学 ， 而 一 旦 他 们 
忙 起 来 ， 他 们 往往 会 在 其 他 任务 上 也 更 为 积极 。 过 度 反 应 在 这 里 再 次 


显现 。 


我 在 讲 谍 的 过 程 中 发 现 了 一 个 陷阱 。 会 议 组 织 者 一 直 告 诉 我 ， 沉 
讲 者 说 话 的 声音 要 啊 完 ， 应 学 会 像 电 视 播音 员 那 样 用 假 声 说 话 ， 甚 至 
可 以 在 舞 合 上 跳舞 以 博得 眼球 。 有 些 出 版 社 还 把 作者 送 到 “演讲 ”学 
校 进行 培训 一 一 当 第 一 次 有 出 版 社 建议 我 这 样 做 时 ， 我 当即 决定 换 一 
家 出 版 社 出 版 我 的 书 。 事 实 上 ， 我 党 得 演讲 的 时 候 最 好 轻声 细 语 ， 而 
不 是 声 电 力 竭 。 最 好 稍微 降低 音量 ， 不 那么 啊 有 党 。 妆 我 还 在 交易 所 当 
交易 员 〈 就 是 连续 苋 价 中 ， 那 些 站 在 拥挤 的 场 内 大 声 呼 喊 和 尖 叫 的 疯 
狂 的 人 〉 的 时 候 我 束 意 识 到 ， 首 量 大 小 与 成 交 顺 序 恰好 相反 : 与 黑手 


党 老大 一 样 ， 最 这 默 嘉 言 的 交易 员 才 是 最 强大 的 。 每 个 人 都 应 该 有 足 
够 的 目 我 控制 能 力 ， 让 观众 必须 努力 才能 听 清 ， 这 有 助 于 他 们 切换 到 
积极 的 思维 模式 下 。 人 们 曾 对 这 种 注意 力 反 论 做 过 一 点 点 调查 ; “ 言 
语 不 流畅 ”的 效应 是 有 实证 证 据 的 。 精 神 集中 可 以 帮助 我 们 进入 更 高 
的 思维 层面 ， 激 活 更 有 具 活力 、 更 善于 分 析 的 大 脑 机 器 。 管 理学 大 师 彼 
得 。 德 鲁 区 和 精神 分 析 学 家 雅 苑 。 拉 康 在 各 目的 研 完 领 域内 都 有 大 量 
拥 钙 ， 而 他 们 的 讲话 风格 却 与 那些 装 腔 作 势 的 演讲 家 或 者 长 期 受训 的 
电视 播 首 员 截 然 相 反 。 


过 度 反 应 机 制 或 类 似 的 机 制 会 使 我 们 在 有 一 点 点 背景 噪声 的 地 方 
更 好 地 集中 精力 ， 就 好 像 对 抗 这 些 噪 声 的 行为 可 以 帮助 我 们 集中 注意 
力 。 想 想 看 ， 人 类 总 有 一 些 不 可 思议 的 能 力 ， 比 如 从 欢乐 的 气氛 中 洞 
圭 不 和 谐 的 声音 ， 在 大 声 的 喧哗 声 中 辨识 不 一 样 的 信号 。 因 此 ， 不 仅 
我 们 天 生 有 具备 过 度 反 应 的 能 力 ， 我 们 有 时 还 需要 一 些 噪声 。 像 许多 作 
家 一 样 ， 我 喜欢 坐 在 咖啡 迄 里 写作 ， 正 如 他 们 所 说 ， 这 是 为 了 固 避 干 
扰 。 只 要 想 想 我 们 一 些 人 的 睡 前 嗜好 ， 有 些 人 喜欢 听 着 树叶 的 沙沙 声 
或 海 涛 声 入 眠 ， 现 在 甚至 还 有 制造 “白色 噪声 ”的 电子 产品 ， 用 来 帮 
助人 们 睡 得 更 醋 。 这 些小 小 的 干扰 就 像 毒 物 兴 奋 效 应 一 样 ， 过 了 一 定 
的 临界 点 则 过 犹 不 及 。 虽 然 我 并 疫 有 答 试 过 ， 但 我 敢 肯 定 ， 在 布 思 多 
国际 机 场 的 跑道 上 是 很 难 写 出 一 篇 文章 的 。 


以 元 余 的 形式 呈现 的 反 脆 弱 性 反应 


那 次 伦敦 之 行 中 ， 当 我 听 到 “创伤 后 ”一 词 时 ， 顿 时 元 感 一 现 。 
我 突然 意识 到 ， 反 脆弱 性 的 毒物 兴奋 效应 其 实 只 是 某 种 形式 的 元 余 ， 
由 此 所 有 与 大 上 自然 有 关 的 想法 融会 贯通 在 我 的 脑子 里 。 这 些 都 是 元 
余 。 大 目 然 喜 欢 反 复印 证 目 己 。 


层 层 见 余 正 是 卓然 生态 系统 集中 省 理 风险 的 显著 特征 。 我 们 人 类 
有 两 个 肾脏 (甚至 会 计 师 也 不 例外 )〉 ， 额 外 的 右 官 一 一 许多 右 官 还 有 


额外 的 容量 《比如 肺 、 神 经 系统 、 动 脉 机 制 ) ， 然 而 ， 人 天 生 却 不 喜 
欢 见 余 一 一 人 类 历来 襄 欢 欠 债 ， 这 与 见 余 完全 相反 (将 5 万 美元 用 钱 存 
入 银行 ， 或 更 好 的 是 将 钱 藏 在 床 垫 下 ， 这 就 是 见 余 ; 欠 银 行 同等 数额 
的 资金 ， 即 欠 债 ， 束 古 见 余 的 对 立 面 )。 克 余 这 个 词 很 不 明确 ， 因 为 
如 果 不 发 生意 外 的 话 ， 它 似乎 束 是 一 种 浪费 ， 除 非 发 生意 外 情况 。 然 
而 ， 意 外 通常 会 及 生 。 


男 外 ， 克 余 不 一 定 无 用 ， 它 可 能 非常 有 用 。 例 如 ， 如 果 你 为 了 保 
险 起 见 在 仓库 中 储备 了 多 余 的 库存 ， 比 如 说 ， 化 肥 ， 恰 好 由 于 化 肥 生 
产 国 发 生动 荡 导 致 化 肥 短 缺 ， 那 么 你 惑 可 以 以 高 溢价 出 售 多 余 的 库 
存 。 或 者 ， 如 果 你 有 额外 的 石油 储备 ， 你 也 可 以 在 油 欧 时 获取 高 额 利 
润 。 


现在 ， 事 实证 明 ， 同 样 的 逻辑 也 适用 于 过 度 反 应 : 它 就 是 某 种 形 
式 的 见 余 。 九 类 蛇 怪 长 出 的 男 一 个 头 是 额外 的 一 一 也 就 是 看 似 多 余 的 
一 一 与 人 类 的 肾脏 没有 什么 不 同 ， 与 承受 额外 压力 的 额外 能 力也 没 什 
么 区 别 。 如 果 你 误 存 了 15 坚 元 的 有 毒物 质 ， 你 的 肌体 可 能 会 变 得 更 加 
强壮 ， 为 对 抗 20 坚 克 或 更 多 的 毒物 作 好 了 准备 ， 其 副作用 就 是 使 你 的 
整体 变 强 。 你 能 承受 的 这 5 有 坚 元 额外 的 毒 与 你 贮藏 的 其 他 重要 或 必要 的 
物品 一 一 比如 说 存在 银行 的 朵 钱 ， 或 者 存储 在 地 下 室 的 食物 一 一 并 没 
有 什么 不 同 。 让 我 们 回 到 创新 的 驱动 力 上 : 从 挫折 中 产生 的 强 于 常人 
的 动力 和 意志 力也 是 额外 的 能 力 ， 与 储备 的 额外 食物 无 寞 。 


一 个 过 度 反 应 的 系统 一 定 会 采用 超额 模式 ， 建 立 额外 的 能 力 和 力 
量 ， 预 期 更 坏 的 结果 ， 对 有 关 人 危险 发 生 概率 的 信息 做 出 反应 。 妆 然 ， 
从 机 会 主义 的 角度 说 ， 这 种 额外 的 能 力 或 力量 本 身 也 可 能 是 很 有 用 
的 。 我 们 看 到 ， 元 余 是 机 会 主义 ， 所 以 即使 在 没有 危险 的 情况 下 ， 这 
种 额外 的 力量 也 能 带 来 一 定 的 益处 。 告 诉 你 箭 到 的 下 一 个 工商 管理 学 
硕士 MBA) 分 析 师 或 商学 院 教授 ， 元 余 不 是 防御 性 的 ， 它 更 像 是 投 


资 ， 而 不 仅仅 是 保险 。 再 告诉 他 们 一 句 ， 他 们 认为 “ 低 效 率 ”的 事物 
往往 是 非常 有 效 的 。 


事实 上 ， 我 们 的 号 体 会 通过 一 种 非常 复杂 的 方式 洞察 周围 的 一 切 
可 能 性 ， 其 评估 风险 的 能 力 远 远 强 于 我 们 的 智商 。 举 一 个 例子 ， 风 险 
管理 专业 人 士 往 往 通 过 回顾 历史 来 推 关 所谓 的 最 糟 情境 ， 并 据 此 估计 
未 来 的 风险 ， 这 种 方法 被 称 为 “压力 测试 ”。 他 们 往往 将 历史 上 最 糟 
灶 的 经 济 隧 退 、 最 惨烈 的 战争 、 最 不 利 的 利率 波动 或 最 低 的 失业 率 作 
为 对 未 来 最 糟糕 形势 的 精确 估计。 但 是 ， 他 们 从 来 没有 注意 到 以 下 矛 
盾 : 这 个 所 谓 的 最 糟 形 势 在 发 生 时 ， 已 经 超越 了 当时 历史 的 最 粳 形 
势 。 可 是 ， 这 个 关键 的 逻辑 却 和 "忽略 了 。 


我 把 这 种 心理 缺陷 称 为 户 死 汪 修 问 题 ， 因 为 拉丁 诗人 兼 哲 学 家 户 
克 瑟 修 写 道 ， 只 有 俄 瓜 才 会 认为 世界 上 最 高 的 山脉 束 是 他 亲眼 所 见 的 
最 高 的 那 座 。 而 我 们 却 往 往 将 此 生 所 见 的 辉 焊 视 为 这 世间 的 最 高 成 
就 。 而 且 ， 我 们 这 样 做 已 经 有 几 千年 的 历史 了 。 在 法 老 时 代 的 埃及 
《这 恰好 是 第 一 个 由 官 优 完 全 目 上 而 下 管理 的 国家 ) ， 文 员 们 会 跟踪 
尼罗河 的 最 高 水 位 标记 ， 并 据 此 估计 未 来 河水 泛滥 的 最 坏 情 况 。 


在 2011 年 的 海啸 中 ， 经 历 灾难 性 事故 的 福 岛 核反应 堆 又 是 另 一 个 
例证 。 它 是 以 能 承受 历史 上 最 强 震 级 的 地 震 为 标准 建造 的 ， 建 造 者 并 
没有 想 过 更 糟 的 情况 ， 也 没 过 想 过 历史 上 那 次 最 糟 的 地 震 本 身 也 是 突 
如 其 来 、 没 有 先例 的 。 同 样 的 ， 美 联储 前 主席 艾 伦 。 格 林 斯 潘 博士 在 
向 美国 国会 的 致 娄 声明 中 道 出 了 他 的 经 典 语句 : “这 以 前 从 来 没有 发 
生 过 。” 可 是 ， 大 自然 与 脆弱 的 格林 斯 潘 不 同 ， 它 总 是 为 从 未 发 生 过 
的 事情 作 好 了 准备 ， 总 是 能 够 未 雨 绸 毕 。 时 


如 果 前 一 段 历 史 是 人 类 为 生存 而 战 的 话 ， 那 么 下 一 段 历史 就 轮 到 
大 目 然 了 。 你 的 喘 体 比 你 对 未 来 更 具 预 测 性 。 想 想 我 们 是 如 何 训 练 举 


重 的 : 身体 会 过 度 反 应 和 过 度 准 备 ， 以 应 对 压力 《当然 ， 以 生理 极限 
为 限 ) 。 通 过 这 种 方式 ， 喘 体 才 能 变 得 更 强壮 。 


我 对 金融 危机 影响 的 看 法 散播 开 后 ， 我 受到 各 种 各 样 的 威胁 ， 
《华尔街 日 报 》 甚 至 建议 我 “ 雇 几 个 保镖 ”。 我 试图 告诉 目 己 ， 别 担 
心 ， 保 持 冷 静 ， 这 些 威胁 只 不 过 来 自 几 个 心怀 不 满 的 银行 家 ;， 不管 怎 
样 ， 人 总 是 先 看 到 目 己 的 财务 遭受 重创 ， 然 后 才 会 在 报纸 上 读 到 这 些 
新 闻 ， 这 个 顺序 不 会 颠倒 。 我 本 来 并 未 将 他 人 的 建议 放 在 心 上 ， 可 到 
了 纽约 或 伦敦 的 时 候 ， 我 全 直 不 敢 放 松 ， 即 使 哆 了 车 莱 杂 后 也 无 法 放 
松 。 我 开始 觉得 自己 在 公共 场所 简直 有 了 有 笋 想 症 ， 总 是 会 仔细 审视 周 
围 的 每 一 个 人 ， 以 确定 自己 是 不 是 被 跟踪 了 。 


我 开始 认真 考虑 雇用 保镖 的 建议 ， 但 我 发 现 ， 与 其 雇用 保镖 ， 倒 
不 如 自己 变 成 一 名 保镖 ， 或 者 看 起 来 像 一 名 保镖 ， 这 个 主意 更 吸引 我 
(也 经 济 得 多 ) 。 我 找到 了 莱 尼 ， 外 号 “和 蛋糕 ”的 人 。 他 是 一 名 教 
练 ， 体 重 约 280 磅 〈130 公 斤 ) ， 晚 上 他 还 兼职 做 保安 。 他 的 绰号 和 体 
重 源 自 他 对 蛋糕 的 俩 爱 。“ 重 糙 ” 莱 尼 起 码 在 5 个 邮政 区 域内 都 是 体格 
最 有 威慑 力 的 人 ， 而 且 他 已 经 60 岁 了 。 因 此 ， 我 并 未 跟着 他 学 习 ， 而 
是 看 他 训练 。 他 进行 的 是 最 高 重量 级 别 的 训练 ， 并 极为 推崇 这 种 训练 
方法 ， 因 为 他 发 现 这 是 最 有 效 和 最 省 时 的 方法 。 该 方法 包括 在 健身 房 
内 先 利用 一 小 段 时 间 专 注 于 提高 过 去 的 举重 纪录 ， 也 就 是 你 曾 举 起 过 
的 最 大 重量 ， 就 像 最 高 水 位 标记 一 样 。 这 种 锻炼 以 党 试 超越 纪录 一 两 
次 为 限 ， 而 不 是 把 时 间 花 在 无 聊 而 耗 时 的 重复 尝试 上 。 这 种 训练 让 我 
想到 了 自然 的 举重 方式 ， 而 且 这 符合 循 证 文献 : 全 力 以 赴 做 到 极致 ， 
随后 将 剩余 时 间 用 于 休息 和 享用 巨 无 霸 牛 排 上 。 如 今 ， 我 进行 极限 训 
练 的 时 间 已 经 有 4 年 了 ， 我 很 惊喜 地 看 到 ， 我 的 生理 状况 如 何在 预期 超 
越过 去 最 佳 状 态 的 过 程 中 不 断 改善 ， 直 至 到 达 极 限 。 


在 拉 着 需 械 把 手提 起 330 磅 重量 等 级 〈 即 模拟 搬 起 石头 齐 腰 平 ) 
后 ， 我 会 去 休息 ， 而 且 确 信 我 的 身体 已 经 预测 到 下 一 次 我 可 能 需要 提 


起 335 磅 的 重量 。 我 在 公共 场所 的 专 想 症 逐 渐 消失 了 ， 我 恢复 了 冷静 。 
锻炼 的 好 处 还 不 只 这 些 ， 我 还 意外 地 获得 一 项 好 处 。 每 次 我 在 肯尼迪 
机 场 的 候车 区 门口 被 那些 执意 要 载 我 的 聚 华 计程车 司机 骚扰 时 ， 我 便 
会 平静 地 告诉 他 们 : “ 离 我 …… 远 皮 ”， 他 们 就 会 落 欧 而 逃 了 。 但 
是 ， 这 也 有 一 些 严重 的 缺陷 : 在 一 些 读者 见面 会 上 ， 有 些 读者 实在 难 
以 接受 一 个 长 得 像 保镖 一 样 的 知识 分 子 一 一 知识 分 子 们 要 么 瘦 骨 岂 
刚 ， 要 么 肥胖 胱 肿 ( 当 他 们 穿着 冬 纹 软 呢 外 套 的 时 候 尤 为 明显 〉， 但 
他 们 实在 不 应 该 看 起 来 像 个 屠夫 。 


再 说 一 些 可 以 让 达尔 文 主义 者 好 好 动 动 脑筋 的 事 ， 这 是 一 位 风险 
分 析 师 、 我 最 喜欢 的 调侃 对 手 〈( 也 是 我 的 朋友 〉 阿 伦 ， 布 朗 告 诉 我 
的 : “健康 ”一 词 本 身 可 能 束 相 当 不 准确 ， 甚 至 含糊 不 清 ， 而 “ 反 脆 
弱 性 ”超越 了 一 般 的 健康 状态 ， 这 帮助 我 们 澄清 了 概念 的 混 消 。 什 么 
是 “健康 ”? 是 身体 状况 根据 过 去 的 特定 环境 进行 调节 ， 还 是 进一步 
针对 预期 的 高 压 或 更 高 强度 的 环境 进行 调节 ? 许多 人 会 选择 第 一 种 适 
应 能 力 ， 而 忽略 反 脆 弱 性 的 概念 。 但 如 果 他 们 以 数学 方式 写 下 目 然 选 
择 的 标准 模型 ， 他 们 会 看 到 过 度 反 应 效应 ， 而 不 仅仅 是 维持 “健康 ” 
状态 。 


即使 是 研究 了 创伤 后 成 长 背后 的 反 脆弱 性 反应 ， 并 展示 了 相关 数 
据 的 心理 学 家 ， 也 未 必 能 完全 理解 这 一 概念 ， 因 为 他 们 在 选择 用 词 的 
时 候 ， 很 容易 会 将 其 与 “复原 力 ”混为一谈 。 


: 论 暴 乱 、 爱 和 其 他 意料 之 外 压力 受益 者 的 反 脆弱 性 : 


一 旦 一 个 人 能 努力 元 服 领 域 依赖 性 ， 那 他 残 能 看 到 ， 过 度 反 应 的 
现象 无 处 不 在 。 


那些 了 解 生物 领域 细 戎 耐 药性 的 人 ， 却 完全 不 理解 赛 内 加 在 《 视 
恕 》 一 书 中 就 处 昼 的 反 效 应 所 写 下 的 格言 。 他 写 道 : “重复 处 加 虽然 
打击 了 共 些 人 的 仇恨 ， 却 激 起 了 所 有 人 的 仇恨 …… 束 像 树木 修 筋 后 将 
再 抽出 无 数 新 的 校 条 一 样 。” 事 实 上 ， 音 命 正 是 在 压迫 中 孕育 的 ， 杀 
害 几 名 示威 者 只 会 让 更 多 的 人 站 起 来 反抗 。 一 首 爱 尔 兰 的 章 命 歌曲 就 
饱含 了 这 层 离 意 : 


你 的 代 垒 筑 得 越 高 ， 我 们 就 越 有 力量 。 


某 些 时 候 ， 人 也 会 异化 ， 被 愤怒 蒙蔽 了 双眼 ， 在 愿意 为 事业 牺牲 
生命 《虽然 他 们 并 不 一 定 视 为 牺牲 ) 的 一 些 人 的 英雄 主义 感染 下 而 热 
血 沸 腾 ， 甚 至 渴望 能 有 幸 成 为 烈士 。 政 治 运 动 和 叛乱 具有 高 度 的 反 胎 
弱 性 ， 愚 码 的 行为 就 是 试图 用 暴力 压制 它们 ， 而 不 是 想 办 法 操控 它 
们 、 以 退 为 进 ， 或 找到 更 精明 的 策略 ， 就 像 炙 拉 死 勒 斯 杀 死 九 头 蛇 怪 
一 样 。 


反 脆 弱 性 唤醒 了 肌体 的 应 激 反 应 ， 对 压力 和 伤害 做 出 了 过 度 反 
应 ， 如 果 这 样 界 定 反 脆弱 性 ， 那 么 在 经 济 生活 之 外 你 能 看 到 的 最 具 反 
脆弱 性 的 事情 更 过 于 难以 派 灭 的 爱 或 恨 ， 即 对 于 距离 、 家 性 矛盾 以 及 
压抑 爱民 情绪 的 企图 等 做 出 的 过 度 反 应 。 文 学 作品 中 充斥 着 似乎 违背 
自己 的 意愿 〈 可 以 这 么 说 ) 而 为 反 脆 弱 性 的 激情 所 困扰 的 角色 。 在 普 
鲁 斯 特 的 长 篇 小 说 《 退 忆 似 水 年 华 》 中 ， 斯 万 这 位 社会 关系 复杂 的 狐 
太 艺 术 品 经 销 商 爱 上 了 奥 伪 特 一 一 一 个 荡 妇 ， 一 个 类 似 被 “包养 ”的 
女人 、 交 际 花 ， 奥 集 特 对 他 的 态度 极其 恶劣 。 但 是 这 种 难以 捉摸 的 行 
为 令 他 痴迷 ， 甚 至 不 惜 降低 吴 份 以 争取 与 她 相处 更 长 的 时 间 。 斯 万 对 
奥 售 特 表 现 出 了 明显 的 依恋 ， 甚 至 跟随 她 与 其 他 男人 幽会 ， 无 耻 地 胃 
藏 在 楼 梯 间 等 每 ， 这 当然 使 她 对 每 他 的 态度 更 加 难以 捉摸 。 据 说 ， 这 
个 故事 是 以 普 鲁 斯 特 本 人 与 其 〈 男 ) 司机 之 间 的 感情 纠 锅 为 原型 的 。 
我 们 也 可 以 以 迪 诡 。 布 扎 蒂 的 半 目 传 小 说 《 某 种 爱 的 纪录 》 为 例 ， 这 


个 故事 讲 的 是 一 位 人 到 中 年 的 米兰 人 爱 上 了 一 一 当然 ， 是 意外 地 一 一 
一 个 晚上 兼 做 效 女 的 舞 者 。 这 位 舞 者 当然 对 他 很 不 好 ， 三 诈 他 、 利 用 
他 、 欺 驴 他 ;可 是 ， 她 越 是 这 样 对 竺 他， 他 越 是 愿意 接受 这 种 虐待 ， 
以 满足 上 自己 与 她 在 一 起 的 那 点 反 脆 弱 性 的 询 望 。 但 是 ， 故 事 有 个 大 团 
圆 的 结局 ;在 传记 之 外 的 现实 生活 中 ， 布 扎 蒂 在 60 岁 时 与 一 个 25 岁 的 
年 轻 女人 阿尔 和 梅里 亚 结婚 了 ， 这 个 女人 以 前 是 舞蹈 演员 ， 看 似 就 是 故 
事 中 主人 公 的 原型 ， 布 扎 蒂 婚 后 不 久 便 去 世 了 ， 而 阿尔 梅里 亚 则 很 好 
地 斥 到 了 守护 其 文学 遗产 的 责任 。 


虽然 像 户 苑 莱 修 《本 章 前 面部 分 提 到 的 那 位 哲学 家 ) 那样 的 作者 
也 痛斥 人 对 爱 的 依赖 ， 以 及 爱 对 人 的 榨 格 和 异化 ， 并 把 它 当 作 一 种 
《可 预防 的 ) 病 ， 但 他 们 最 终 不 是 对 我 们 说 谎 ， 就 是 对 自己 说 谎 了 。 
这 或 许 是 传说 : 据说 户 克 莱 修 这 位 一 贯 反 对 爱情 的 卫 道 士 也 陷入 了 
〈 反 脆弱 性 ) 爱情 中 ， 并 且 到 了 无 法 目 拔 的 地 步 。 

与 折磨 人 的 爱情 一 样 ， 一 些 想法 也 是 如 此 有 具有 反 脆 弱 性 ， 你 越 是 
不 试图 摆脱 它们 ， 陷 得 惑 越 深 ， 越 阁 狂 。 心 理学 家 们 曾 揭示 了 试图 控 
制 思 想 的 过 程 有 多 欧 廖 : 你 越 是 投入 更 多 的 精力 试图 控制 你 的 想法 ， 
你 的 想法 越 能 控制 你 。 


请 将 我 的 书 列 为 禁书 ， 信 息 的 反 脆弱 性 


信息 是 具有 反 脆 弱 性 的 ， 球 灭 信息 的 努力 比 宣传 信息 的 努力 更 能 
增强 信息 的 力量 。 一 个 典型 的 例子 是 ， 许 多 人 越 是 为 目 己 辩解 ， 越 会 


老 谋 深 算 的 威尼斯 人 ， 知 道 如 何 通过 故意 隐藏 信息 来 促进 信息 的 
传播 。 你 可 以 答 试 一 下 下 面 这 个 传播 消 妃 的 实验 : 告诉 别人 一 个 秘 
密 ， 并 强调 说 这 是 一 个 秘密 ， 恳 请 对 方 “ 千 万 不 要 告诉 任何 人 ”， 你 
越 是 强调 这 是 一 个 秘密 ， 它 传播 得 就 越 快 。 


大 家 都 知道 在 早期 ， 书 籍 和 想法 都 具有 反 脆 弱 性 ， 它 们 都 因 遭 查 
禁 而 广 为 传 播 ， 借 用 罗马 帝国 插 带 马 可 。， 奥 勒 留 (同时 也 是 一 位 斯 多 
葛 学 派 作家 ) 的 话 : “有 了 障碍 物 ， 烈 火 才 烧 得 更 旺 。” 这 就 是 禁书 
的 吸引 力 ， 它 们 在 禁令 面前 显示 出 了 反 脆 弱 性 。 我 在 孩提 时 代 读 的 格 
雷 厄 姆 .格林 的 第 一 本 书 就 是 《权力 与 荣耀 》， 我 选择 它 并 非 出 于 其 
他 原因 ， 只 因 它 出 现在 焚 蒂 冈 的 黑 名单 中 【也 就 是 遭 禁 了 ) 。 同 样 
的 ， 十 几 风 时， 我 又 如 饥 似 沁 地 开始 阅读 美国 作家 享 利 。 米 勒 的 书 
一 一 他 的 主要 著作 一 年 内 销售 了 100 万 册 ， 这 都 是 因为 这 些 书 在 23 个 州 
内 遭 禁 ，《 包 法 利夫 人 》 或 《 查 泰 莱 夫人 的 情人 》 的 情况 也 是 如 此 。 


一 本 书 遭 到 了 批评 ， 实 际 上 说 明 它 引起 了 真实 的 、 坚 不 虚假 的 关 
注 ， 表 明 筷 不 是 一 本 无 聊 的 书 ， 要 知道 ， 无 聊 是 一 本 书 最 致命 的 缺 
陷 。 让 我 们 想 想 安 。 兰 德 现 象 : 她 的 书 《 阿 特 拉 斯 息 符 恨 》 和 《 源 
果 》 被 数 百 万 人 阅读 ， 或 者 我 们 可 以 说 ， 这 本 书 的 畅销 多 归功 于 那些 
粗 歇 阴 损 、 试 图 抹黑 她 的 评论 。 一 阶 信息 关乎 强度 ， 所 以 重要 的 是 评 
论 家 花 了 多 少 努 力 来 试图 阻止 其 他 人 阅读 此 书 ; 或 者 用 生活 中 更 常见 
的 例子 来 说 ， 重 要 的 是 你 花 了 多 少 工夫 来 贬损 和 人 ， 而 不 是 你 具体 说 
了 了 什么。 所以， 如 果 你 真 的 希望 人 们 读 一 本 书 ， 束 告诉 他 们 这 本 书 被 
“高 佑 了 ”， 同 时 别 筷 了 带 上 一 些 气 愤 的 语调 (要 获得 相反 的 效果 ， 
则 采用 认为 书 “ 被 低估 ”的 态度 〉。 


巴尔 扎 元 曾 讲述 女 星 如 何 贿赂 记者 “常用 实物 贿赂 〉 来 撰写 吹捧 
她 们 的 评论 ， 但 聪明 的 女 星 往 往 让 记者 写 些 负面 评论 ， 因 为 这 会 让 观 
众 对 她 们 更 有 兴趣 。 


我 刚刚 买 了 汤姆 。 区 兰 德 写 的 一 本 有 关 伊 斯 兰 教 兴起 的 书 ， 购 买 
的 唯一 原因 束 是 他 遭 到 了 格 伦 。 鲍 索 克 这 位 赫赫 有 名 的 罗马 歼 凡 特地 
区 历史 “ 活 教材 ”的 攻击 。 在 此 之 前 ， 我 以 为 汤姆 。 攻 兰 德 只 是 一 位 
通俗 读物 作家 ， 上 所 以 从 未 将 其 放 在 心 上 。 我 甚至 都 没有 去 阅读 鲍 索 死 
的 评论 。 因 此 ， 这 里 有 一 个 简单 的 经 验 法 则 《局 发 法 ) : 要 评估 某 项 


研究 的 质量 ， 只 要 看 作者 公开 的 书面 回应 ， 批 评 最 猛烈 的 人 或 者 批评 
最 轻 的 人 ， 哪 个 才能 作为 标准 。 


批评 本 里 就 是 对 压制 的 反 脆 弱 性 反应 ， 错 误 的 及 现 者 乐音 看 到 被 
批评 者 的 反击 ， 以 验证 一 些 想 法 。 据 说 让 。 弗 雷 龙 是 一 位 善 妒 的 思想 
家 ， 也 与 一 般 善 妨 的 思想 家 一 样 有 痢 平 良 的 思想 ， 但 他 却 因 诅 区 了 原 
本 老 于 世故 的 伏 尔 泰 ， 促 使 后 者 写 下 许多 针对 他 的 讽刺 许 ， 从 而 在 思 
想 界 扮演 了 一 个 颇 为 重要 的 角色 。 伏 尔 泰 自己 也 是 一 个 钻 营 的 人 ， 非 
常 擅长 挑 峡 别人 ， 并 从 其 反应 中 受益 ， 但 这 回 轮 到 他 目 己 ， 他 却 志 记 
这 个 规律 了 。 伏 尔 泰 的 魅力 也 许 就 在 于 不 知道 该 如 何 保存 他 的 智 芒 。 
因此 ， 同 样 的 隐 性 反 脆弱 性 可 以 从 我 们 对 思想 和 和 人 的 攻击 中 反映 出 
来 : 我 们 害怕 这 种 攻击 ， 也 不 豆 欢 负面 上 曝光， 但 是 如 果 你 能 挨 过 这 种 
放 毁 ， 则 能 大 大 受益 ， 只 要 当事人 看 上 去 动机 充分 并 足够 气 怪 一 一 就 
像 你 昕 到 一 个 女人 在 一 个 男人 面前 说 男 外 一 个 女人 的 坏话 (反之 亦 
然 )。 这 里 有 一 个 显而易见 的 选择 性 偏见 ， 他 为 什么 要 攻击 你 ， 而 不 
去 攻击 别人 ， 其 他 人 也 有 可 员 之 处 ， 难 道 不 值得 攻击 吗 ? 由 于 反 脆 弱 
性 的 存在 ， 他 攻击 或 拆毁 你 的 努力 反而 使 你 出 了 名 。 


我 的 曾 外 祖父 尼古拉斯 。 戈 恩 是 一 个 老 谋 深 算 的 政治 家 ， 尽 管 树 
政 众 多 《其 中 最 知名 的 就 是 他 的 殉 星 ， 我 在 塔 勒 布 家 族 这 边 的 高 祖 
父 ) ， 但 是 他 却 成 功 地 长 期 把 持 政 坛 宝 座 ， 并 大 权 在 握 。 当 我 的 外 祖 
父 ， 尼 上 十 拉 斯 。 戈 恩 的 大 儿子 开始 从 事 行政 工作 ， 并 有 望 从 政 后 ， 他 
的 父亲 在 临终 前 把 他 叫 到 面前 说 : “我 的 儿子 ， 我 对 你 很 失望 ，” 他 
说 ，“ 我 从 未 听 到 外 界 对 你 的 指 贡 。 你 已 经 证 明了 自己 根本 无 法 激 友 
别人 对 你 的 嫉妒 。” 


换 份 工作 


正如 前 面 我 们 所 看 到 的 关于 伏 尔 泰 的 故事 ， 你 不 可 能 杜绝 别人 的 
批评 ， 如 果 批 评 伤害 到 你 ， 就 远离 它 。 比 起 控制 你 的 声誉 或 公众 的 看 


法 ， 换 份 工作 要 容易 得 多 。 


声誉 受 损 的 影响 力 在 互联 网 时 代 是 不 可 控制 的 ， 有 些 工 作 和 职业 
很 容易 受 声誉 受 损 的 影响 ， 那 么 这 些 工 作 就 不 值得 做 。 你 不 会 想 “ 控 
制 ” 你 的 名 声 吧 ， 你 无 法 通过 控制 信息 流 实 现 这 一 点 。 相 反 的 ， 你 要 
努力 改变 你 的 风险 属 口 ， 比 如 让 目 己 置身 于 一 个 不 因 声 誉 受 损 而 被 影 
啊 的 位 置 ， 甚 至 置身 于 一 个 能 从 信息 的 反 脆 弱 性 中 受益 的 位 置 。 从 这 
个 意义 上 说 ， 一 个 作家 是 反 脆 弱 性 的 ， 但 我 们 在 下 文中 将 看 到 ， 大 多 
数 现代 职业 通常 并 非 如 此 。 


我 在 米兰 试图 向 卢 卡 。 弗 罗 芒 托 ， 我 的 意大利 出 版 商 解释 反 脆 弱 
性 (借助 于 大 量 的 肢体 语言 和 手势 ) 。 我 在 那里 的 原因 部 分 是 我 饶 莫 
斯 卡 托 甜 酒 ， 部 分 是 为 了 出 席 一 个 会 议 ， 会 上 的 一 位 主讲 嘉宾 是 著名 
的 脆弱 推手 经 济 学 家 。 所 以 ， 在 突然 想起 自己 是 一 个 作家 后 ， 我 向 卢 
卡 提出 了 以 下 的 思维 实验 ， 如 果 我 公开 打败 了 经 济 学 家 ， 那 么 在 我 身 
上 会 发 生 什么 样 的 事 ( 除 了 引发 一 次 公开 的 审判 ， 并 引起 公众 对 脆弱 
性 和 反 脆 弱 性 的 概念 发 生 极 大 兴趣 之 外 ) ? 你 知道 吗 ， 这 个 经 济 学 家 
的 脸 实在 不 讨 人 喜欢 ， 我 看 到 这 张 脸 就 忍 不 住 想 接 他 ， 就 像 你 看 到 奶 
油 馅 煎饼 就 忍 不 住 想 咬 一 口 一 样 。 他 想 了 一 秒 钟 …… 他 不 太 可 能 喜欢 
我 这 样 的 做 法 ， 但 是 ， 他 说 ， 你 知道 ， 这 对 图 书 销售 毫 无 影响 。 作 为 
一 个 作者 ， 如 果 我 没 法 登 上 晚报 的 头 版 ， 那 么 我 的 书 的 销量 就 会 很 
差 。 几 乎 没有 任何 绯闻 会 伤害 一 个 艺术 家 或 作家 。 伟 


假设 我 的 公司 在 伦敦 证 券 交 易 所 上 市 ， 我 是 公司 的 一 名 中 层 职 
员 ， 属 于 没什么 机 会 穿 休闲 衣服 ， 总 得 穿 西 效 ， 戴 领带 (甚至 在 海滩 
上 ) 的 那 类 人 。 如 果 我 攻击 那些 脆弱 推手 们 会 发 生 什 么 ? 我 的 被 解雇 
和 逮捕 记录 将 永远 困扰 着 我 。 我 将 成 为 信息 反 脆弱 性 的 彻 确 受害 者 。 
但 对 于 收入 接近 最 底层 的 ， 比 如 一 个 建筑 工人 或 出 租车 司机 来 说 ， 他 
对 于 声 蕉 的 依赖 性 并 不 强 ， 因 此 可 以 自由 地 发 表 自 己 的 意见 。 如 果 说 
艺术 家 具有 反 脆 弱 性 ， 那 么 底层 区 动人 民 就 具有 强 韧 性 ， 而 申请 过 抵 


押 贷 款 的 银行 中 层 员工 则 是 脆弱 性 的 极致 代表 。 事 实 上 ， 银 行 中 层 员 
[完全 是 当前 价值 体系 的 奴隶 ， 在 这 种 体系 的 诱惑 下 甚至 可 能 被 腐蚀 
到 灵魂 一 一 因为 他 太 迷 恋 每 年 去 巴巴 多 斯 度假 的 福利 了 。 在 华盛顿 工 
作 的 公务 员 也 是 一 样 。 教 你 一 个 简单 的 直接 局 友 法 (如 其 定义 所 说 ， 
这 惑 是 一 个 简单 的 启发 法 ) 来 检测 一 个 人 声誉 的 独立 性 和 强 韦 性 。 除 
了 少数 例外 ， 我 们 看 到 ， 那 些 不 修 边 幅 的 人 往往 是 在 声誉 上 有 具有 强 超 
性 ， 甚 至 反 脆 弱 性 的 ， 而 那些 明子 刮 得 干 干净 净 ， 甚 至 在 海滩 上 也 得 
衣冠 楚楚 的 人 则 极 易 受到 有 关 他 们 的 信息 的 影响 。 


大 企业 和 政府 似乎 并 不 明日 信息 的 反作用 力 ， 事 实 上 ， 信息 有 能 
力 控制 那些 试图 控制 它 的 人 。 当 你 听 到 一 家 公司 或 一 个 负债 累累 的 政 
府 表示 要 “重新 注入 信心 ”， 那 么 你 就 应 该 知道 它们 是 脆弱 的 ， 注 定 
失败 。 信 息 是 无 情 的 : 越 是 召开 新 闻 发 布 会 来 “安抚 ”投资 者 ， 越 是 
会 是 跑 投资 者 ， 导 致死 亡 螺旋 或 银行 挤 吕 。 这 吏 是 为 什么 作为 所 谓 的 
财政 保守 主义 的 坚定 支持 者 ， 我 执着 地 反对 政府 负债 。 如 果 你 没有 俐 
务 ， 你 就 不 会 关心 你 在 经 济 圈 内 的 名 声 。 事 实 上 ， 只 有 当 你 不 在 乎 你 
在 经 济 痢 内 的 名 声 时 ， 你 才 最 有 可 能 施 得 良好 的 声 翟 。 正 是 因为 诱 
惑 ， 人 们 才 会 将 最 多 的 钱 借 给 最 不 需要 的 人 。 


在 更 多 的 领域 内 ， 我 们 部 忽视 了 信息 的 反 脆弱 性 。 如 果 在 古代 ， 
我 通过 格斗 击败 了 对 手 ， 我 束 伤 害 了 他 、 曾 弱 了 他 的 力量 ， 也 许可 能 
会 永远 地 消灭 他 ， 同 时 在 这 一 过 程 中 得 到 一 些 历练 。 但 是 ， 如 果 我 在 
网 络 和 期 刊 上 对 其 发 起 了 一 连 串 的 信息 攻击 ， 我 很 可 能 会 帮助 了 他 ， 
却 伤 害 了 目 己 。 


所 以 ,我 想 用 一 个 现象 结束 这 一 部 分 的 内 容 。 我 们 第 看 到 一 个 令 
人 费解 的 现象 ， 即 给 我 们 带 来 最 大 利益 的 并 不 是 那些 曾 试图 帮助 我 们 
《比如 提供 “建议 ”) 的 人 ， 而 是 那些 曾 努 力 伤害 我 们 但 最 终 未 能 如 
愿 的 人 。 


下 一 步 ， 我 们 将 着 重 探 讨 偏好 压力 的 事物 和 厌恶 压力 的 事物 之 间 
的 核心 区 别 。 


1. ” 老 加 图 就 是 《随机 漫步 的 傻瓜 》 一 书 中 所 到 的 
将 哲学 家 驱逐 出 罗马 的 那 位 政治 家 。 


2， ”这 一 结论 并 未 通过 实证 检验 : 我 们 可 以 从 历史 
事件 预测 极端 事件 的 发 生 吗 ? 通过 简单 测试 就 能 证 
明 : 对 不 起 ， 不 可 能 。 


3.， ”让 我 们 制定 一 个 简单 的 筛选 法 则 : 一 个 物种 的 
所 有 成 员 都 要 有 40 厘 米 长 的 膀子 才能 生存 。 经 过 
几 代 繁衍 后 ， 竺 存 的 该 物种 生物 的 脖子 平均 都 超过 
了 40 厘 米 。 〈 用 更 专业 的 话说 ， 受 制 于 茶 一 承受 
界限 的 随机 过 程 的 可 观察 均值 将 高 于 该 界限 。) 


4. ”法 国人 中 有 许多 作家 的 成 名 得 益 于 他 们 的 犯罪 
记录 ， 其 中 包括 诗人 尤 院 、 作 家 吝 恩 . 杰 内 特 ， 以 
及 许多 其 他 作家 。 


我 们 在 此 不 妨 作 一 个 大 胆 的 狂想， 任何 有 生命 的 物体 在 一 定 程度 
上 都 具有 反 脆 弱 性 《当然 ， 反 过 来 说 并 不 成 立 ， 有 反 脆 弱 性 的 物体 并 
不 一 定 都 有 生命 ) 。 生 命 的 奥秘 似乎 就 在 于 这 种 强 韧 性 。 


目 然 界 ， 或 者 说 生物 界 ， 通 种 同 时 具备 反 脆 弱 性 与 脆弱 性 ， 这 取 
决 于 变异 源 《〈 以 及 变异 范围 ) 的 不 同 。 拿 人 类 来 说 ， 人 体 可 以 从 压力 
源 的 刺激 中 受益 《〈 变 得 更 为 强壮 ) ， 但 以 一 定 程度 为 限 。 比 如 ， 如 果 
定期 给 骨骼 施 以 一 定 的 压力 则 有 益 于 骨 密 度 的 上 升 ， 这 一 机 制 被 命名 
为 沃 尔 夫 定 律 ， 源 自 1892 年 德国 一 位 外 科 医 生 写 的 相关 文章 。 但 是 诸 
如 盘子 、 汽 车 或 其 他 非 生物 体 则 不 具备 这 种 特征 ， 也 就 是 说 ， 它 们 可 
能 很 强 韧 ， 但 并 不 具备 内 在 的 反 脆 弱 性 。 


非 生 物体 ， 也 就 是 没有 生命 力 的 物体 ， 在 压力 下 往往 会 衰竭 ， 或 
者 折 损 ， 鲜 有 例外 。 我 见 过 的 一 次 例外 ， 是 在 2011 年 一 位 名 为 布 伦 特 
* 卡 里 的 研究 生 写 的 一 份 试验 报告 中 。 他 的 报告 前 述 了 兢 室 微 管 综合 
材料 在 茶 种 排列 方式 下 将 产生 合成 材料 原本 所 设 有 的 上 自我 强化 反应 ， 
这 种 反应 “与 生物 体 结 构 中 出 现 的 内 在 自我 强化 反应 类 似 ”。 这 项 实 
验 跨 越 了 生物 体 与 非 生物 体 之 间 的 界限 ， 因 为 它 有 助 于 开发 适应 力 更 
强 的 承重 材料 。 


我 们 可 以 将 这 一 区 别 视 为 生物 体 与 非 生 物体 之 间 的 界限 。 人 造物 
品 只 有 提高 反 脆 弱 性 才能 用 作 生 物 组 织 ， 这 本 身 就 已 经 彰显 了 有 机 体 
与 机 械 体 之 间 的 区 别 。 你 的 房子 、 你 的 食品 加 工 机 、 你 的 电脑 桌 ， 最 
后 都 会 坏 掉 ， 而 不 会 自我 修复 。 它 们 可 能 会 随 着 时 间 的 积淀 看 上 去 更 
有 品位 〈 比 如 手工 艺 品 ) ， 就 好 像 你 的 牛仔 裤 越 穿 反 倒 越 时 艇 一 样 ， 
但 最 终 它 们 都 难 逃 时 间 的 挫 残 ， 即 使 最 坚 国 的 材料 最 后 也 将 破败 不 
堪 。 你 的 牛仔 裤 穿 破 后 可 能 看 上 去 更 时 艇 、 更 别致 了 ， 但 是 其 材质 并 
未 变 得 更 加 结实 ， 也 不 能 自我 修复 。 让 我 们 想象 一 下 ， 会 不 会 有 一 种 
随时 间 的 流逝 越 用 越 结实 ， 还 能 自我 修复 和 自我 改良 的 材料 呢 ? 


人 类 虽 能 目 我 修复 ， 但 最 终 也 难 逃 死亡 的 厄运 《顺利 的 话 ， 能 将 
基因 、 书 籍 或 其 他 信息 流 于 后 世 ， 当 然 ， 这 一 切 都 妨 当 别论 ) 。 但 
征 ， 衰 老 现 象 一 直 和 梓 人 误 读 ， 对 衰老 的 解释 充斥 着 精神 上 的 此 视 和 多 
辑 上 的 请 误 。 我 们 曾 观察 过 老年 人 和 他 们 袁 老 的 过 程 ， 因 此 我 们 将 衰 
老 视 为 肌肉 的 松弛 、 骨 骼 的 变 弱 、 智 力 的 退化 ， 开 始 懂得 欣 昌 弗 兰 死 
“ 辛 纳 届 的 音乐 也 是 衰老 的 标志 之 一 ， 此 外 还 有 其 他 种 种 退化 迹象 。 
但 是 ， 这 些 无 法 自我 修复 的 现象 在 很 大 程度 上 有 是 功能 失调 造成 的 一 一 
不 是 由 于 压力 太 大 ， 就 是 由 于 恢复 的 时 间 太 短 。 我 所 说 的 功能 失调 是 
指 一 个 人 的 功能 与 环境 随机 性 的 结构 《用 更 专业 的 话 来 说 ， 就 是 它 的 
“分 布 或 统计 学 特征 ”) 之 间 的 错 配 。 


我 们 所 说 的 “衰老 ”是 功能 失调 和 老化 的 结合 ， 但 看 上 去 这 两 者 
是 可 以 区 分 开 的 一 一 老化 可 能 无 法 避免 ， 但 也 是 不 应 该 避免 的 〈 人 否则 
将 与 生命 的 逻辑 相 悖 ， 这 一 点 我 们 将 在 下 一 章 详 述 ) ; 但是， 功能 失 
调 是 可 以 避免 的 。 隧 老 在 很 大 程度 上 源 自 对 舒适 生活 的 误解 ， 是 一 种 
文明 病 : 一 心 想 越 活 越 长 奉 ， 可 是 不 知 为 什么 却 越 来 越 多 病 。 在 上 自然 
的 环境 下 ， 人 们 会 死 ， 但 是 不 会 彭 老 ， 或 者 衰老 的 时 间 很 短 。 比 如 ， 
现代 人 的 血压 指标 一 般 会 随 着 年 龄 的 增长 而 恶化 ， 但 是 在 狩猎 采集 者 
的 号 上 都 看 不 到 这 个 现象 ， 除 了 他 们 终老 前 的 一 小 段 时 间 。 


现代 人 那 种 人 为 的 彭 老 ， 正 是 压抑 了 生命 内 在 的 反 脆 弱 性 的 结 
条。 


复杂 系统 


对 有 机 体 - 机 械 体 二 元 论 的 认识 有 助 于 我 们 培养 一 种 直 党 ， 以 区 
分 上 述 这 两 种 不 同 现象 之 间 的 区 别 ， 但 是 我 们 还 可 以 做 得 更 好 。 许 多 
事物 ， 比 如 社会 、 经 济 活动 和 市 场 活动 ， 以 及 文化 行为 显然 是 人 为 
的 ， 但 却 能 够 目 主 地 发 展 ， 形 成 一 种 自我 组 织 的 机 制 。 严 格 说 来 ， 它 
们 未 必 是 生物 组 织 ， 但 它们 与 生物 体 却 有 痢 茶 种 程度 的 相似 ， 也 就 是 
说 ， 它 们 能 够 繁衍 和 复制 一 一 只 要 想 想 谣言 、 观 点 、 技 术 和 企业 就 知 
道 了 。 筷 们 更 接近 于 猫 ， 而 非 洗 衣 机 ， 但 往往 却 被 人 们 误 归 为 后 一 种 
类 别 。 据 此 ， 我 们 可 以 将 有 机 体 - 机 械 体 之 间 的 区 别 推 而 广 之 ， 更 有 
效 的 是 ， 可 以 用 于 区 别 非 复 某 系 统 和 复兴 系统 。 


能 够 做 出 简单 反应 的 人 造 机 械 或 工程 装置 固然 不 简单 ， 但 还 称 不 
上 “复杂 ”， 因 为 其 内 部 各 部 分 的 相互 关联 度 还 不 够 高 。 你 按 下 按 
钮 ， 比 如 说 ， 按 下 电灯 开关 ， 灯 束 冠 了 ， 这 是 一 个 确切 的 结果 ， 没 有 
模 校 两 可 的 可 能 ， 即 使 到 了 俄罗斯 也 是 一 样 。 但 是 在 一 个 复杂 的 系统 
内 ， 各 部 分 之 间 的 相互 关联 度 却 非常 重要 。 你 需要 从 生态 学 的 角度 来 
考虑 : 如 果 你 消灭 了 东 种 动物 ， 那 么 你 就 打 乱 了 食物 链 一 一 捕食 者 将 
被 饿 死 ， 而 被 捕食 者 的 数量 则 会 沁 滥 ， 导 致 生态 系 统 陷 入 困境 ， 并 引 
发 一 连 串 的 副作用 。 在 迦 南 人 、 腓 尼 基 人 、 罗 马 人 ， 以 及 后 来 住 在 黎 
巴 嫩 山 上 的 居民 的 杀 吏 之 下 ， 当 地 的 狮子 灭绝 了 ， 导 致 山羊 过 度 杜 
列 ， 这 些 壮 哨 唆 树 根 ， 使 得 山区 树木 大 规模 消失 ， 这 个 结果 是 人 们 没 
有 预料 到 的 。 同 样 的 ， 如 果 你 关闭 了 纽约 的 一 家 银行 ， 那 么 将 会 在 从 
冰 咏 到 过 古 的 三 大 区 域内 引发 剧烈 的 连锁 反应 。 


在 这 个 复杂 的 世界 里 ，“ 因 ”的 概念 总 是 非常 模糊 的 : 要 么 几乎 
不 可 能 确认 ， 要 么 无 法 真正 界定 。 我 们 曾 说 我 们 完全 可 以 忽略 报纸 上 


对 各 类 事件 原因 的 谢 析 ， 这 里 又 提供 了 一 个 佐证 。 


压力 源 即 信息 


因此 ， 这 些 复杂 系统 〈 各 部 分 的 关联 如 蛛网 交织 ) 的 核心 就 是 ， 
它们 通过 压力 源 或 者 借助 压力 源 ， 同 其 组 成 部 分 传递 信息 : 你 的 里 体 
之 所 以 能 够 获 扼 有 关 周 围 环境 的 信息 ， 并 非 源 目 你 的 逻辑 机 制 、 知 
芒 、 推 理 能 力 或 计算 能 力 ， 而 是 源 自 压力 ， 并 通过 你 的 答 尔 壹 或 者 我 
们 尚未 发 现 的 其 他 信息 传导 机 制 癌 你 传递 的 。 正 如 我 们 所 见 ， 如 果 你 
〈 短 期) 受 雇 于 钢 众 搬运 公司 ， 你 的 骨头 在 重力 之 下 会 变 得 越发 强 
蔬 。 如 果 你 在 接 下 来 的 茎 诞 节 假 期 去 零 重 力 的 空间 站 度假 或 伦 了 很 多 
时 间 骑 上 自 行车， 那么 你 的 骨头 就 会 变 得 脆弱 “很 少 有 人 知道 这 件 
事 ) 。 如 果 整 个 夏天 你 都 在 苏联 式 的 合作 农场 筋 动 ， 那 么 你 的 手掌 一 
定 会 起 到 。 你 的 皮肤 颜色 在 冬天 会 变 白 ， 和 夏天 会 晒 黑 《特别 是 生活 在 
地 中 海地 区 ， 但 如 果 你 是 爱尔兰 人 或 非洲 人 ， 或 生活 在 其 他 四 季 变 化 
不 明显 的 地 区 的 人 ， 那 么 你 的 肤色 变化 就 不 会 太 大 ) 。 


此 外 ， 错 误 及 其 后 果 也 是 一 种 信息 。 对 小 孩子 来 说 ， 疼 痛 是 唯一 
的 风险 管理 信息 ， 因 为 他 们 的 逻辑 推理 能 力 尚 不 完善 。 复 杂 系 统 的 运 
转 完全 倚 仗 信息 。 传 递 周 围 信 息 的 渠道 有 很 多 ， 往 往 不 是 眼睛 所 能 发 
现 的 。 这 融 是 我 们 所 谨 的 因果 隐蔽 性 : 我 们 很 难看 到 从 原因 到 结果 的 
明确 指向 ， 这 让 许多 传统 的 分 析 方 法 与 标准 化 逻辑 完全 失效 。 正 如 我 
所 说 的 ， 有 具体 事件 的 可 预测 性 是 很 低 的 ， 因 为 存在 这 种 因果 隐蔽 性 。 
不 仅 如 此 ， 由 于 因果 的 这 种 非 线性 关系 ， 人 们 往往 需要 比 常 规 系 统 更 
高 的 透明 度 来 调 罕 因果 ， 但 可 惜 ， 一 切 都 隐藏 在 不 透明 的 状态 中 。 


图 3 - 1 可 以 说 明 为 什么 我 对 骨骼 “ 情 有 独 钟 ”。 在 印度 、 非 洲 和 
美国 的 传统 社会 ， 我 们 常常 看 到 头顶 水 桶 或 谷物 劳作 的 人 ， 他 们 的 骨 
骼 也 反映 了 上 述 规律 。 早 期 还 有 一 首 情歌 唱 的 就 是 一 位 头 项 土 饶 的 美 
丽 女 人 。 这 种 压力 对 健康 的 益处 胜 过 增加 骨 和 密度 的 药 一 一 但 是 ， 这 种 
治疗 方法 显然 会 对 制药 企业 的 利润 带 来 打击 。 


让 我 们 再 来 谈 谈 骨骼 的 问题 。 我 对 骨骼 非常 感 兴趣 。 下 面 ， 我 将 
要 讨论 的 观点 旨 在 说 明 ， 我 们 更 应 该 通过 提 重 物 而 非 使 用 健身 露 来 强 
健 上 骨骼 。 我 对 骨骼 的 热 囊 始 于 哥 拉 和 尔 德 。 卡 条 绽 及 其 同事 在 2003 年 
《 目 然 》 杂 志 上 发 表 的 一 篇 论文 。 传 统 理 论 认 为 ， 肥 老 导致 骨骼 老化 
〈 骨 密 度 下 降 ， 变 得 更 加 脆弱 ) ， 融 好 像 向 尔 权 只 有 单 癌 的 传导 关系 
女性 在 绝经 期 容易 患 上 骨 质 玻 松 症 ) 。 正 如 卡 和 森 绳 与 其 他 致力 于 此 


类 研究 的 专家 所 言 ， 反 之 亦 然 : 骨 密 度 的 下 降 和 骨骼 健康 状况 的 恶化 
也 会 导致 衰老 和 糖尿 病 ， 男 性 则 会 丧失 生育 能 力 和 性 功能 。 我 们 不 能 
割裂 复杂 系统 中 的 任 一 因果 关系 。 此 外 ， 有 关 骨 骼 的 故事 以 及 对 相互 
关联 性 的 误解 反映 出 ， 缺 乏 压 力 〈 压 力 在 此 是 指 让 骨骼 负重 ) 可 能 5 
致 衰老 ， 一 个 吸 须 压力 的 反 脆弱 性 系统 如 果 长 期 缺乏 压力 源 反 而 会 变 
得 更 加 脆弱 ， 关 于 这 一 点 我 们 将 在 第 二 卷 中 讲述 。 莱 尼 的 练习 法 ， 也 
就 是 我 在 上 一 章 中 所 观察 并 尽力 模仿 的 方法 ， 似 乎 不 仅 关 和 卑 肌 肉 强 
化 ， 还 关乎 骨骼 强化 一 一 他 对 这 一 机 制 并 不 了 解 ， 但 却 根据 月 发 法 发 
现 ， 承 受 压 力 对 他 的 系统 起 到 了 一 定 的 积极 作用 。 图 3 - 1 中 的 女人 正 
征 因 为 一 生 都 在 头顶 水 饶 过 作 ， 因 此 有 着 非常 健康 的 号 体 和 优美 的 体 
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反 脆 弱 性 的 产生 是 有 条 件 的 。 压 力 源 的 刺激 频率 非常 重要 : 人 类 
在 急性 刺激 下 会 比 在 慢性 刺激 下 表现 得 更 出 色 ， 尤 其 是 在 急性 刺激 后 
给 予 较 长 的 恢复 期 ， 这 将 使 得 这 些 压力 源 成 为 信息 的 传导 渠道 。 比 
如 ， 看 到 一 条 蛇 从 我 的 键盘 中 疏 出 来 ， 或 者 一 个 吸血 鬼 进 入 我 的 房 
间 ， 都 会 对 我 产生 强烈 的 情绪 冲击 ， 随 后 ， 我 当然 需要 足够 长 的 等 组 
期 〈 伴 着 甘 菊 茶 和 巴 洛 死 式 的 音乐 ) ， 来 重新 控制 自己 的 情绪 ， 这 会 
对 我 的 健康 有 利 ， 当 然 ， 前 提 是 我 经 历 了 一 番 艰 苗 的 甚至 类 雄 式 的 激 
战 后 ， 战 胜 了 蛇 或 吸血 鬼 ， 还 能 在 我 杀手 击 纤 的 族 击 者 身边 拍 一 张 照 


片 留念 。 


这 样 的 压力 源 肯 定 比 一 个 温和 但 连续 不 断 的 压力 源 有 益 ， 后 者 大 
多 是 让 你 在 生活 中 感到 压抑 的 东西 ， 包 括 按揭 贷款 、 税 务 问 题 、 因 拖 
从 报税 而 产生 的 内 次 、 考 试 压 力 、 琐 碎 事 务 、 电 子 邮件 回复 、 填 写 表 
格 、 每 天 上 下 班 通勤 ， 等 等 。 换 句 话 说 ， 这 是 文明 带 来 的 压力 。 事 实 
上 ， 神 经 生物 学 家 表明 ， 第 一 种 类 型 的 压力 源 是 必要 的 ， 而 第 二 种 类 
型 的 压力 源 对 人 的 健康 却 是 有 害 的 。 要 想 知道 不 给 人 以 恢复 时 间 的 低 
水 平 压力 源 的 害处 ， 只 要 看 看 所 谓 的 中 国 水 刑 : 水 滴 连 续 泣 在 你 头 上 
的 同一 位 置 ， 而 不 给 你 任何 跨 奶 的 机 会 。 


事实 上 ， 区 拉克 勒 斯 控制 九 尖 蛇 怪 的 方法 就 是 对 蛇 头 被 砍 下 后 的 
脖颈 伤口 进行 灼 烧 ， 阻 碍 蛇 头 的 再 生 ， 从 而 抑制 了 反 脆 弱 性 发 挥 作 
用 。 换 句 话 说， 他 干扰 了 恢复 的 过 程 。 


表 3 - 1 显示 了 两 种 类 型 的 压力 源 之 间 的 区 别 。 请 注意 ， 在 机 械 体 
和 有 机 体 之 间 还 有 一 些 过 度 类 型 ， 虽 然 它们 往往 会 被 归 入 机 械 体 或 有 
机 体 的 范畴 。 


表 3-1 机 械 体 或 有 机 体 (生物 体 或 非 生物 体 ) 


机 械 体 ， 非 复杂 系统 ”| 有 机 体 ， 复 杂 系 统 


需要 持续 修复 和 维护 ”| 自我 修复 
厌恶 随机 性 喜欢 随机 性 (小 幅 变 化 ) 
无 须 恢复 在 受 压 后 需要 恢复 


相互 依赖 性 低 或 没有 ”| 相互 依赖 性 高 
压力 导致 材料 疲劳 缺乏 压力 导致 姜 缩 


常用 导致 老化 (消耗) | 闲置 导致 老化 


在 冲击 下 会 反应 不 足 “| 在 冲击 下 会 反应 过 度 


时 间 只 会 带 来 老化 时 间 珊 来 老化 和 衰老 


读者 可 以 在 本 书 第 二 卷 中 了 解 到 实施 和 目 上 而 下 管理 的 政治 制度 
(或 类 似 的 复杂 系统 ) 所 面临 的 核心 问题 。 脆 弱 推手 们 错误 地 将 经 济 
视 为 需要 每 月 定期 维护 的 洗衣 机 ， 或 者 将 你 的 号 体 的 特征 与 光盘 播放 
右 的 特征 混为一谈 。 亚 当 。 斯 密 本 人 就 将 经 济 比喻 为 一 台 上 了 发 条 束 
将 持续 运转 的 手表 或 时 钟 。 但 我 可 以 肯定 ， 他 在 思考 经 济 运 行 时 并 不 
会 将 其 与 手表 或 时 钟 的 运行 原理 联系 起 来 ， 他 更 倾向 于 将 经 济 视 为 有 
机 体 ， 只 是 缺乏 一 个 理论 框架 来 进行 恰当 的 表达 。 因 为 亚当 。 斯 密 深 


诺 复 杂 系 统 的 不 透明 性 ， 以 及 系统 内 各 部 分 的 相互 依存 关系 ， 否 则 ， 
他 不 可 能 发 明 “ 看 不 见 的 手 ” 这 一 概念 。 


但 是 ， 唉 ， 柏 拉 图 还 不 如 亚当 。 斯 密 ， 柏 拉 图 宣扬 的 是 众所周知 
的 “国家 之 船 ”的 比喻 ， 将 国家 比 作 一 艘 海军 舰艇 。 当 然 ， 舰 艇 需要 
船长 的 操控 。 他 最 终 认 为 ， 适 合 做 船长 的 唯一 人 选 束 是 具有 哲学 思维 
的 国王 、 一 位 拥有 绝对 权力 的 仁慈 明君 ， 也 是 世界 上 一 切 美好 民 善 的 
化 号。 我 们 时 常 听 到 有 人 喊 “ 谁 在 统治 我 们 ”。 就 好 像 这 个 世界 真 的 
需要 有 人 来 统治 一 样 。 


均衡 ， 不 再 均衡 


社会 科学 家 们 常用 术语 “均衡 ”来 形容 对 立 势力 《比如 供给 方 与 
需求 方 ) 之 间 的 平衡 ， 因 此 ， 小 小 的 干扰 或 如 钟 摆 那 样 的 偏 移 ， 痢 会 
招致 往 相 反方 癌 的 调整 ， 从 而 令 其 恢复 稳定 。 总 之 ， 这 被 认为 是 经 济 
调整 的 目标 。 


深入 探讨 一 下 这 些 社会 科学 家 们 给 我 们 指出 的 方向 ， 我 们 就 会 明 
白 ， 这 样 的 目标 可 能 是 行 不 通 的 。 复 杂 性 理论 家 斯 图 尔 特 。 考 夫 曼 就 
用 均衡 的 概念 对 表 3 - 1 进行 了 明确 区 分 。 对 非 有 机 体 、 非 复杂 体 来 
说 ， 例 如 ， 桌 上 摆 放 的 某 个 物体 ， 均 衡 状 态 〈 根 据 传 统 定义 ) 就 是 静 
止 状态 。 而 对 有 机 体 来 说 ，( 这 种 意义 上 ) 的 均衡 只 发 生 在 其 死亡 的 
时 候 。 让 我 们 来 看 看 考 夫 曼 所 用 的 一 个 例子 ， 拔 掉 灌 满 水 的 浴缸 缸 底 
的 塞 子 ， 一 个 小 涡 开始 形成 ， 并 会 持续 一 段 时 间 。 这 种 类 型 的 情况 离 
所 谓 的 “均衡 状态 ”可 能 “ 差 远 了 ”， 但 有 机 体 和 动态 系统 似乎 都 处 
于 这 样 的 状态 。 针 对 它们 来 说 ， 正 常 状态 离 不 开 一 定 的 波动 性 、 随 机 
性 ， 信 息 的 连续 交换 ， 以 及 压力 ， 这 也 解释 了 为 什么 一 旦 被 剥夺 了 波 
动 性 ， 就 将 给 它们 带 来 伤害 。 
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我 们 不 仅 大 恶 压力 ， 也 不 理解 压力 ， 殊 不 知 ， 彻 确 消 除 波动 和 变 
化 只 会 危害 生命 、 生 活 、 科 学 和 智慧 。 


每 当 我 想到 美国 高 中 年 龄 段 以 上 的 人 口中 有 1/10 的 人 在 服用 某 种 
抗 捉 郁 药 ， 如 百 忧 解 ， 我 就 会 感到 万 分 层 怒 和 泪 表 。 确 实 ， 当 你 经 历 
情绪 波动 的 时 候 ， 你 还 得 找 出 理由 解释 为 何不 服用 某 些 药物 。 当 然 ， 
在 严重 的 病理 情况 下 ， 你 确实 需要 服药 ， 但 我 的 情绪 、 莫 伤 ， 突 如 其 
来 的 焦虑 ， 实 际 上 是 智 草 的 第 二 来 源 一 一 甚至 是 第 一 来 源 。 天 一 下 十 
我 就 变 得 倦 人 无力， 随 着 雨点 开始 各 击 窗户 ， 奏 出 魏 尔 伦 笔下 秋天 的 
《 吓 咽 》 时 ， 我 就 更 容易 陷入 冥想 ， 写 作 速度 越 来 越 慢 。 有 时 ， 我 会 
陷入 诗意 的 忧郁 状态 ， 用 和 葡萄牙 语 说 就 是 saudade， 或 者 土耳其 语 
hiiztin( 源 上 自 阿拉 伯 语 中 表示 塌 伤 的 单词 ，。 而 其 他 日 子 里 ， 我 则 更 积 
极 ， 更 有 活力 一 一 我 会 少 写作 ， 多 走路 ， 做 做 其 他 事情 ， 与 研究 人 员 
争论 ， 回 复 电 子 邮 件 ， 在 黑板 上 画图 表 。 我 是 不 是 也 该 变 成 坚 无 情绪 
困扰 的 蔬 染 或 快乐 的 日 痢 ? 


如 果 20 世 纪 就 有 百 忧 解 ， 那 么 波 德 业 尔 的 “脾气 ”， 埃 德 加 。 爱 
伦 。 坡 的 情绪 ， 西 尔 维 亚 。 普 拉 斯 的 诗 ， 以 及 许多 其 他 许 人 的 恶 叹 ， 
所 有 这 些 有 灵魂 的 东西 ， 都 将 了 无 声 电 ……: 


如 果 大 型 制药 公司 能 够 消除 季 市 的 变换 ， 它 们 可 能 就 会 这 样 做 
一 一 当然 ， 目 的 是 为 了 利润 。 

还 有 另外 一 种 危险 : 除了 伤害 孩子 ， 我 们 还 会 危害 社会 和 我 们 的 
未 来 。 旨 在 减少 儿童 生命 中 的 变化 和 波动 的 举措 却 也 会 降低 我 们 这 个 
所 谓 的 “伟大 的 全 球 化 社会 ”中 的 多 元 性 和 差异 性 。 


受到 翻译 的 惩 昼 


压力 源 的 另 一 个 被 遗 扎 的 特征 隐藏 在 语言 习 得 中 。 我 从 没 见 过 有 
人 是 通过 教科 书 ， 从 语法 开始 学 讲 母 语 的 ， 并 接受 双 季 度 考 试 的 测 
试 ， 系 统 地 将 单词 能 入 所 学 的 语法 规则 中 。 你 学 习 一 种 语言 的 最 佳 方 
式 应 该 是 在 一 个 多 少 有 些 紧 张 压 力 的 情况 下 ， 特 别 十 在 表达 某 些 迫 切 
需求 的 情况 下 (比如 在 热带 地 区 至 用 晚餐 后 产生 内 和 急 时 ) ， 借 助 于 困 
境 ， 从 反复 的 错误 中 进行 学 习 。 


我 们 学 习 新 单词 并 不 需要 死记 便 背 ， 而 是 利用 男 一 种 方式 一 一 与 
人 沟通 ， 不 得 不 揣测 他 人 心思 ， 而 暂时 把 害怕 犯错 误 的 心理 放 在 一 
边 。 但 是 ， 成 功 、 财 富 和 科技 却 使 得 这 种 习 得 模式 愈加 难以 推行 。 几 
年 前 ， 当 我 还 籍 籍 无 名 时 ， 国 外 的 会 议 组 织 者 根本 不 会 给 我 分 配 能 在 
脸谱 〈Facebook) 上 用 英语 讨好 人 的 “旅行 助理 ”， 所 以 我 被 过 学 会 
自己 照顾 自己 ， 就 这 样 ， 我 笔者 用 手 比 画 和 不 断 的 试 错 《〈 残 像 芒 子 那 
样 ) 学 会 了 外 国 词 汇 一 一 不 靠 设 备 ， 不 靠 字 典 ， 什 么 都 没有 。 而 现 
在 ， 我 享受 的 特权 和 和 舒适 服务 一 一 我 确实 无 法 抗拒 这 些 舒 适 的 服务 ， 
却 令 我 遭 到 了 惩 如 。 这 个 惩 避 就 是 ， 一 个 能 说 流利 旭 语 的 人 ， 举 痢 一 
块 把 我 的 名 字 拼 错 的 牌子 ， 在 机 场 迎 接 我 ， 没 有 压力 、 没 有 卜 义 ,不 
用 使 用 任何 从 丑陋 的 教科 书 上 接触 到 的 俄语 、 土 耳 其 语 、 克 罗 地 亚 语 
或 波兰 语 。 更 糟 焙 的 是 ， 这 个 人 虚 情 假意 、 油 滑 诡 媚 ;这 种 低 三 下 四 
的 哆 唆 比 时 差 还 令 我 头疼 。 


然而 ， 学 习 一 门 语言 的 最 好 办 法 可 能 就 是 在 国外 被 “ 因 禁 ”一 段 
时 间 。 我 的 朋友 乍得 。 加 西亚 由 于 一 种 无 中 生 有 的 疾病 而 被 迫 在 莫 期 
科 的 一 家 医院 隔离 区 待 了 一段 时 间 ， 由 此 提高 了 他 的 俄语 水 平 。 这 是 
一 种 狭 猎 的 医疗 绑架 ， 在 苏联 统治 结束 后 的 混乱 时 期 ， 医 院 通 过 强迫 
旅客 住院 来 融 诈 他 们 ， 除 非 他 们 支付 了 大 笔 金钱 来 销毁 他 们 的 “ 病 
史 ” 记 录 。 竺 得 原本 只 能 勉强 说 几 句 俄语 ， 在 关押 期 间 被 迫 否 读 托 尔 
斯 泰 的 著作 ， 因 而 学 到 了 不 少 俄语 词汇 。 


观光 化 


我 的 朋友 乍得 从 混乱 中 受益 ， 而 这 种 混乱 由 于 现代 病 “ 观 光 化 ” 
的 出 现 而 日 益 罕 见 。 这 就 是 我 认为 现代 生活 将 人 视 为 洗衣 机 的 一 个 佐 
证 ， 好 像 人 只 能 按照 详细 的 用 户 手 册 做 出 机 械 的 反应 。 我 们 用 系统 性 
的 方法 清除 事物 的 不 确定 性 和 随机 性 ， 以 便 在 最 细节 的 层面 确保 高 度 
的 可 预测 性 ， 其 目的 融 是 为 了 舒适 性 、 便 利 性 和 效率 。 


游客 与 骨 险 家 或 漫游 者 的 关系 ， 就 像 观 光 化 与 生活 的 关系 一 样 ; 
它 包 括 将 各 类 活动 ， 而 不 仅仅 是 旅游 ， 转 换 为 演员 的 脚本 一 般 。 我 们 
将 看 到 ， 观 光 化 是 如 何 通过 吸 尽 最 后 一 点 不 确定 性 而 阁 割 了 豆 欢 不 确 
定性 的 系统 和 生物 体 ， 同 时 还 给 他 们 以 获 蔡 的 错觉 。 需 对 此 负责 的 包 
括 教育 体系 、 拨 款 给 有 目的 的 科学 研究 、 法 国 的 中 学 毕业 会 考 、 健 身 
需 材 等 。 


此 外 ， 还 有 电子 日 历 。 


但 更 糖 糕 的 观光 化 是 ， 我 们 现代 人 的 生活 要 受到 诺 多 条 条 框框 的 
约束 ， 即 使 在 我 们 的 休闲 时 间 : 周 五 晚上 看 歌剧 、 茶 个 晚上 参加 约定 
好 的 聚会 、 预 定 的 活动 、 预 订 的 笑 声 。 再 次 叹息 ， 我 们 住 在 “金色 ” 
的 监狱 里 。 


这 一 “目标 驱动 ”型 态度 深 深 地 伤害 了 内 在 的 上 自我。 


对 机 遇 的 秘密 济 望 

这 让 我 们 看 到 了 随机 性 的 本 质 。 如 果 你 不 是 一 台 洗衣 机 或 一 座 布 
谷 鸟 钟 ， 换 名 话说， 如 果 你 还 活着 ， 你 的 内 心 深 处 就 会 喜欢 一 定 程度 
的 随机 性 和 混乱 。 


随机 性 会 给 人 以 一 种 浮想 联 怖 的 感觉 。 我 们 豆 欢 温和 的 (以 及 高 
度 文 明 的 ) 博 蛮 世界 ， 从 博彩 体育 ， 到 下 一 次 拉 斯 书 加 斯 之 行 中 ， 屏 
住 呼 吸 搓 般 子 。 我 目 己 在 写 这 些 段落 时 ， 也 尽量 避免 受 控 于 一 个 精确 


的 和 明确 的 计划 ， 而 是 喜欢 从 未 知 的 内 心 深 处 汲取 灵感 ， 写 出 让 目 己 
感到 惊喜 的 文字 。 写 作 的 价值 就 在 于 它 能 给 予 我 们 一 种 冒险 的 刺激 
感 ， 这 就 是 为 什么 我 喜欢 写 书 而 不 喜欢 写 专栏 。 即 使 撤 开 良 俗 的 编辑 
不 谈 ， 写 专栏 也 足以 让 我 厌烦 得 要 死 。 而 且 ， 值 得 注意 的 是 ， 如 末 作 
者 的 写作 过 程 极其 无 聊 ， 那 么 他 写 出 来 的 作品 一 定 也 会 让 读者 感觉 极 
其 无 聊 。 


如 果 我 能 预测 我 未 来 每 一 天 的 轨迹 ， 那 么 我 会 感觉 自己 映 体 的 一 
部 分 已 经 死 了 。 


此 外 ， 随 机 性 是 真实 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 在 我 们 先祖 的 栖 
恩 地 ， 人 类 会 受到 目 然 环 境 的 刺 沿 ， 仆 惧 、 饥 饿 、 和 欲望 等 最 原始 的 感 
受 会 激励 我 们 探索 并 适应 周围 的 环境 。 想 想 看 ， 如 果 一 个 啼哭 的 孩子 
被 压 在 了 车 下 ， 你 可 能 不 假 思 索 地 就 会 将 汽车 抬 起 来 ， 或 者 如 宁 你 看 
到 一 头 野 兽 穿 过 了 公路 ， 你 也 会 立即 撒 开 腿 拼 命 逃 跑 。 拿 这 些 对 比 一 
下 你 按 预定 计划 下 午 6 扣 去 健 映 房 ， 在 被 私人 教练 折腾 一 看 后 感到 的 那 
种 沉重 和 劳累 一 一 当然 ， 除 非 你 迫切 地 需要 自己 看 起 来 像 一 个 保镖 。 
再 想 想 ， 环 境 的 随机 性 是 多 么 容易 让 我 们 少 吃 一 顿 饭 ， 仅 仅 因 为 食物 
荐 乏 ， 而 约束 自己 执行 一 个 18 天 的 节食 计划 却 是 那么 困难 。 


世界 上 有 这 么 一 种 人 ， 对 他 们 来 说 ， 生 活 就 是 某 种 项 目 。 在 与 他 
们 交谈 之 后 的 几 个 小 时 内 ， 你 都 会 感觉 很 不 舒服 ， 生 活 开始 变 得 像 宴 
淡 无 味 的 食物 。 我 是 一 个 寻求 刺激 的 人 ， 我 有 一 个 刺激 探测 器 ， 这 似 
乎 与 我 的 无 聊 探测 器 很 匹配 ， 就 好 像 我 们 天 生 配 备 着 一 个 过 滤器 ， 天 
生 厌 恶 无 聊 。 我 们 先祖 的 生活 中 没有 作业 、 没 有 老板 、 没 有 公务 员 、 
没有 学 业 成 绩 、 没 有 与 院 长 的 谈话 、 没 有 从 工商 管理 学 硕士 (MBA) 班 
上 毕业 的 咨询 顾问 、 没 有 日 程 表 、 没 有 申请 表 、 没 有 去 新 泽 西 的 旅 
程 、 没 有 语法 难题 ， 也 不 用 与 让 你 感到 厌倦 的 人 说 话 ， 生 活 充满 了 随 
机 的 刺激 ， 所 有 事情 ， 无 论 好 坏 ， 都 与 工作 无 关 。( 电 危险 当然 有 ， 但 
你 不 会 感觉 无 聊 ， 从 来 不 会 。 


最 后 ， 存 在 变动 性 〈 随 机 性 ) 的 环境 不 会 将 我 们 置 于 慢性 应 激 损 


伤 的 风险 中 ， 这 一 点 与 人 类 设计 的 任何 系统 都 不 同 。 如 果 你 走 在 坑 洼 
不 平 的 天 然 地 面 上 ， 行 走 中 没有 任何 两 步 是 完全 相同 的 ， 这 与 消除 了 
随机 性 的 健 喘 器 械 完 全 不 同 : 它 强 迫 你 无 休止 地 重复 同样 的 运动 。 


现代 生活 中 充斥 着 原本 可 以 避免 的 慢性 应 激 损伤 。 
接 下 来 ， 让 我 们 看 看 进化 的 过 程 ， 大 自然 才 是 伟大 的 反 脆 弱 专 


换 种 方式 来 看 : 机 器 会 因 低 水 平 压力 而 受 损 
(材料 疲劳 )， 而 有 机 体 则 会 因 缺 乏 低 水 平 压 力 而 
受 损 (毒物 兴 否 效应 )。 


弗 拉 诺 : 巴 罗 维 奇 在 读 到 本 章 时 致 信 给 我 补充 
道 : “机 械 体 : 使 用 的 过 程 中 会 出 现 损耗 ; 有 机 
体 : 不 使 用 时 会 出 现 损耗 。” 还 需 注 意 ， 所 有 有 生 
命 的 物体 都 需要 压力 源 ， 但 所 有 机 器 都 需 尽 量 减少 
压力 ， 我 们 将 在 后 面 的 章节 中 再 谈 及 这 点 。 


这 些 是 所 谓 的 “ 耗 散 结构 ”， 是 由 物理 学 家 利 
亚 : 普 里 遍 津 发 现 的 ， 它 与 简单 的 均衡 结构 完全 不 
同 : 是 一 种 在 永久 非 平衡 条 件 下 进行 能 量 和 物质 交 
换 而 形成 和 保持 的 状态 。 


-万 梭 和 霍 布 斯 都 不 是 这 么 说 的 ， 诚 然 ， 生 活 也 
许 是 “残酷 和 短暂 ”的 ， 但 是 ， 将 承受 早期 人 类 生 
活 中 看 似 艰 昔 的 方面 看 作 避 免 现 代 生 活 折腾 的 必要 
代价 ， 这 是 一 个 严重 的 逻辑 错误 。 我 们 没有 理由 不 
希望 同时 从 两 个 时 代 的 优势 中 受益 。 


本 童 内 容 是 有 关 错 误 、 进 化 和 反 脆 弱 性 的 ， 不 过 有 一 个 问题 : 它 
主要 是 关于 其 他 人 的 错误 一 一 某 些 人 的 反 脆 弱 性 需要 牺牲 他 人 的 利益 
来 换取 。 在 一 个 系统 中 ， 为 了 其 他 单元 或 者 整体 的 利益 ， 往 往 有 必要 
牺牲 某 些 单元 一 一 脆弱 的 单元 或 者 人 。 每 个 新 创 企 业 都 是 脆弱 的 ， 但 
这 推动 了 整个 经 济 反 脆弱 性 的 提高 ， 是 个 人 创业 者 的 脆弱 性 和 他 们 必 
要 的 高 失败 率 成 就 了 生生 不 息 的 创业 精神 。 


因此 ， 由 于 存在 多 个 层级 和 层次 ， 反 脆弱 性 就 变 得 更 复杂 ， 也 更 
有 趣 了。 天 然 有 机 体 都 不 会 是 单独 存在 的 终极 单元 ; 它 总 是 由 子 单元 
组 成 的 ， 而 它 本 身 也 可 能 是 更 大 集合 体 的 子 单元 。 这 些 子 单元 可 能 会 
相互 竞争 。 以 一 个 行业 为 例 ， 餐 馆 往往 是 脆弱 的 ， 它 们 会 相互 竞争 ， 
但 正 因为 如 此 ， 当 地 的 餐馆 集群 才 具 备 了 反 脆 弱 性 。 如 果 个 别 餐 馆 的 
竞争 能 力 强 ， 永 远 不 会 倒闭 ， 则 整体 餐饮 业务 将 陷入 停滞 或 衰退 ， 提 
供 食 物 的 品味 不 会 好 过 食堂 的 饭菜 一 一 我 是 指 苏联 式 的 食堂 饭 亲 。 此 
外 ， 它 还 会 受制 于 系统 性 短缺 ， 时 不 时 地 陷入 严重 危机 或 需要 政府 救 
市 。 所 以 ， 餐 馆 的 质量 、 稳 定性 和 可 靠 性 无 不 取决 于 餐馆 本 身 的 脆弱 
但 


因此 ， 一 个 系统 内 部 的 茶 些 部 分 可 能 必须 是 脆弱 的 ， 这 样 才能 使 
整个 系统 具有 上 反 脆 弱 性 。 或 者 有 机 体 本 号 是 脆弱 的 ， 但 它 遗 传 给 新 生 
命 的 基因 编码 却 具 有 反 脆 弱 性 。 这 一 点 千 万 不 能 小 遍 ， 因 为 这 正 是 生 
命 进化 背后 的 逻辑 。 这 一 理论 同样 适用 于 创业 家 和 个 体 科研 人 员 。 


此 外 ， 我 们 在 之 前 的 内 容 中 提 到 了 “牺牲 ”。 非 常 遗 憾 ， 目 己 的 
错误 往往 只 会 让 他 人 或 集体 受益 ， 好 像 个 人 天 生 就 该 为 了 更 深 电 的 利 
荔 而 非 自 己 的 利益 犯错 。 事 实 上 ， 我 们 在 讨论 错误 时 并 未 考虑 到 这 层 
含义 ， 也 没有 看 到 脆弱 性 的 转移 。 


进化 和 不 可 预测 性 


我 曾 说 过 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 和 毒物 兴奋 效应 的 概念 都 属于 “ 原 
始 ” 反 脆弱 性 的 范畴 ， 是 反 脆弱 性 的 初级 概念 : 它们 听 上 去 甚至 有 点 
儿 幼 稚 ， 现 在 我 们 需要 改进 ， 甚 至 超越 这 些 概念 ， 从 而 将 一 个 复杂 的 
系统 作为 一 个 整体 看 行 。 毒 物 兴奋 效应 是 一 种 隐喻 ， 而 有 反 脆 弱 性 是 一 
种 现象 。 


首先 ， 米 特 拉 达 标 式 解毒 法 和 毒物 兴奋 效应 都 是 较 弱 的 有 反 脆 弱 性 
的 表现 形式 ， 事 物 从 波动 、 意 外 或 伤害 中 获得 的 益处 有 限 ， 如 果 使 用 
剂量 超过 限额 ， 其 保护 或 有 益 作用 就 将 逆转 。 毒 物 兴奋 效应 只 能 接受 
一 点 点 混乱 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 它 需要 一 点 点 混乱 。 关 于 混乱 ， 最 有 
意思 的 是 ， 缺 乏 混乱 是 有 害 的 ， 这 一 点 我 们 从 直观 上 可 能 无 法 理解 
一 一 我 们 的 头脑 不 太 容 易 理解 复杂 的 反应 《我 们 都 是 线性 思维 ， 而 对 
毒物 剂量 做 出 的 反应 则 是 非 线性 的 ) 。 我 们 的 线性 思维 不 喜欢 细微 差 
别 ， 而 更 倾向 于 将 信息 简化 为 “ 有害” 或 “有 用 ”。 


其 次 ， 这 是 一 个 核心 弱点 : 我 们 从 外 部 观 紧 有 机 体 ， 并 将 其 视 为 
一 个 整体 。 事 实 上 ， 任 何 物体 都 可 以 做 更 深入 的 细 分 。 


反 脆 弱 性 有 更 强 的 形式 ， 与 超越 毒物 兴奋 效应 范畴 的 进化 有 关 
一 一 事实 上 与 毒物 兴奋 效应 非常 不 同 ， 甚 至 相反 。 它 可 以 被 描述 为 伤 
害 兴 奋 效应 一 一 在 伤害 的 作用 下 反而 愈加 强大 一 一 如 果 我 们 从 外 表 而 
不 是 从 内 部 来 看 的 话 。 妃 一 种 反 脆 弱 性 会 进化 ， 通 音 在 信息 层面 出 现 
一 一 基因 也 是 一 种 信息 。 与 毒物 兴奋 效应 不 同 ， 单 元 并 不 因应 激 反 应 
而 增强 ， 相 反 ， 它 会 死亡 ; 但 是 ， 它 完成 了 一 种 利益 输送 ;其 他 单元 
生存 了 下 来 ， 而 那些 秆 存单 元 的 特征 改 民 了 集合 体 ， 这 种 改进 在 教科 
书 或 《纽约 时 报 》 的 周二 科学 版 上 通常 用 “进化 ”一 词 笼统 地 加 以 概 
括 。 因 此 ， 这 里 的 反 脆弱 性 不 是 指 有 本 质 缺 陷 的 有 机 体 的 反 脆弱 性 ， 
而 是 指 它们 的 遗传 代码 的 反 脆 弱 性 。 遗 传代 码 是 不 会 真正 关心 其 所 在 
单元 本 里 的 利益 的 ， 恰 恰 相 反 ， 它 会 破坏 周围 的 许多 东西 。 罗 伯 特 。 
特 里 弗 斯 就 意识 到 了 基因 与 生物 之 间 的 竞争 关系 ， 并 提出 “ 目 私 的 基 
因 ” 这 一 概念 。 


事实 上， 进化 最 有 趣 的 一 面 是 ， 它 是 依赖 反 脆 弱 性 实现 的 ; 它 喜 
欢 压 力 、 随 机 性 、 不 确定 性 和 混乱 一 一 而 个 体 生物 则 相对 脆弱 ， 基 因 
库 正 是 利用 神 击 来 确保 优胜 劣 汰 ， 提 高 整体 的 适应 力 。 


由 此 可 见 ， 大 目 然 和 个 体 生物 之 间 存 在 着 一 定 的 紧张 关系 。 


一 切 生 物 或 者 本 质 上 类 似 于 有 机 体 的 事物 的 生命 都 是 有 限 的 ， 最 
终 都 会 死亡 一 一 玛 土 撒拉 虽 活 了 1 000 年 也 难 逃 一 死 。 但 它们 通常 会 在 
繁殖 后 代 后 死亡 ， 后 代 身 上 的 遗传 密码 与 上 一 代 不 同 ， 信 息 得 到 了 改 
进 。 玛 土 撒拉 的 遗传 信息 如 今 仍 留存 在 大 马 士 革 、 了 耶路撒冷 ， 当 然 ， 
还 有 纽约 市 布 鲁 殉 林 区 。 大 自然 的 成 员 一 旦 不 再 具有 生育 能 力 ， 用 处 
就 不 大 了 “特殊 情况 除外 ， 在 群居 动物 中 ， 比 如 人 和 群 和 象 群 ， 需 要 祖 
母 来 帮助 其 他 家 庭 成 员 抚 育 后 代 以 统领 族群 ) 。 大 自然 更 喜欢 在 信息 
层面 ， 也 就 是 通过 遗传 密码 让 游戏 继续 下 去 。 因 此 ， 有 机 体 需 要 死 
亡 ， 以 确保 大 自然 的 反 脆 弱 性 一 一 大 自然 是 投机 的 、 无 情 的 、 自 私 
的 。 


我 们 来 进行 一 个 假想 实验 ， 想 象 存在 一 个 不 死 的 有 机 体 ， 它 自 产 
生 后 就 无 到 期 日 。 为 了 生存 ， 它 需要 完全 适应 环境 中 发 生 的 所 有 可 能 
的 随机 事件 和 所 有 未 来 的 随机 事件 。 但 一 个 讨厌 的 问题 是 ， 随 机 事件 
就 是 随机 的 ， 它 不 会 提前 宣告 它 的 到 来 ， 让 有 机 体 作 好 准备 ， 并 进行 
调整 以 抵御 震荡 。 对 于 一 个 不 死 的 有 机 体 来 说 ， 预 适应 所 有 随机 事件 
是 非常 必要 的 。 要 等 到 一 个 随机 事件 真 的 发 生 时 就 已 经 来 不 及 反应 
了 。 因 此 ， 有 机 体 必须 作 好 准备 承受 任何 冲击 ， 否 则 就 只 能 与 生命 说 
再 见 了 。 我 们 的 身体 在 做 出 应 激 反 应 时 ， 往 往 会 稍稍 过 度 反应 ， 但 这 
还 不 足够 ， 它 们 终究 无 法 预测 未 来 。 我 们 可 以 准备 好 应 对 下 一 场 战 
争 ， 但 不 一 定 能 打 胜 仗 。 事 后 调整 ， 无 论 多 快 ， 总 还 是 慢 了 一 拍 。 电 


由 此 可 见 ， 为 了 永生 不 死 ， 有 机 体 需 要 完美 地 预测 未 来 一 一 近乎 
完美 也 是 不 够 的 。 但 是 如 果 有 机 体 只 有 一 次 有 限 的 生命 ， 并 在 代 际 延 
续 的 时 候 进 行 修正 ， 就 不 需要 预测 未 来 的 情况 ， 而 只 需要 对 事物 应 该 
阴 哪 个 方 同 发 展 有 个 极为 模糊 的 概念 。 事 实 上 ， 即 使 是 模糊 的 方向 也 
没有 必要 预测 。 每 一 个 随机 事件 都 会 通过 生态 物种 变 开 给 目 号 带 来 解 
决 方案 。 就 好 像 大 目 然 每 走 一 步 都 会 进行 目 我 改进 ， 并 随时 调整 其 战 
临 。 


从 经 济 和 体制 生活 的 角度 来 考虑 这 个 问题 ， 如 果 由 大 目 然 来 负责 
运行 经 济 ， 它 就 不 会 不 断 地 拯救 生活 在 其 中 的 生物 ， 使 它们 永远 活 
看 ， 也 不 会 有 常设 的 政府 和 预测 部 门 试图 掌控 未 来 一 一 它 不 会 让 美国 
管理 和 预算 办 公 室 的 驴子 犯 下 这 样 傲慢 的 认 知 错误 。 


如 采 我 们 将 历史 视 为 类 似 于 目 然 的 复杂 系统 ， 那 么 ， 我 们 将 看 
到 ， 与 自然 一 样 ， 它 不 会 让 茶 个 帝国 永远 统治 这 个 星球 一 一 即使 从 巴 
比 伦 王 国 、 埃 及 王国 到 波斯 王国 再 到 罗马 王国 ， 每 一 个 超级 大 国都 相 
信 自 己 的 统治 将 长 盛 不 衰 ， 并 让 历史 学 家 将 这 一 结论 载 入 史册 。 但 
是 ， 受 制 于 随机 性 和 不 可 预测 性 的 系统 ， 建 立 了 一 种 超越 “ 强 梓 性” 
的 机 制 ， 见 机 行事 ， 目 我 改造 ， 结 果 整 个 群体 和 物种 都 在 不 断 变 化 。 


“ 黑 天 鹅 ” 管 理 细则 : 自然 (以 及 类 似 上 自然 的 系统 ) 喜欢 有 机 体 
之 间 存 在 多 样 性 ， 而 不 古 一 个 不 朽 的 有 机 体内 部 存在 多 样 性 ， 除 非 你 
将 自然 本 里 视 为 一 个 不 朽 的 有 机 体 ， 束 像 斯 宾 话 莎 的 泛 神 论 ， 亚 洲 的 
多 神 论 ， 克 吕 西 甫 或 爱 比 殉 泰 德 的 斯 多 饥 派 哲学 一 样 。 如 果 你 碰 到 一 
个 研究 人 类 文明 的 历史 学 家 ， 请 问 他 解释 这 一 点 。 


让 我 们 来 看 看 进化 是 如 何 从 随机 性 和 波动 性 (当然 以 一 定 程度 为 
限 ) 中 受益 的 。 系 统 中 的 噪声 和 干扰 越 多 《当然 ， 以 一 定 程度 为 限 ， 
那些 导致 物种 灭绝 的 极端 冲击 除外 ) ， 优 胜 务 汰 、 适 者 生存 的 效应 殊 
越 明 显 ， 随 机 突变 就 越 是 会 在 决定 下 一 代 特 征 的 过 程 中 发 挥 重要 作 
用 。 假 设 茶 个 生物 体 孕 育 了 10 个 后 代 。 如 朱 环 境 是 完全 稳定 的 ， 所 有 
这 10 个 后 代 都 将 继续 楷 衍 。 但 是 ， 如 果 环 境 存 在 不 稳定 性 ， 淘 汰 了 5 个 
后 代 《〈 可 能 比 存 活 下 来 的 兄弟 姐妹 们 要 脆弱 ) ， 那 么 ， 在 进化 理论 中 
被 认为 更 优质 的 那些 后 代 将 继续 繁衍 ， 使 基因 经 历 一 轮 优 胜 劣 凑 。 同 
样 的 ， 如 果 由 于 偶然 的 随机 性 目 发 突变 ， 后 代 中 出 现 了 变异 ， 即 复制 
遗传 密码 的 过 程 中 出 现 兰 错 ， 那 么 最 优质 的 个 体 将 繁衍 后 代 ， 以 提高 
物种 的 适应 力 。 因 此 ， 进 化 得 益 于 两 种 随机 性 : 突变 的 随机 性 和 环境 
的 随机 性 一 一 这 两 种 随机 性 均 通 过 类似 的 方式 ， 导 致 绊 存 的 下 一 代 的 
特征 发 生变 化 。 


即使 有 一 个 物种 因 某 种 极端 事件 完全 灭绝 ， 这 也 没什么 大 不 了 
的 ， 因 为 它 是 整个 游戏 的 一 部 分 。 这 仍然 是 进化 的 作用 ， 因 为 存活 的 
物种 是 优胜 和 劣 汰 的 结果 ， 它 们 从 消失 的 恐龙 手 里 接管 了 这 个 世界 一 一 
进化 不 是 服务 于 一 个 物种 ， 而 是 服务 于 整个 自然 。 


但 要 注意 ， 进 化 与 随机 性 一 样 ， 也 以 一 定 程度 为 限 。( 电 如 果 一 场 
灾难 毁灭 了 整个 地 球 上 的 所 有 生命 ， 那 么 ， 最 适合 生存 的 生物 也 无 法 
生存 。 同 样 的 ， 如 果 随 机 性 突变 的 发 生 频率 过 高 ， 那 么 最 适合 生存 的 
基因 也 可 能 无 法 延续 ， 反 而 可 能 因 一 个 新 的 突变 而 道 转 ， 正 如 我 不 断 
重复 的 ， 自 然 在 一 定 范围 内 是 具有 反 脆 弱 性 的 ， 但 这 一 范围 的 临界 点 


非常 高 一 一 相当 于 无 数 次 的 冲击 。 惑 算 核武 右 摧 毁 了 地 球 上 大 多 数 的 
生命 ， 但 它 并 不 会 挫 毁 所 有 生命 ， 一 些 老鼠 或 者 细菌 终究 会 从 东 个 地 
方 ， 也 许 从 海洋 深 处 冒 出 来 ， 然 后 故事 重新 开始 ， 只 是 故事 里 没有 我 
们 ， 当 然 也 没有 美国 管理 和 预算 办 公 室 。 


因此 ， 从 茶 种 程度 来 说 ， 毒 物 兴 香 效应 体现 在 生物 个 体 从 直接 危 
害 中 受益 ， 进 化 则 发 生 在 个 体 生 物 在 外 来 伤害 中 灭亡 ， 而 将 利益 转 给 
其 他 存活 下 来 的 有 机 体 和 未 来 的 后 代 。 


为 了 说 明 为 什么 有 机 体能 借助 于 伤害 而 进化 (再 次 强调 ， 以 一 定 
程度 为 限 ) ， 让 我 们 来 看 看 抗生素 耐 药 性 的 现象 。 你 越 是 努力 杀 灭 细 
阔 ， 幸 存 的 细菌 就 越 砚 强 一 一 除非 你 能 够 完全 消灭 它们 。 冶 症 治疗 也 
是 一 样 : 能 够 在 化 疗 和 放疗 后 生存 下 来 的 瘤 细胞 往往 繁殖 得 更 快 ， 并 
占据 那些 较 弱 将 细胞 被 杀 死 后 留 下 的 空白 。 


有 机 体 即 群体 ， 和 群体 即 有 机 体 


以 群体 而 非 个 体 的 眼光 看 事物 ， 以 及 “有 利于 后 者 的 必然 有 害 于 
前 者 ”的 想法 是 我 在 读 了 安 托 万 。 当 尚 有 关 反 脆弱 性 的 著作 后 萌 友 
的 。 安 托 万 。 当 疝 之 前 是 一 位 物理 学 家 ， 之 后 转行 成 为 遗传 学 家 。 他 
认为 ， 我 们 在 分 析 时 需要 考虑 到 一 个 事实 ， 即 有 机 体 不 是 孤立 和 独立 
的 ， 而 是 有 层次 和 等 级 的 。 如 果 你 用 群体 的 眼光 看 问题 ， 你 就 不 能 
将 “毒物 兴奋 效应 ”和 “ 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 ”等 视 为 反 脆弱 性 的 特 
征 。 为 什么 呢 ? 我 们 再 解释 一 过 这 些 概 念 ， 你 就 可 以 理解 了 : 毒物 兴 
奋 效应 是 反 脆弱 性 的 一 个 比喻 ， 此 时 ， 有 机 体 直 接 从 伤害 中 受益 ; 而 
在 进化 过 程 中 ， 在 等 级 链条 上 高 于 茶 个 生物 体 的 其 他 生物 体 将 从 前 者 
的 损坏 中 受益 。 从 外 部 来 看 ， 似 乎 是 毒物 兴奋 效应 ， 但 从 内 部 来 看 ， 
却 有 顾家 和 和 输家。 


这 种 层级 是 如 何 运作 的 呢 ? 一 标 树 有 许多 分 校 ， 这 些 分 校 看 上 去 
束 像 小 树 ; 而 大 树枝 义 有 很 多 较 小 的 分 校 ， 看 上 去 像 更 小 的 树 。 这 就 


是 了 所谓“ 分 形 自 相似 ”的 体现 。 分 形 自 相似 是 数学 家 伯 努 岂 。 曼 德 布 
罗 特 发 现 的 形态 。 很 多 事物 部 有 类 似 的 层级 结构 ， 但 我 们 只 从 外 部 看 
到 了 顶层 。 细 胞 是 由 众多 细胞 间 的 分 子 构成 的 ， 有 机 体内 则 由 众多 细 
胞 构成 ， 物 种 又 是 由 众多 生物 体 构成 的 。 有 些 物种 的 强化 机 制 来 自 于 
牺牲 其 他 物种 ， 有 机 体 的 强化 又 需 以 某 些 细胞 的 死亡 为 代价 ， 以 此 类 
推 ， 无 论 最 顶层 还 是 最 底层 的 层级 ， 无 不 遵循 这 一 规律 。 


举例 来 说， 如 果 你 每 天 摄 入 少量 的 有 毒物 质 ， 那 么 根据 当 疝 的 理 
论 ， 使 你 机 体 更 健康 的 机 制 就 是 你 的 系统 内 部 的 进化 ， 即 坏 的 〈 弱 
的 ) 和 蛋白 细胞 被 更 强壮 ， 也 更 年 轻 的 细胞 所 取代 ， 而 更 强壮 的 细胞 将 
会 逃 过 一 动 〈 或 一 些 类 似 的 运作 ) 。 当 你 禁 食 的 时 候 ， 坏 的 蛋白 质 将 
首先 被 分 解 ， 并 通过 你 目 己 的 身体 再 生 ， 这 个 过 程 被 称 为 细胞 目 噬 。 
这 是 一 个 纯粹 的 进化 过 程 ， 自 然 选 择 、 优 胜 务 汰 。 即 使 你 不 接受 某 些 
生物 学 理论 〈 如 各 白 质 老 化 与 细胞 目 噬 ) ， 你 也 会 相信 ， 有 机 体内 部 
的 生存 压力 ， 在 有 机 体 遭 受 外 部 压力 时 ， 有 助 于 其 整体 的 改善 。 


现在 让 我 们 来 探讨 “错误 ”这 一 问题 ， 以 及 为 什么 有 些 人 的 错误 
会 对 他 人 有 利 。 


我 们 可 以 这 样 简单 地 描述 脆弱 性 、 错 误 和 反 脆 弱 性 之 间 的 关系 。 
当 你 脆弱 的 时 候 ， 你 往往 倾 问 于 墨守成规 ， 尽 量 减 少 变化 一 一 因为 变 
化 往往 兹 大 于 利 。 这 惑 是 为 什么 脆弱 的 事物 需要 明确 的 预测 方法 ， 反 
过 来 说 ， 预 测 体 系 带 来 的 只 能 是 脆弱 性 。 如 果 你 想 做 出 改变 ， 并 且 不 
关心 未 来 结果 的 多 种 可 能 性 ， 认 为 大 多 数 结果 部 会 对 你 有 利 ， 那 么 你 
就 具有 上 反 脆 弱 性 。 


另外 ， 如 采 能 够 理性 地 进行 试 错 ， 将 错误 当 作 一 种 信息 源 ， 那 
么 ， 试 错过 程 中 出 现 的 随机 要 和 聚 其 实 并 没有 那么 随机 。 如 果 每 次 试 错 


都 能 让 你 了 解 到 什么 是 行 不 通 的 ， 渐 渐 地 ， 你 就 接近 有 效 的 解决 方案 
了 一 一 这 样 ， 每 一 次 努力 都 变 得 更 有 价值 ， 更 像 是 一 笔 文 出 而 非 一 个 
错误 。 当 然 ， 在 此 过 程 中 你 将 不 断 地 有 所 发 现 。 


从 他 人 的 错误 中 学 习 


但 要 记得 ， 本 章 的 主要 内 容 是 层次 、 单 元 、 层 级 和 分 形 结构 ， 以 
及 单元 与 其 子 单元 之 间 的 利益 差异 。 因 此 ， 我 们 往往 会 从 别人 的 错误 
中 受益 一 一 遗憾 的 是 ， 受 益 人 不 是 那些 犯错 误 的 人 。 在 适当 的 情况 
下 ， 我 们 可 以 将 压力 视 为 信息 。 对 具有 反 脆 弱 性 的 事物 来 说 ， 错 误 带 
来 的 损伤 应 该 小 于 收益 。 当 然 ， 我 们 谈论 的 是 一 些 而 非 所 有 的 错误 ; 
那些 尚 不 至 于 摧毁 系统 的 错误 有 助 于 防止 更 大 的 灾难 。 工 程 师 兼 工程 
历史 学 家 享 利 ， 佩 特 多 斯 基 提 出 了 一 个 无 懈 可 击 的 观点 。 如 果 “ 泰 坦 
尼 元 ”号 没 有 遭遇 那 次 众所周知 的 致命 事故 ， 我 们 将 会 不 断 地 建造 越 
来 越 大 的 远洋 客轮 ， 而 下 一 次 的 灾难 将 是 更 大 的 悲剧 。 因 此 ， 船 上 乘 
客 实际 上 是 为 更 大 的 利 瘟 做 出 了 牺牲 ， 他 们 挽救 的 生命 数量 将 超过 远 
去 的 生命 数量 ， 这 是 毫 无 争议 的 。“ 泰 坦 尼 克 号 ”的 故事 充分 地 说 明 
了 系统 利益 与 对 部 分 个 体 的 伤害 之 间 的 区 别 。 


福 岛 核 危 机 的 故事 也 是 一 样 的 ， 我们 可 以 肯定 地 说 ， 它 让 我 们 觉 
宗 到 了 核反应 扒 的 问题 “以 及 小 概率 事件 的 威力 ) ， 避 免 了 更 大 的 灾 
难 。《〈 请 注意 ， 天 真 的 压力 测试 和 依赖 风险 模型 的 错误 ， 如 今 已 显 而 
易 见 ， 但 是 与 经 济 危 机 一 样 ， 没 有 人 愿意 听取 和 警告 〉。 


每 一 次 飞机 失事 都 让 我 们 离 安全 更 近 一 步 ， 因 为 我 们 会 改进 系 
统 ， 使 下 一 次 的 飞行 更 安全 一 一 失事 人 员 为 其 他 人 的 总 体 安全 做 出 了 
贡献 。 瑞 士 航空 111 号 航班 、 环 球 航 空 800 号 航班 ， 以 及 法 国航 空 447 号 
航班 都 以 它们 的 牺牲 促进 了 系统 的 改进 。 但 这 些 系统 之 所 以 善于 吸取 
教训 ， 是 因为 它们 具有 反 脆 弱 性 ， 它 们 本 身 就 能 够 利用 微小 的 错误 改 
进 目 身 ; 但 是 ， 经 济 骨 尝 就 不 一 样 了 ， 因 为 经 济 系统 的 反 脆 弱 方 式 与 


我 们 到 目前 为 止 所 论 及 的 方式 并 不 相同 。 为 什么 呢 ? 我 们 知道 ， 每 年 
有 成 百 上 千 的 航班 在 空中 往返 ， 一 架 飞 机 坠毁 并 不 会 牵连 其 他 飞机 ， 
因而 ， 错 误 的 影响 有 限 ， 错 误 的 原因 也 相当 明确 。 然 而 ， 全 球 化 经 济 
体系 却 是 以 一 个 整体 在 运作 : 错误 会 快速 传播 ， 并 愈加 复杂 。 


再 次 强调 很 重要 的 一 点 是 ， 我 们 所 谈论 的 是 局 部 而 非 整体 的 错 
误 ， 是 微小 的 而 非 严 重 的 和 毁灭 性 的 错误 。 这 有 助 于 我 们 将 好 的 和 坏 
的 系统 区 分 开 来 。 好 的 系统 ， 如 航空 业 天 生 就 会 有 些 彼此 独立 的 小 错 
误 ， 或 者 说 彼此 负 相 关 的 错误 ， 一 个 错误 的 友 生 会 降低 未 来 犯错 的 概 
率 。 这 是 区 分 反 脆 弱 性 环境 和 其 他 脆弱 性 环境 (在 “地 球 是 平 的 ”的 
时 代 ， 内 部 高 度 相关 的 现代 经 济 生活 ) 的 一 种 方式 。 


如 果 说 每 一 次 飞机 失事 都 降低 了 下 一 次 事故 的 友 生 概率 ， 那 么 每 
一 家 银行 的 月 淄 却 会 提高 下 一 家 银行 朋 误 的 概率 。 要 建立 一 个 理想 的 
社会 经 济 系统 ， 我 们 必须 消除 第 二 种 类 型 的 错误 ， 即 容易 蔓延 或 传染 
的 错误 。 我 们 再 以 大 目 然 为 例 。 


目 然 是 在 非 系 统 性 的 错误 中 学 习 和 改进 的 。 比 如 我 在 正常 状态 
下 ， 在 搬 石 头 的 过 程 中 犯 了 错 ， 导 致 目 己 受 了 点 儿 小 伤 ， 那 么 下 一 次 
为 了 免 受 皮 肉 之 理 ， 我 一 定 会 从 中 吸取 教训 ， 毕 竟 ， 那 才 是 忍受 疼痛 
的 目的 。 再 来 看 美洲 豹 ， 它 的 行动 敏捷 优雅 ， 和 奔跑 起 来 宛如 一 曲 大 自 
然 交 啊 乐 ， 并 不 需要 哪个 私人 教练 指导 它 上 怎样 以 “适当 的 方式 ”把 鹿 
町 到 树 上 。 人 类 的 建议 可 能 对 一 些 人 造 运 动 有 效 ， 比 如 网 球 、 保 龄 球 
或 射击 等 ， 但 对 目 然 运动 却 不 起 作用 。 


一 些 企 业 也 很 看 重 目 身 的 错误 。 专 注 于 承保 巨 灾 风险 的 再 保险 公 
司 〔 保 险 公司 找 它们 “再 保险 ”那些 无 法 分 散 的 风险 ) ， 往 往 会 在 灾 
难 或 给 予 其 重创 的 尾部 事件 发 生 之 后 做 得 更 好 。 如 果 它 们 生存 下 来 并 
作 好 了 充分 准备 《很 少 有 公司 针对 此 类 意外 风险 制订 应 急 计划 ) ， 它 
们 就 可 以 通过 大 幅 提高 保费 来 弥补 先前 的 损失 一 一 因为 客户 在 灾难 后 
会 过 度 反 应 ， 纷 纷 购买 保险 。 它 们 声称 不 知道 再 保险 的 公允 价值 ， 即 


合理 定价 ， 但 它们 肯定 知道 ， 这 个 价格 在 压力 很 大 的 状态 下 一 定 被 高 
佑 了， 这 足够 让 它们 在 很 长 一 段 时 间 里 赚钱 。 它 们 所 需要 做 的 就 是 确 
保 上 自己 的 错误 足够 小 ， 以 便 生 存 下 来 。 


怎样 成 为 特 里 莎 修女 


变化 导致 错误 ， 也 会 增强 适应 性 ， 它 还 会 让 你 知道 谁 是 你 的 朋 
友 。 你 的 失败 和 成 功 都 将 向 你 传递 信息 。 但 是 ， 有 时 (当然 这 是 生活 
中 积极 的 一 面 ) 只 有 在 因为 你 的 错误 而 伤害 到 菜 些 人 后 ， 你 才 会 了 解 
他 们 的 个 性 一 一 有 些 人 在 原谅 我 的 过 失 时 所 表现 出 的 慷慨 ,确实 令 我 


吃惊。 


当然 ， 你 也 会 从 别人 的 错误 中 学 习 。 你 可 能 永远 不 会 知道 菏 些 人 
征 什么 样 的 人 ， 直 到 他 们 有 机 会 违反 道德 或 伦理 规范 。 我 记得 我 高 中 
时 有 一 个 同学 ， 一 个 女孩 ， 看 上 去 和 和 气 诚实 ， 是 我 童年 时 代 反 唯物 主 
义 空想 家 群体 中 的 一 员 。 结 果 ， 我 却 意外 地 了 解 到 ， 和 她 天 真 无 邪 的 
面容 相反 ， 她 并 未 成 为 特 里 莎 修女 或 罗 莎 ， 户 森 堡 那样 的 女性 ， 她 为 
了 巡 给 富 险 而 抛弃 了 她 的 第 一 任 丈 夫 ， 而 在 那个 富 窒 第 一 次 陷入 财务 
困境 时 又 抛弃 了 他 ， 找 了 夯 外 一 个 更 富有 、 更 有 权势 “也 更 慷慨 的 ) 
的 情人 。 在 一 个 没有 那么 多 诱惑 的 环境 下 ， 我 《或 者 可 能 她 也 是 ) 一 
定 会 把 她 误 认 为 是 一 个 空想 家 和 圣 女 。 社 会 的 一 些 成 员 一 一 那些 没有 
与 她 结婚 的 人 一 一 获得 了 有 价值 的 信息 ， 而 其 他 人 一 一 她 伤害 的 人 
一 一 则 付出 了 代价 。 


此 外 ， 我 对 失败 者 的 特征 描述 束 是 ， 失 败 者 往往 在 犯错 后 不 内 
省 、 不 探究 ， 觉 得 难堪 ， 听 不 得 批评 ， 试 图 解释 自己 的 错误 而 不 是 用 
新 的 信息 丰富 自己， 并 开始 新 的 历程 。 这 些 人 往往 视 目 己 为 “受害 
者 ”， 受 制 于 某 个 大 阴谋 、 糟 糕 的 老板 或 恶劣 的 天 气 。 


最 后 ， 我 还 有 一 个 想法 。 犯 罪 的 人 要 比 那些 从 来 没 犯 过 罪 的 人 更 
可 靠 。 犯 了 很 多 错误 〈 当 然 ， 同 样 的 错误 不 会 犯 一 次 以 上 ) 的 人 要 比 


那些 从 来 没有 犯 过 错 的 人 更 可 靠 。 


为 何 整体 厌恶 个 


我 们 看 到 ， 由 于 层级 的 存在 ， 反 脆弱 性 在 生物 界 中 起 到 了 很 大 的 
作用 。 有 机 体 之 间 的 竞争 有 利于 推动 物种 的 进化 : 我 们 体内 的 细胞 会 
相互 竞争 ;在 细胞 内 部 ， 香 白质 会 相互 竞争 ， 以 此 类 推 。 让 我 们 将 其 
应 用 到 人 类 的 活动 中 。 经 济 也 分 为 类 似 的 层级 : 个 人 、 技 术 工 人 、 小 
公司 、 企 业 中 的 部 门 、 企 业 、 行 业 、 区 域 经 济 ， 最 后 也 是 最 顶层 的 是 
整体 经 济 。 你 也 可 以 将 其 细 分 为 更 多 层级 。 


要 让 经 讲 具 有 上 反 脆 弱 性 ， 并 经 历 所 谓 的 进化 ， 每 个 独立 的 企业 都 
有 必要 是 脆弱 的 ， 面 临 着 崩 演 的 风险 进化 需要 有 机 体 〈 或 它们 的 基 
因 ) 死亡 ， 并 被 其 他 有 机 体 取代 ， 以 实现 整体 改善 ， 或 淘汰 适应 力 不 
如 其 他 有 机 体 的 生物 。 因 此 ， 较 高 层级 事物 的 反 脆弱 性 有 赖 于 较 低 层 
级 事物 的 脆弱 性 ， 或 者 较 低 层级 事物 的 牺牲 。 每 天 早上 你 用 你 家 的 高 
级 咖啡 有 煮 咖啡 时 ， 你 正 受 苑 于 茶 些 企业 家 的 失败 ， 或 者 说 脆弱 性 
一 一 他 们 的 失败 就 在 于 没有 击败 你 厨房 台面 上 摆 放 的 那个 更 胜 一 筹 的 
Ps 


再 看 看 传统 社会 ， 它 也 有 类 似 的 层级 从 个 人 、 直 系 亲属 、 大 家 
族 、 部 落 ， 到 同乡 、 民 族 、 种 族 。 


Be 牺牲 作为 一 种 必要 的 方式 是 显而易见 的 ， 但 我 敢 

， 了 商人 们 对 这 种 为 了 经 济 的 更 大 利益 而 “ 献 刁 ”的 理念 并 没有 兴 

总 ， 因 此 ， 他 们 一 定 更 关注 为 自己 导 求 反 用 弹性 或 至 少 一 定 程度 的 

强 韦 性。 但 这 与 集体 利益 ， 或 者 说 整体 经 鹿 利益 并 不 兼容 。 因 此 ， 我 

们 发 现 了 一 个 问题 ， 加 总 《整体 ) 的 特征 与 各 部 分 的 特征 并 不 相同 
一 一 实际 上 ， 人 整体 更 希望 局 部 党 到 伤害 。 


冷酷 无 情 便 是 进步 的 引擎 ， 承 认 这 一 点 可 能 会 让 你 感到 泪 丧 。 


那么 ， 现 在 的 解决 方案 是 什么 呢 ? 可 以 说 没有 解决 方案 ， 或 者 没 
有 一 个 可 以 让 大 家 皆大欢喜 的 方案 ， 但 是 有 一 些 可 以 尽量 减轻 伤害 的 
方法 。 


现在 的 问题 比 你 想象 的 更 严重 。 人 们 去 商学 院 是 为 了 学 习 如 何 管 
理 好 企业 ， 同 时 确保 企业 的 生存 ， 但 经 济 作 为 一 个 整体 并 不 希望 这 些 
企业 继续 生存 ， 而 希望 它们 去 冒 很 多 轻率 的 风险 ， 被 各 种 可 能 性 所 蒙 
没 。 各 个 行业 都 会 从 一 个 个 失败 中 实现 改进 。 目 然 和 类 目 然 的 系统 需 
要 单个 经 济 主 体 过 度 目 信 ， 即 高 估 其 业务 成 功 的 机 会 ， 而 低估 其 业务 
失败 的 风险 ， 只 要 其 失败 不 至 于 影响 他 人 。 换 句 话 说 ， 局 部 而 非 整 体 
的 过 度 上 自信 有 利于 这 些 系统 的 健康 发 展 。 


我 们 看 到 ， 和 餐饮 业 之 所 以 效率 很 高 ， 恰 恰 是 因为 餐馆 都 是 脆弱 
的 ， 每 分 钟 都 有 和 餐馆 破产 ， 而 企业 家 往往 忽视 了 这 种 可 能 性 ， 因 为 他 
们 总 认为 目 己 会 战胜 困难 。 换 名 话说， 一 些 轻率 的 风险 甚至 是 目 杀 式 
风险 ， 有 利于 经 谤 的 健康 ， 只 要 不 是 所 有 人 都 承担 了 同样 的 风险 ， 而 
且 这 些 风险 的 大 小 和 影响 范围 部 非常 有 限 。 


现在 ， 正 如 我 们 看 到 的 ， 政 府 正 通过 救市 措施 破坏 这 一 模型 。 政 
府 通 单 会 扶植 一 切 规模 大 到 不 得 不 救助 的 企业 ， 以 避免 危机 蔓延 至 其 
他 公司 。 这 恰恰 与 健康 的 冒险 行为 相左 ， 后 者 是 将 脆弱 性 从 集体 转移 
至 不 适合 生存 的 公司 。 人 们 很 难 认识 到 ， 真 正 的 解决 方案 是 建立 一 个 
系统 ， 在 这 个 系统 中 ， 没 有 一 家 公司 的 倒闭 会 连累 其 他 公司 ， 因 为 接 
二 连 三 的 失败 正 是 为 了 维护 整个 系统 的 稳健 。 


; 杀 不 死 我 的 ， 会 杀 死 其 他 人 : 


现在 是 时 候 揭 穿 一 个 神话 了 。 


作为 反 脆 弱 性 的 倡导 者 ， 我 需要 提醒 大 家 不 要 产生 错觉 ， 在 反 脆 
屁 性 不 存在 的 情况 下 ， 误 以 为 看 到 了 它 。 我 们 可 能 误 将 系统 的 反 脆 轮 
性 视 为 个 体 的 反 脆弱 性 ， 而 事实 上 ， 系 统 的 反 脆弱 性 是 以 牺牲 个 体 为 
代价 取得 的 “这 是 毒物 兴奋 效应 和 自然 选择 之 间 的 差异 )。 


尼采 有 名 名言: “ 杀 不 死 我 的 ， 只 会 让 我 更 坚强 ”， 这 可 能 很 容 
易 被 误解 为 意 指 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 或 毒物 兴奋 效应 。 当 然 ， 这 很 有 
可 能 是 指 这 两 种 现象 之 一 ， 但 它 也 可 能 意味 着 “ 订 不 死 我 的 ， 并 未 使 
我 变 得 更 坚强 ， 但 它 让 我 全 存 下 来 ， 因 为 我 比 别 人 更 强壮 ， 由 于 它 杀 
死 了 别人 ， 也 就 是 消灭 了 弱者 ， 我 们 种 群 的 当前 平均 素质 变 强 了 ”。 
换 句 话说 ， 我 通过 了 结业 考试 。 我 已 经 在 之 前 有 关 因 果 关 系 假象 的 文 
半 中 讨论 过 这 个 问题 ， 当 时 是 针对 一 篇 报刊 文章 而 发 的 评论 ， 该 文章 
声称 ， 新 的 黑手 党 成 员 一 一 苏联 流亡 者 “在 遭 到 古 拉 格 关押 后 反倒 愈 
发 强壮 了 ”。 由 于 十 拉 格 的 监禁 生活 让 号 体 最 弱者 纷纷 不 命 ， 只 留 下 
号 体 最 强壮 的 人 ， 因 此 人 们 会 产生 集中 营 让 被 关押 者 更 强壮 的 错 党 。 
有 时 候 ， 我 们 在 看 到 人 们 从 考验 中 生存 下 来 ， 而 且 生存 人 群 比 最 初 人 
群 的 身体 更 强壮 时 ， 便 会 腊 想 这 种 考验 对 他 们 大 有 神 蔓 。 换 个 角度 
说 ， 考 验 只 能 说 是 一 场 无 情 的 考试 ， 失 败 者 只 有 死路 一 条 。 我 们 可 以 
看 到 的 是 ， 脆 弱 性 〈 或 者 是 说 反 脆 弱 性 ) 从 个 体 传 递 到 我 先前 所 讨论 
的 系统 上 。 让 我 换 种 方式 来 前 述 。 笠 存 的 种 群 显然 比 最 初 的 种 群 更 强 
壮 一 一 但 这 不 是 从 个 体 层 面 上 来 说 的 ， 因 为 弱者 都 死亡 了 。 


为 了 改善 系统 ， 有 人 付出 了 生命 的 代价 。 
我 和 我 们 

这 种 个 体 利益 和 集体 利益 之 间 明 显 的 紧张 关系 在 历史 上 算是 新 鲜 
事 : 在 过 去 ， 个 体 几 乎 与 这 一 问题 无 关 。 为 了 本 集团 的 利益 而 牺牲 的 


理念 文 撑 着 英雄 主义 : 它 使 部 落 受益 ， 但 对 于 在 战争 中 死亡 的 个 人 则 
征 损失 。 英 雄 主义 的 本 能 以 及 为 了 集体 利益 牺牲 个 人 利益 的 理念 在 目 


杀 式 炸弹 袭击 者 身上 得 到 极端 的 呈现 。 这 些 即 将 赴 死 的 恐怖 分 子 会 陷 
入 一 种 类 似 欣 喜 奉 狂 的 悦 愧 中 ， 在 这 种 情绪 的 驱动 下 ， 他 们 甚至 对 上 自 
己 的 死亡 无 动 于 表 。 有 人 说 目 欠 式 炸弹 玲 击 者 之 所 以 义无反顾 ， 是 因 
为 他 们 认为 死 后 能 进入 伊斯兰 天 党， 这 简直 是 一 个 座 论 。 人 类 学 家 斯 
科 特 。 阿 特 兰 曾 指 出 ， 黎 几 特 地 区 的 第 一 个 目 杀 式 炸弹 钨 击 者 是 一 个 
希腊 东正教 背景 的 章 命 家 一 一 与 我 的 背景 相同 一 一 并 非 伊斯兰 教 信 
徒 。 


我 们 里 体 里 束 像 有 一 个 开关 ， 每 当 我 们 参与 集体 舞蹈、 大 规模 骚 
乱 或 战争 ， 这 个 为 了 集体 利益 而 扼杀 个 体 的 开关 融和 目 动 开局 了 。 你 会 
产生 从 众 心理 ， 成 为 艾 利 亚 斯 。 卡 内 蒂 所 称 的 “应 和 市 扫尾 动 的 人 
群 ” 的 一 部 分 。 在 下 一 次 的 街头 又 乱 中 ， 当 你 对 政府 部 门 的 巧 惧 在 团 
体 的 狂热 情绪 中 烟消云散 时 ， 你 惑 会 感到 一 种 不 同 的 群体 体验 。 


现在 ， 让 我 们 概括 一 下 这 些 观点 。 如 果 能 置身 世 外 地 看 待 这 个 世 
界 ， 束 能 看 到 人 与 自然 之 间 的 紧张 天 系 一 一 一 种 在 脆弱 性 的 权衡 中 形 
成 的 紧张 天 系 。 我 们 看 到 ， 自 然 希望 其 本 喘 作为 整体 能 够 生存 下 来 ， 
而 不 是 每 一 个 物种 都 能 生存 下 来 ， 每 一 个 物种 也 和 希望 其 中 的 个 体 是 及 
弱 的 〈《 特 别 是 在 繁衍 之 后 ) ， 以 便 整 个 物种 的 进化 和 选择 。 我 们 看 
到 ， 脆 弱 性 从 物种 到 个 体 的 转移 对 其 整体 的 生存 是 必要 的 : 物种 具有 
潜在 的 反 脆弱 性 ， 因 为 脱氧 核糖 核酸 (DNA) 信息 将 永远 延续 ， 但 各 物 
种 的 成 员 却 无 法 水生， 它们 随时 准备 着 牺牲 ， 在 现实 中 ， 它 们 的 牺 牡 
就 是 为 了 成 束 集 体 的 利益 。 


反 脆 弱 性 和 伪 反 脆弱 性 。 有 些 关 于 健身 和 目 然 选择 的 理念 让 我 其 
为 反感 ， 这 让 某 些 章节 的 写作 过 程 变 得 相当 痛 知 一 一 我 讨厌 自然 选择 
的 冷酷 ， 讨 厌 大 自然 的 无 情 和 不 忠 。 我 讨厌 以 对 他 人 的 伤害 为 代价 来 
换取 进步 的 理念 。 作 为 一 个 人 文 主义 者 ， 我 反对 建立 在 个 体 牺 牲 基础 
上 的 反 脆 弱 性 系统 ， 因 为 如 果 你 遵循 这 些 理论 ， 那 么 个 人 就 变 得 无 关 
紧要 了 。 


司 蒙 运动 的 一 大 页 献 就 是 将 个 体 置 于 更 重要 的 位 置 ， 其 权力 、 目 
由 、 独 立 、“ 对 幸福 的 退 求 ”《〈 不 论 “ 幸 福 ” 有 具体 指 什么 ) ， 以 及 最 
重要 的 隐私 都 得 到 了 保护 。 尽 管 其 拒绝 反 脆 弱 性 ， 但 局 壹 运动 以 及 在 
此 基础 上 建立 的 政治 体制 《多 少 ) 将 我 们 从 长 期 主宰 历史 的 社会 、 部 
落 、 家 族 的 榨 格 下 解放 出 来 。 


传统 文化 是 以 集体 为 单位 的 ， 而 且 大 家 会 认为 ， 集 体 可 能 因为 个 
人 的 行为 受到 损害 ， 比 如 ， 如 采 哪 一 家 的 女儿 未 婚 先 孕 ， 或 者 哪 一 个 
家 族 成 员 卷 入 了 大 规模 的 金融 诈骗 和 庞 开 骗局 ， 或 者 更 糟 料 的 是 ， 在 
大 学 里 讲授 诸如 金融 经 讲学 等 仿 仿 其 谈 的 学 科 ， 那 么 其 家 族 的 名 誉 会 
被 天 污 。 这 种 传统 甚至 延续 到 了 局 莹 运动 之 后 。 即 使 在 19 世 纪 末 20 世 
纪 初 都 还 非常 音 见 ， 比 方 说 ， 法 国 的 农民 还 会 用 他 所 有 的 积蓄 来 为 远 
方 的 表 杀 还债， 这 样 做 只 是 为 了 保存 大 家 族 的 总 严 和 名 誉 一 一 它 锌 认 
为 是 一 种 责任 。 《我 承认 我 自己 也 做 过 类 似 的 事 ， 就 在 21 世 纪 。 ) 


显然 ， 为 了 个 体 的 生存 ， 系 统 也 必须 存在 。 因 此 ， 在 这 个 相互 依 
存 和 复杂 的 世界 里 ， 和 人们 在 宣扬 其 中 一 方 利益 的 合理 性 而 贬低 男 一 方 
的 利益 时 还 需 小 心 行事 。 


在 意大利 黑手 党 或 者 说 西西 里 黑手 党 中 ， 所 谓 的 “君子 ”就 是 被 
警察 抓 到 后 ， 无 论 怎样 威 允 利诱 都 会 选择 保持 沉默 而 不 会 出 卖 朋 友 的 
人 ， 他 们 宁愿 坐牢 也 不 愿意 做 出 伤害 其 他 成 员 的 抗辩 。 在 这 里 ， 集 体 
(黑手 党 ) 的 利益 高 于 个 人 利益 。 而 让 黑手 党 遭受 重创 的 是 ， 最 近 几 
代 成 员 更 倾 加 于 为 自己 抗 辨 。 请 注意 ， 黑 手 尝 中 的 “ 琳 誉 ” 仪 限于 
这 种 内 部 的 团结 ， 而 在 其 他 方面 ， 他 们 会 说 说 ， 干 的 也 不 是 什么 光 薪 
的 事 ， 他 们 还 善于 放 冷 枪 ， 这 在 地 中 海 东 部 地 区 会 被 认为 是 最 纯粹 的 
刁 夫 行为 。) 


同样 的 ， 人 类 也 是 以 自我 为 中 心 的 ， 为 了 人 类 的 生存 ， 我 们 不 得 
不 牺牲 其 他 物种 ， 不 顾 生 态 的 脆弱 性 。 我 们 认为 人 类 的 利益 高 于 目 然 


的 利益 ， 为 了 保护 个 体 ， 我 们 可 以 容忍 一 些 系统 的 低 效 和 脆弱 ， 殊 不 
知 ， 让 大 自然 牺牲 太 多 最 终 很 可 能 伤 及 我 们 自己 。 


我 们 看 到 了 集体 和 个 体 之 间 的 利益 权衡 。 如 果 不 打 破 个 体 的 利 
益 ， 整 个 经 济 体 就 无 法 生存 ;一 味 地 保护 是 有 害 的 ， 为 了 个 体 的 利益 
制约 进化 的 力量 似乎 各 无 必要 。 但 是 ， 我 们 可 以 保护 个 体 不 被 饿 死 ， 
并 提供 一 些 社会 保障 ， 给 予 他 们 尊重 或 者 更 多 ， 我 们 将 在 下 文中 进 一 
步 前 述 。 


美国 创业 者 日 


同时 ， 如 果 作 为 一 个 空想 家 《确实 如 此 ) ， 我 会 痛恨 我 所 明白 的 
这 些 道理 ， 但 我 认为 希望 还 是 存在 的 。 


英雄 主义 以 及 它 所 电 得 的 尊重 是 社会 对 于 那些 为 了 他 人 而 承担 风 
险 的 人 所 做 出 的 一 种 补偿 。 创 业 束 是 一 个 高 风险 、 英 雄 式 的 活动 ， 对 
经 济 的 增长 ， 甚 至 仅仅 是 生存 来 说 都 至 关 重 要 。 


从 认识 论 的 角度 来 说 ， 它 也 必然 是 集体 主义 的 ， 由 在 促进 知识 的 
发 展 。 有 些 人 虽然 什么 也 没有 得 到 ， 无 名 无 利 ， 但 却 为 别人 贡献 了 最 
好 的 知识 ， 即 有 关 “ 无 为 ”的 知识 〈 什 么 是 不 可 行 的 ) 。 他 是 这 个 过 
程 的 一 个 重要 部 分 ， 他 自己 失败 了 ， 把 好 处 留 给 了 他 人 ， 更 糟糕 的 
是 ， 他 还 未 必 能 获得 他 人 的 尊重 。 仁 


对 于 因 过 度 自 信 而 创业 开 和 餐馆 ， 随 后 生意 惨遭 失败 的 人 ， 我 根本 
\ 会 记得 他 给 整个 餐饮 业 带 来 了 什么 好 处 ， 不 会 想到 在 我 享受 美食 
时 ， 他 大 概 只 能 吃 金枪鱼 饶 头 。 


为 了 促进 进步 ， 现 代 社 会 应 该 像 纪念 牺牲 的 士兵 一 样 对 待 破产 的 
创业 家 ， 也 许 不 用 给 予 那么 多 的 采 誉 ， 但 应 该 基于 完全 相同 的 逻辑 给 
予 他 们 认可 【创业 者 们 仍然 活着 ， 但 却 被 贴 上 了 道德 败坏 、 欺 世 盗 名 


的 标签 ， 尤 其 是 如 果 他 生活 在 日 本 ， 这 种 情况 更 其 ) 。 这 个 世上 不 存 
在 “失败 的 战士 ”的 概念 ， 无 论 他 是 牺牲 了 还 是 活着 (除非 他 做 出 了 
刁 夫 的 行为 )， 同 样 的 ， 也 不 存在 失败 的 创业 者 或 失败 的 科研 人 员 这 
种 说 法 。 但 这 个 世界 上 存在 着 成 功 的 胡说 八道 者 、 成 功 的 伪 哲 学 家 、 
成 功 的 评论 员 、 成 功 的 顾问 、 成 功 的 次 客 ， 或 成 功 的 商学 院 教授 ， 而 
他 们 根本 不 承担 个 人 风险 。 请 原谅 我 这 么 说 。) 


心理 学 家 将 “过 度 目 信 ” 列 为 一 种 疾病 ， 认 为 过 度 上 自信 可 能 会 让 
人 们 在 创业 的 过 程 中 被 成 功 的 可 能 性 所 蒙 散 。 但 请 注意 ， 为 了 他 人 的 
利益 而 承担 风险 的 英雄 式 恨 性 行为 《比如 反 脆 弱 性 的 案例 ) ， 与 更 及 
脏 的 现代 模式 ， 涉 及 负面 的 “ 黑 天 禾 ” 事 件 《“ 比 如 过 上 度 上 自信 的 “科学 
家 们 ”计算 的 有 关 福 马 反 应 堆 的 风险 概率 ) 的 行为 大 不 相同 。 在 前 一 
种 情况 下 ， 过 度 目 信和 是 一 件 好 事 ， 而 不 应 该 被 过 制 。 


只 要 比较 一 下 创业 者 与 公司 内 墨守成规 、 齐 小 慎 微 地 等 竺 升迁 的 
经 理 人 就 知道 了 ， 后 者 几乎 很 少 冒险 。 


在 如 今 的 全 球 化 和 互联 网 时 代 ， 我 们 越 来 越 多 地 看 到 伊 拉 斯 庶 所 
称 的 “大 众 的 态 恩 负 义 ”。 

我 梦想 的 解决 方案 是 ， 我 们 设立 一 个 美国 创业 者 日 ， 并 为 其 写 就 
以 下 感谢 词 : 

你 们 中 的 大 多 数 人 将 遭受 失败 、 轻 慢 和 贫困 ， 但 是 我 们 非常 感谢 
你 们 为 了 全 球 经 济 的 增长 与 他 人 脱贫 而 承担 的 风险 和 做 出 的 牺牲 。 你 
们 正 是 反 脆弱 性 的 来 源 。 美 国 感谢 你 。 


1. ”我 们 现在 对 适应 性 标准 为 什么 与 概率 无 关 的 问 


题 进行 一 个 技术 性 评论 〈 已 经 理解 的 和 不 喜欢 技术 
语言 的 读者 可 跳 过 余下 这 段 注 释 ) 。 随 机 过 程 的 特 


SS 


征 就 是 在 任何 t 期 间 不 可 能 预测 到 任何 t 期 间 之 后 
( 即 任何 大 于 t 的 期 间 ) 发 生 的 事件 ， 因 此 反应 会 
具有 一 定 的 滞后 性 ， 不 可 压缩 的 沾 后 性 ， 这 被 称 为 
非 预 测 性 策略 ， 这 是 随机 集成 的 要 求 。 滞 后 时 间 的 
不 可 压缩 性 是 核心 及 不 可 避免 的 问题 。 生 物体 只 能 
有 非 预 测 性 策略 一 一 因此 大 自然 只 能 是 不 可 预测 
的 。 这 并 非 小 问题 ， 甚 至 概率 专家 ， 比 如 以 斯 特 拉 
托 诺 夫 维 奇 及 其 集成 方法 的 使 用 者 为 代表 的 俄罗斯 
学 派 也 没有 和 弄 清 这 一 概念 ， 他 们 陶 入 了 和 常见 的 心理 
误区 ， 认 为 未 来 会 给 我 们 发 送 一 些 我 们 能 够 体察 得 
到 的 信号 。 和 希望 如 此 吧 。 


强烈 的 反 脆 弱 性 源 于 对 波动 性 的 无 穷 热爱 一 一 
其 益处 极 大 ， 几 乎 没有 边界 (到 天 空 才 是 极限 ) 。 
但 这 只 能 存在 于 人 为 的 、 人 造 的 生活 中 ， 如 经 济 合 
同 、 文 化 产品 ， 而 不 存在 于 目 然 的 过 程 中 。 


许多 人 认为 自己 的 死亡 是 遭遇 了 “ 黑 天 鹅 ” 事 
件 ， 其 实 并 非 如 此 。 除 非 研究 现代 经 济 学 走火 入 
魔 ， 否 则 ， 一 般 人 都 会 明确 同意 他 们 的 死亡 ， 加 上 
目 己 亲人 的 死亡 ， 再 加 上 人 类 的 终结 ， 将 是 一 个 比 
目 己 的 死亡 可 怕 得 多 的 糟糕 结果 。 回 想 一 下 我 对 复 
杂 系 统 的 评价 。 我 们 仅仅 是 一 条 巨型 生物 链 上 的 一 


4. 


部 分 ， 我 们 既 要 担心 目 己 也 要 担心 系统 ， 以 及 担心 
如 何 保存 这 条 生物 链 上 的 各 个 环节 。 


一 位 叫 让 -路易斯 雷 奥 尔 特 的 记者 写 道 : 
“我 已 经 注意 到 ， 人 们 越 是 用 抽象 的 概念 称颂 创业 
者 ， 他 们 越 会 轻视 在 实际 生活 中 遇 到 的 创业 者 。 


让 我 们 来 看 看 约翰 和 乔治 这 对 宝生 兄 第 的 命运 吧 ， 他 们 都 出 生 于 


塞浦路斯 ， 目 前 都 住 在 大 伦敦 地 区 。 约 输 25 年 来 一 直 在 一 家 大 银行 的 
人 事 部 门 任职 ， 负 责 全 球员 工 的 调动 和 外 派 ; 乔治 是 一 名 出 租车 司 
机 。 


约翰 拥有 一 份 完全 可 预测 的 收入 《或 者 他 是 这 么 认为 的 ) ， 享 有 
福利 和 4 个 星期 的 带 薪 年 假 ， 还 有 因 在 公司 效力 25 年 而 被 授予 的 一 块 金 
表 。 每 个 月 ， 约 除 都 要 存 3 082 英 镑 到 瑞 国 国民 西 敏 寺 银行 的 支票 账 
户 。 部 分 是 为 了 偿付 他 在 伦敦 西区 房子 的 抵押 贷款 ， 部 分 是 为 了 文 付 
公用 事业 费 和 买 痒 奶酪 的 费用 ， 和 刹 下 一 点 点 作为 目 己 的 积蓄 。 约 驳 过 
去 第 津 在 人 们 还 在 睡懒觉 的 周 六 的 清晨 早早 起 床 ， 心 情 恰 悦 地 告诉 目 
己 “ 生 活 是 多 么 美好 ”， 直 到 金融 危机 发 生 ， 他 意识 到 自己 即将 被 裁 
员 ， 失 业 将 给 他 带 来 重大 打击 。 作 为 人 力 资源 方面 的 专家 ， 见 多 了 即 
将 退休 的 员工 遭受 辞退 ， 漫 长 的 职业 生涯 就 此 终结 ， 再 也 不 能 回归 职 
场 了 。 


乔治 与 他 的 哥哥 住 在 同一 条 街 上 ， 轰 驶 着 一 辆 黑色 的 出 租车 。 为 
了 获得 这 张 执 照 ， 乔 治 花 了 3 年 时 间 努 力 记 住 大 伦敦 地 区 的 街道 和 公 


路 ， 这 也 扩展 了 他 的 大 脑 额 叶 ， 给 了 他 在 路 上 搭载 乘客 的 权力 。 弄 治 
的 收入 存在 极 大 变数 。 运 气 好 的 日 子 ， 他 能 赚 几 百 英 镑 ， 运 气 不 好 则 
入 不 甫 出 ， 但 是 ， 年 复 一 年 ， 他 的 平均 收入 与 他 哥哥 的 收入 相差 无 
几 。 到 目前 为 止 ， 在 乔治 25 年 的 职业 生涯 中 ， 他 只 有 一 天 是 一 笔 生意 
都 没 做 成 。 由 于 收入 的 起 伏 性 很 大 ， 弄 治 总 是 抱 忽 自己 的 工作 没有 哥 
哥 的 工作 稳定 ， 但 实际 上 这 和 是 一 种 错觉， 因为 乔治 的 工作 其 实 更 稳定 
2 


这 就 是 生活 中 的 核心 错觉 ， 即 认为 随机 性 是 有 风险 的 ， 是 一 桩 坏 
事 ， 消 除 随 机 性 ， 束 可 以 消除 风险 。 


技术 工人 ， 比 如 说 出 租车 司机 、 兹 女 《〈 一 个 非常 非常 古老 的 行 
业 ) 、 木 碧 、 水 管 工 、 裁 颖 和 牙医 ， 他 们 的 收入 有 一 定 的 波动 性 ， 但 
他 们 的 职业 对 于 “ 黑 天 和 切 ” 事 件 ， 也 束 是 能 够 完全 切断 其 收入 来 源 的 
事件 ， 有 关 强 蔬 的 抵御 能 力 。 他 们 的 风险 是 显而易见 的 。 这 与 公司 雁 
员 不 一 样 ， 后 者 一 般 不 承受 波动 性 ， 因 而 如 果 接 到 人 事 部 的 电话 告知 
他 们 被 解 性 ， 他 们 只 会 大 感 意外 。 屠 员 的 风险 是 隐 性 的 。 


对 亏 收入 的 波动 性 ， 技 术 工人 这 类 职业 才 带 有 一 点 儿 反 脆弱 性 : 
小 的 变动 促使 技术 工人 不 断 地 从 环境 中 学 习 ， 并 在 持续 的 压力 下 保持 
竞争 力 与 适应 力 。 请 记 住 ， 压 力 吏 是 信息 : 技术 工人 由 于 有 持续 的 压 
力 而 不 断 获得 调整 的 机 会 。 此 外 ， 他 们 还 有 机 会 获得 一 些 意外 的 礼物 
和 惊喜 ， 以 及 目 由 选择 的 权力 一 一 这 可 是 反 脆 弱 性 的 一 大 标志 ， 我 们 
将 在 第 四 卷 中 进行 讨论 。 弄 治 已 经 习惯 了 每 隔 一 段 时 间 就 接 到 一 个 离 
谐 儿 的 订 车 电话 ， 对 此 他 完全 有 权力 拒绝 ， 比 如 在 上 次 冰 怠 火山 爆发 
的 八代 中 ， 当 英国 航运 交通 完全 关 财 时 ， 一 个 富有 的 老 太 太 要 求 他 开 
车 送 她 到 法 国 南方 参加 一 个 婚礼 ， 往 返 行程 有 2 000 贡 里。 同样 的 ， 一 
个 妓女 说 不 定 也 有 机 会 遇 到 一 个 极其 迷恋 她 的 证 伍 ， 他 可 能 会 赠送 她 
一 颖 非 第 郧 吐 的 钻石 ， 其 至 向 她 求婚 ， 而 且 看 上 去 她 不 用 等 多 久 束 可 
以 继承 那个 襄 俩 的 遗产 了 。 


乔治 的 工作 时 间 完 全 由 目 己 决 定 ， 直 到 不 想 工作 为 止 〈 许 多 人 到 
80 岁 了 还 开 出 租车 ， 主 要 是 为 了 消磨 时 间 〉 ， 因 为 乔治 是 目 己 的 老 
板 ， 而 他 的 哥哥 在 50 多 岁 时 却 失业 了 。 


这 两 种 收入 波动 之 间 的 差别 也 存在 于 政治 系统 中 一 一 事实 上 ， 正 
如 我 们 在 接 下 来 的 两 章 内 容 中 将 看 到 的 ， 这 种 差别 还 可 见于 生活 的 方 
方面 面 。 人 为 消除 随机 性 所 融 来 的 结果 相当 于 约翰 的 收入 : 清晰 、 稳 
定 ， 但 很 脆弱 。 这 样 的 收入 经 受 不 住 大 的 冲击 ， 随 时 可 能 变 成 零 (如 
末 约 于 出 生 在 一 些 福利 型 国家 的 话 ， 可 能 还 能 领 到 一 些 失 业 救济 
金 ) 。 目 然 随机 性 带 来 的 结果 则 更 像 是 乔治 的 收入 : 经 得 起 非常 大 的 
冲击 ， 但 也 必须 承受 每 天 的 波动 性 。 此 外 ， 请 注意 波动 性 有 助 于 改善 
系统 〈 因 此 才 会 出 现 反 脆弱 性 ) 。 如 有 果 出 租车 司机 或 效 女 在 一 个 星期 
内 的 收入 不 断 减 少 ， 这 无 疑问 他 们 传递 了 有 关 周 围 环境 的 信息 ， 提 示 
他 们 应 该 去 这 个 城市 里 客户 第 去 的 地 方 ， 如 果 约 一 个 月 的 时 间 没 有 收 
入 ， 更 会 促使 他 们 更 新 自己 的 技能 ， 男 谋 出 路 。 


此 外 ， 对 上 自 雇 人 士 来 说 ， 一 个 小 的 〈 非 致命 的 ) 错误 可 以 传递 出 
宝贵 的 信息 ， 引 导 其 采用 更 合适 的 方法 ， 可 是 ， 对 于 约 了 只 那样 被 他 人 
雇用 的 职员 来 说 ， 犯 下 的 错误 会 被 永久 记录 ， 提 交 人 事 部 门 存档 。 尤 
吉 “。 贝 拉 曾 经 说 过 : “我 们 犯 了 错 的 错误 。” 一 一 对 约 办 来 说 ， 所 有 
的 错误 都 是 错 的 错误 。 自 然 偏 爱 小 的 错误 (没有 这 些小 错 ， 遗 传 变 异 
是 不 可 能 完成 的 ) ， 但 人 类 却 不 喜欢 错误 ， 因 此 ， 当 你 依赖 于 人 的 判 
断 时 ， 你 整 只 能 任凭 大 恶 反 脆弱 性 的 心理 偏见 的 摆布 。 


所 以 ， 唉 ， 人 类 害怕 第 二 种 波动 性 ， 意 图 努力 保护 系统 却 无 知 地 
弱化 了 系统 ， 或 者 小 灭 了 它们 的 反 脆 弱 性 。 换 句 话 说 〈 这 一 点 值得 我 
们 在 每 次 出 现 这 种 情况 时 再 三 强调 ) ， 这 种 规避 小 错误 的 方法 将 导致 
下 一 次 所 犯 的 错误 更 加 严重 。 


集权 制 大 国 类 似 于 约 鞠 的 收入 ， 而 城邦 制 模 式 则 犹如 乔治 的 收 
入 。 约 鞭 有 一 个 大 雇主 ， 乔 治 则 有 许多 小 雇主 ， 后 者 可 以 选择 最 适合 


他 的 最 佳 雇 主 ， 因 此 ， 在 任何 时 候 都 有 “更 多 选择 ”。 事 实 上 ， 表 面 
上 看 上 去 很 稳定 的 其 实 很 脆弱 ; 而 给 入 以 脆弱 假象 的 其 实 却 很 强大 ， 
甚至 具有 反 脆 弱 性 。 


你 在 一 个 系统 中 看 到 的 波动 性 越 多 ， 其 实 它 越 不 容易 遭遇 “ 黑 天 
鹅 ” 事 件 。 现 在 ， 让 我 们 用 瑞士 的 故事 来 探讨 这 种 理念 在 政治 制度 中 
征 如 何 体现 的 。 


列宁 在 苏黎世 


最 近 ， 我 在 苏黎世 一 家 由 咖啡 馆 改 建 的 高 档 餐 厅 里 细 究 一 份 高 价 
菜单 ， 菜 单 上 所 标注 的 饭 某 价 格 至 少 是 美国 同等 质量 饭 沫 价格 的 3 倍 。 
最 近 的 全 球 金融 危机 让 瑞士 比 以 前 更 像 一 个 安全 的 避风 港 ， 推 动 其 货 
币 大 幅 升 值 ， 可 以 说 ， 瑞 士 是 全 球 最 具 反 脆弱 性 的 地 方 ， 它 从 世界 其 
他 地 方 遭 受 的 冲击 中 受 蔓 。 我 的 朋友 一 一 一 位 作家 告诉 过 我 ， 当 年 列 
宁 住 在 这 里 时 ， 曾 在 这 个 咖啡 馆 里 与 达 达 主义 证人 特 里 斯 坦 。 查 拉 下 
棋 。 是 的 ， 融 是 这 位 俄国 革命 家 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 。 马里 扬 诺 夫 ， 
后 被 称 为 列 末 ， 曾 在 瑞士 小 住 过 一 段 时 间 ， 绘 制 以 中 央 集 权 的 方式 目 
上 而 下 建设 伟大 的 现代 主义 国家 的 宏伟 蓝图 ， 也 可 以 说 是 一 次 最 大 的 
人 类 实验 。 


瑞士 的 各 大 主要 城市 ， 如 苏黎世 、 日 内 瓦 、 洛 桑 都 留 下 了 政治 流 
亡者 的 踪迹 ;从 被 伊斯兰 主义 者 驱逐 的 伊朗 王室 ， 到 执行 “B 计 划 ” 的 
最 新 非洲 当权 者 ， 甚 全 伏 尔 泰 都 曾 在 瑞士 隐 庆 过 ， 住 在 费 内 ， 靠 近 法 
国 边境 的 日 内 瓦 郊 区 《当时 此 地 还 未 加 入 海尔 维 第 共和 国 ) 。 深 说 
“长 免 三 定 ” 之 道 的 伏 尔 泰 在 惹恼 了 法 国 国王 、 天 主教 会 或 其 他 当权 
者 后 ， 就 会 逃 到 费 内 瞪 起 来 一 一 人 们 通常 所 不 知道 的 是 ， 伏 尔 泰 还 常 
常 因 为 经 济 原因 县 到 这 里 。 伏 尔 泰 是 一 个 白手 起 家 的 富裕 商人 、 投 资 
者 和 投机 交易 商 。 值 得 一 提 的 是 ， 他 的 大 部 分 财富 都 来 源 于 他 在 压力 
下 产生 的 有 反 脆 弱 性 ， 他 在 早期 流亡 时 期 残 开始 了 财富 的 积累 。 


因此 ， 与 伏 尔 泰 一 样 ， 来 到 瑞士 的 流亡 者 的 流亡 原因 有 很 多 。 比 
如 出 于 财务 安全 方面 的 考虑 从 动乱 地 区 逃 到 瑞士 的 流亡 者 ， 他 们 的 特 
征 很 容易 识别 ， 昂 贵 而 单调 的 衣服 、 平 淡 的 词汇 、 做 作 的 举止 ， 以 及 
昂贵 (华丽 的 ) 手表 ， 换 句 话 说 ， 他 们 都 是 非 伏 尔 泰 式 的 流亡 者 。 像 
许多 有 钱 人 一 样 ， 他 们 觉得 自己 有 权 目 娱 目 乐 。 这 些 〈 无 趣 ) 的 人 与 
其 说 是 为 目 己 寻找 庇护 ， 倒 不 如 资 是 为 他 们 的 资产 寻求 庇护 。 一 些 政 
治 人 物 可 能 更 愿意 在 法 国 或 英国 哄 避 他 们 本 国政 权 的 压迫 ， 因 为 法 国 
和 英国 的 周 六 的 夜晚 要 热闹 得 多 ,但 是 他 们 的 活期 存 球 账户 肯定 在 瑞 
士 。 从 经 济 角 度 看 ， 瑞 十 是 全 球 最 共 强 韧性 的 地 方 ， 而 且 好 几 个 世纪 
以 来 都 是 如 此 。 


形形色色 的 人 天 着 他 们 的 钱包 ， 来 瑞士 寻求 庇护 、 安 全 和 稳定 。 
但 是 ， 所 有 这 些 难 民 都 没有 注意 到 一 个 显而易见 的 现象 : 这 个 世界 上 
最 稳定 的 国家 竟然 没有 一 个 政府 ， 并 且 它 没有 因为 没有 政府 而 不 稳 
定 ， 相 反 的 ， 它 之 所 以 稳定 正 是 因为 它 没有 政府 。 随 便 找 一 些 瑞士 公 
民 来 说 说 他 们 知道 的 总 统 名 字 ， 他 们 通常 说 得 出 法 国 或 美国 的 总 统 ， 
但 自己 国家 却 没有 总 统 。 瑞 十 的 货币 体制 运作 良好 (在 写本 书 时 ， 该 
货币 体系 被 证 明 是 最 安全 的 体系 ) ， 但 相对 其 货币 发 行 量 ， 其 央行 规 
模 却 很 小 。 


在 瑞士 避难 的 这 些 政客 在 图 谋 重 掌 政 权时 ， 是 否认 识 到 了 这 种 无 
政府 状态 呢 ? 他 们 有 是 人 否 承 认 ， 目 己 之 所 以 能 在 瑞士 运 留 ， 就 是 因为 这 
里 没有 政府 ， 并 且 就 此 接受 城邦 制 或 无 政府 的 政体 呢 ? 一 点 儿 都 没 
有 。 


当然 ， 说 瑞士 没有 一 个 政府 也 并 不 完全 正确 。 事 实 上 ， 瑞 士 是 没 
有 强大 的 中 央 政 府 ， 或 者 我 们 通常 意义 上 的 “政府 ”。 这 个 国家 完 
征 目 下 而 上 地 由 上 自治 市 或 区 域 行政 区 《〈 称 为 “ 州 ”) 治理 着， 就 好 像 
是 有 准 主权 的 迷你 国家 所 结 成 的 联邦 。 这 里 充满 着 波动 性 ， 大 民 们 还 
在 为 哎 果 或 其 他 鸡毛 攻 皮 的 事情 进行 争吵 。 在 瑞士 ， 生 活 不 一 定 会 很 


愉快 ， 因 为 有 些 邻 居 实 在 爱 管 内 事 ， 这 形成 了 一 种 自 下 而 上 的 专政 ， 
虽然 不 是 自 上 而 下 的 ， 但 仍然 是 专政 。 但 是 ， 这 种 自 下 而 上 的 专政 抵 
御 了 马 托 邦 式 溪 漫 主义 的 侵入 ， 因 为 任何 宏大 的 想法 都 不 会 在 这 样 一 
个 庸俗 的 氛围 中 产生 一 一 只 要 在 日 内 瓦 老 城 区 的 咖啡 馆 里 待 上 半天 ， 
尤其 是 周 日 的 下 午 ， 束 足以 让 你 了 解 ， 这 里 的 生活 有 多 么 慷 懒 ， 没 有 
任何 宏伟 的 思想 和 抱负 ， 一 切 都 是 微不足道 的 “一 个 著名 的 讽刺 是 : 
瑞士 最 大 的 成 就 是 及 明了 布谷 鸟 钟 ， 而 其 他 国家 则 产生 了 伟大 的 作品 
一 一 这 种 说 法 很 好 ， 只 是 布谷 乌 钟 并 不 是 瑞士 发 明 的 ) 。 但 是 ， 这 样 
的 系统 却 在 每 一 个 层面 上 产生 了 稳定 性 ， 昌 然 是 极其 沉闷 的 稳定 性 。 


还 要 注意 的 是 ， 在 瑞士 ， 在 整个 日 内 及， 在 苏 歼 世 的 部 分 地 区 
《市 区 ) ， 尤 其 是 在 格 斯 塔 德 和 双 真 里 次 等 滑雪 胜地 ， 我 们 都 能 看 到 
浮华 得 令 人 生 厌 的 场景 ， 这 绝 非 该 国 所 努力 打造 的 ， 也 并 非 其 所 负 使 
命 的 一 部 分 ， 而 是 成 功 带 来 的 结果 ， 因 为 瑞士 吸引 着 丑陋 的 富商 各 
税 者 。 


请 注意 ， 这 是 最 后 一 个 不 是 由 中 央 政 府 统 一 管理 的 主要 国家 ， 它 
征 众多 小 城邦 的 集合 ， 按 照 目 己 的 方式 管理 着 它们 的 国家 。 


我 所 说 的 这 种 目下 而 上 的 变动 或 噪声 ， 指 的 是 在 目 治 市 内 部 发 生 
的 政治 波动 ， 以 及 日 常事 务 中 的 小 争端 和 摩 探 。 它 不 具有 规模 可 变性 
(或 者 说 在 规模 扩大 的 过 程 中 不 可 能 不 变形 ) ， 换 句 话 说 ， 如 果 扩 大 
其 规模 ， 比 如 将 一 个 社区 的 居民 人 数 扩大 100 倍 ， 那 么 你 将 看 到 截然 不 
同 的 情况 。 一 个 大 国 的 运作 方式 与 一 个 大 自治 市 的 运作 方式 不 可 同日 
而 语 ， 这 就 好 像 一 个 砚 儿 的 行为 举止 与 小 个 子 成 人 的 行为 举止 肯定 大 
不 相同 。 这 种 差异 是 定性 差异 : 社区 人 数 的 增加 改变 了 各 方 关系 的 
质 。 回 想 一 下 前 文中 我 们 说 过 的 非 线 性 。 如 果实 体 中 的 人 数 变 成 原来 


的 10 倍 ， 其 原来 的 特征 也 必定 会 改变 : 你 会 看 到 一 种 转型 。 在 这 里 ， 
对 话 从 平凡 但 有 效 的 方式 转 同 抽象 的 数字 ， 可 能 更 有 趣 ， 也 更 学 术 ， 
但 是 却 不 那么 有 效 。 


一 群 目 治 市 之 间 有 些 领地 的 纷争 ， 本 吴 也 不 乏 内 谍 ， 但 就 是 这 种 
人 与 人 之 间 的 和 争斗， 凝聚 形成 了 一 个 相当 民 性 和 稳定 的 国家 。 我 们 看 
到 ， 瑞 士 就 好 像 乔 治 的 收入 ， 之 所 以 稳定 是 因为 在 每 个 层面 上 都 有 变 
动 和 噪声 。 出 租车 司机 每 天 的 收入 不 稳定 ， 但 每 年 的 总 收入 却 相关 不 
大 ， 同 样 的 ， 瑞 士 在 整体 上 保持 着 稳定 性 ， 因 为 各 州 集合 在 一 起 ， 产 
生 了 一 个 稳健 的 系统 。 


人 们 处 理 地 方 事务 的 方式 与 他 们 处 理 巨大 的 、 抽 象 的 公共 支出 的 
方式 有 很 大 的 不 同 ; 我 们 自古 就 生活 在 家 庭 和 部 落 中 ， 能 够 很 好 地 管 
理 这 些小 的 社会 单元 。 电 


此 外 ， 生 物 学 能 对 自治 市 环境 起 作用 ， 但 对 一 个 更 大 的 系统 却 不 
起 作用 。 一 国政 府 葛 然 会 丝 训 没有 卷 耻 感 〈 也 不 会 脸红 ) ， 而 这 些 本 
应 是 对 过 度 开 文 或 者 在 越南 小 杀 无 有 沫 的 亚 行 所 做 出 的 正常 的 生理 反 
应 。 与 他 人 的 眼神 交流 会 改变 一 个 人 的 行为 。 但 是 ， 对 于 一 台 安 装 在 
办 公 果 上 的 处 理 嚣 来 说 ， 数 字 只 是 数字 。 周 日 的 早晨 你 在 教堂 看 见 的 
一 些 人 会 为 自己 的 错误 感到 内 次 ， 也 会 对 错误 负 起 更 大 的 责任 。 在 小 
规模 的 、 局 部 的 范围 内 ， 他 的 身体 和 生物 反应 都 会 引导 他 避免 对 别人 
造成 伤害 。 但 是 ， 在 一 个 规模 很 大 的 范围 内 ，“ 别 人 ”只 是 一 个 抽象 
的 概念 ， 由 于 缺乏 与 相关 人 员 的 社会 接触 ， 他 们 更 容易 被 公事 公办 的 
思维 方式 而 非 目 己 的 情绪 所 左右 ， 也 就 是 说 ， 只 根据 数字 、 电 子 表 
格 、 统 计数 字 ， 以 及 更 多 的 理论 去 做 事 。 


当 我 向 我 的 合 著者 马克 “。 布 莱 思 表达 这 样 的 想法 时 ， 他 脱口 而 出 
一 个 显而易见 的 事实 : “上 自治 市 里 根本 出 不 了 所 谓 的 大 人 物 。” 


“小 ”在 其 他 许多 方面 都 表现 出 了 一 种 美 。 事 实 上 ，“ 小 ”汇总 
起 来 〈 也 就 是 小 单元 的 集合 ) 比 “ 大 ”更 具 反 脆弱 性 一 一 事实 上 ， 大 
的 东西 注定 要 分 骨 离 析 ， 这 是 一 个 数学 属性 ， 稍 后 我 们 还 会 解释 ， 但 
Ee 
府 。 


有 关 抽 象 的 事物 还 有 另 一 个 问题 ， 也 就 是 心理 上 的 问题 。 我 们 人 
类 对 所 有 不 具体 的 东西 都 唾 之 以 虹 。 我 们 可 能 更 容易 被 身边 哭 闹 的 婴 
儿 ， 而 非 客 厅 电 视 播 放 的 外 地 或 外 国 成 千 上 万 濒 死 的 人 群 所 影响 。 灾 
难 在 一 些 情况 下 是 莫 剧 ， 但 在 为 一 些 情况 下 只 不 过 是 一 些 统计 数据 。 
我 们 的 情绪 能 量 让 我 们 无 视 事 件 发 生 的 概率 ， 而 媒体 让 事情 变 得 更 
糟 ， 因 为 媒体 会 利用 我 们 对 逸闻 趣事 的 痢 迷 、 对 答 人 听闻 事件 的 泡 求 
来 影响 我 们 ， 并 因此 造成 了 很 大 的 不 公平 。 如 今 ， 每 7 秒 钟 束 有 一 个 人 
死 于 糖尿 病 ， 但 媒体 更 愿意 报道 被 确 风 掀 挥 屋顶 的 灾难 受害 者 。 


现在 的 问题 是 ， 官 僚机 构 的 建立 使 得 公务 员 都 在 抽象 的 理论 基础 
上 作 决 定 ， 同 时 却 误 以 为 他 们 是 在 以 合理 的 、 负 责任 的 方式 行事 。 


另外 ， 再 来 看 看 恼人 的 游说 者 吧 ， 这 个 群体 在 自治 市 或 小 区 域 中 
是 无 法 立足 的 。 由 于 权力 〈 部 分 ) 集中 在 布鲁塞尔 的 欧盟 委员 会 ， 欧 
洲 人 痛苦 地 发 现 ， 这 些 游说 者 为 了 某 些 大 公司 的 利益 而 操控 民主 制 
度 。 只 要 能 影响 布鲁塞尔 的 一 项 决定 或 法 规 ， 游 说 者 便 能 得 到 一 大 笔 
钱 。 这 比 在 自治 市 获得 的 回报 大 得 多 (成 本 却 很 低 ) ， 因 为 在 自治 市 
议会 上 需要 一 大 批 游说 者 ， 才 有 可 能 说 服 与 所 在 社区 的 利益 密 不 可 分 
的 选民 。 遇 


规模 效应 的 另 一 方面 表现 在 : 小 企业 一 般 是 不 太 可 能 雇用 游说 者 
的 。 


这 种 自 下 而 上 的 效应 ， 在 法 律 中 也 很 常见 。 意 大 利 政 治 兼 法 律 哲 
学 家 布 鲁 话 。 羔 奥 尼 就 认为 基于 法 官 审判 的 法 律 (由 于 有 多 样 性 ) 要 


比 明确 而 僵化 的 法 典 更 具 强 韧性 。 你 可 能 认为 ， 法 官 的 判决 简直 像 买 
彩票 ， 但 是 ， 它 确实 有 助 于 防止 大 规模 的 错误 。 


我 用 了 瑞士 的 例子 来 展现 政治 制度 的 自然 反 脆弱 性 ， 以 及 如 何 通 
过 管理 噪声 来 实现 稳定 。 我 们 应 该 建立 一 个 机 制 ， 让 政治 体制 遵循 目 
然 的 发 展 进 程 ， 而 不 是 限制 这 种 目 然 进 程 。 


请 注意 瑞士 的 另 一 个 特征 : 它 也 许 是 历史 上 最 成 功 的 国家 ， 但 一 
直 以 来 ， 它 的 高 等 教育 水 平 都 要 比 其 他 富裕 国家 低 。 它 的 系统 ， 比 如 
银行 系统 ， 即 使 在 我 工作 的 时 代 ， 也 都 是 基于 学 徒 模式 ， 更 接近 职业 
塔 训 而 不 是 理论 学 习 。 换 名 话说 ， 是 基于 工艺 和 技术 诀 罕 而 非 书 本 上 
的 知识 。 


现在 ， 让 我 们 来 看 看 这 一 过 程 的 技术 方面 ， 从 统计 学 角度 来 看 人 
类 干预 事件 波动 性 的 效果 。 这 种 目下 而 上 的 波动 和 目 然 体系 的 波动 有 
一 个 明确 的 数学 属性 。 它 产生 了 一 种 我 命名 为 平均 斯 坦 的 随机 性 ， 而 
非 无 法 控制 的 极端 斯 坦 ， 前 者 指 的 是 众多 看 似 非 常 可 怕 ， 但 是 汇总 后 
便 相互 抵消 的 变化 〈 随 着 时 间 的 推移 ， 或 者 将 自治 市 集合 起 来 形成 较 
大 的 共和 国 或 实体 ) ， 后 者 指 的 是 大 部 分 时 间 非 常 稳定 ， 侦 尔 陷入 重 
大 混乱 状态 的 情况 ， 也 就 是 会 产生 严重 后 果 的 错误 。 前 者 是 波动 ， 后 
者 是 跳跃 。 前 者 充满 许多 小 的 波折 ， 而 后 者 则 不 规则 地 出 现 突变 。 正 
如 司机 的 收入 与 银行 职员 的 收入 。 两 种 随机 性 存在 质 的 区 别 。 


平均 斯 坦 中 包含 很 多 变化 ， 但 没有 一 个 是 极端 变化 ;极端 斯 坦 中 
的 变化 不 多 ， 但 是 一 旦 发 生 都 是 极端 变化 。 


我 们 再 换 种 方式 来 理解 这 种 差异 : 你 的 卡路里 摄 入 量 属于 平均 斯 
坦 。 如 果 你 将 一 年 内 消耗 的 卡路里 加 总 ， 即 使 不 把 你 故意 多 算 的 卡 里 


路 量 减 掉 ， 你 也 会 看 到 ， 没 有 哪 一 天 的 卡路里 量 在 总 量 中 占据 较 大 比 
重 (最 多 占 比 0. 5%， 或 者 不 超过 5 000 卡 路 里 ， 而 你 一 年 消耗 的 热量 可 
达 80 万 卡路里 ) 。 因 此 ， 一些 异 常 的 、 罕 见 的 事件 从 总 量 和 长 期 的 角 
度 来 说 ， 都 只 起 到 无 关 紧 要 的 作用 。 你 不 可 能 在 一 天 内 让 体重 翻 倍 ， 
甚至 一 个 月 、 一 年 也 无 法 实现 这 一 目标 一 一 但 是 ， 你 的 财富 净值 可 能 
在 很 短 的 时 间 里 增长 一 倍 或 减 半 。 


比较 另 一 种 情况 ， 如 果 你 销售 图 书 ， 那 么 你 会 看 到 ， 一 半 以 上 的 
销售 额 (甚至 90% 的 利润 ) 往 往来 自 最 畅销 的 0. 1% 的 图 书 ， 在 这 种 情况 
下 ， 例 外 事件 ， 也 就 是 千里 挑 一 的 事件 ， 占 据 了 主导 地 位 。 这 与 金融 
间 题 和 其 他 经 济 问题 一 样 ， 往 往 属于 极端 斯 坦 ， 就 像 历史 总 是 以 突变 
和 跳跃 的 方式 ， 从 一 个 状态 跳 到 另 一 个 状态 。 


过 程 过 程 
时 间 时 间 
(图 A) (图 B) 
图 5-1 


注释 : 该 图 对 比 了 自治 市 的 骂 声 或 露天 市 场 分 散 的 变动 (图 A) 与 集中 管理 或 人 为 管 
理 的 系统 《图 B) 的 情况 ， 或 者 说 ， 对 比 了 一 个 出 租车 司机 的 收入 《图 A) 与 一 个 银 
行 职员 的 收入 《图 B) 的 情况 。 图 B 显 示 了 急转直下 式 的 变动 ， 或 者 说 从 “ 黑 天 的 ” 
到 “ 黑 天 鹅 ”。 人 类 对 比 了 平稳 而 控制 流程 或 过 度 干扰 ， 导 致 系统 从 平均 斯 坦 转 变 
为 极端 斯 坦 。 这 种 效果 在 所 有 受到 约束 的 系统 中 都 很 常见 ， 比 如 健康 系统 、 政 治 系 
统 、 经 济 系统 ， 甚 至 也 会 因 有 没有 百 忧 解 而 不 同 的 人 类 情绪 。 创 业者 驱动 的 硅谷 
《图 A) 和 银行 系统 《图 B) 也 存在 这 种 差别 。 


图 5 - 1 说 明了 反 脆 弱 性 系统 在 被 剥夺 了 自然 变动 (主要 归 特 于 天 
真 的 干预 )》 后， 会 受到 什么 样 的 伤害 。 除 了 上 自治 市 的 噪声 ， 这 个 逻辑 
同样 适用 于 : 在 无 菌 环 境 中 生活 一 段 时 间 后 走出 来 的 孩子 ; 一 个 自 上 
而 下 力求 政治 稳定 的 系统 ， 价 格 管制 的 影响 ， 以 及 一 家 公司 的 规模 优 


势 ， 等 等 。 我 们 从 一 个 充满 可 控 波动 性 的 稳定 系统 〔 平 均 斯 坦 )， 接 
近 统计 意义 上 “ 钟 形 曲线 ”《 属 于 高 斯 或 正 态 分布 一 类 ) ， 切 换 到 一 
种 具有 高 度 不 确定 性 ， 以 跳跃 方式 运动 ， 被 称 为 “长 尾 ” 的 系统 。 长 
尾 是 极端 斯 坦 的 代名词 ， 指 的 是 一 些 发 生 概 率 很 低 的 事件 ， 但 这 些 
“尾部 ”事件 却 可 能 起 到 举足轻重 的 作用 。 第 一 个 系统 (图 A)〉 虽 有 波 
动 ， 起 起 伏 伏 ， 但 不 会 沉没 。 第 二 个 系统 图 B) 没有 显著 波动 ， 但 却 
因 侦 发 的 动荡 而 急速 沉没 。 从 长 远 来 看 ， 第 二 个 系统 将 更 为 动荡 ， 小 
幅 尺 人 。 如 果 我 们 限制 第 一 个 系统 ， 我 们 往往 会 得 到 第 二 个 结 


还 要 注意 在 极端 斯 坦 下 ， 可 预测 性 是 非常 低 的 。 在 图 B 这 种 随机 性 
呈 伪 稳定 状态 的 情况 下 ， 错 误 看 似 很 少 发 生 ， 但 一 旦 发 生 便 后 果 严 
重 ， 且 常常 具有 毁灭 性 。 其 实 ， 正 如 我 们 将 在 第 四 卷 中 冰 述 的 一 个 论 
点 所 示 ， 由 于 上 述 特性 ， 任 何 拘泥 于 计划 、 不 善 变 通 的 事情 必然 失败 
一 一 鼓吹 规划 有 助 于 企业 发 展 简直 是 胡说 八道 : 事实 上 ， 这 个 世界 太 
随机 、 太 不 可 预测 了 ， 怎 么 可 能 基于 未 来 的 波动 性 来 制定 政策 。 生 存 
取决 于 适应 性 和 环境 条 件 的 相互 作用 。 


重大 的 “ 火 鸡 ”问题 


现在 让 我 从 有 关 “ 长 尾 ” 和 极端 斯 坦 的 图 表 和 技术 术语 改 回 我 的 
黎巴嫩 口语 。 在 极端 斯 坦 下 ， 人 很 容易 被 过 去 事件 的 特性 所 思 和 并， 坚 
信 一 个 完全 过 时 的 故事 。 看 看 图 5 - 1 的 图 B， 在 走势 急转直下 之 前 |， 人 
们 很 容易 相信 ， 当 前 的 系统 是 安全 的 ， 尤 其 是 当 系 统 从 图 A 带 有 “可 
怕 ” 的 明显 波动 的 随机 性 状态 切换 到 了 看 似 更 安全 的 图 B。 波 动 性 似乎 
是 下 降 了 ， 但 事实 并 非 如 此 。 


图 5-2 
一 只 火 鸡 在 使 用 过 去 的 “证 据 ” 进 行 “ 严 格 ” 的 未 来 预测 ， 而 无 视 感恩 节 的 来 临 


一 只 火 鸡 被 导 夫 喂养 了 1 000 天 ， 每 天 都 癌 其 分 析 师 证 实 ， 屠 夫 对 
火 鸡 的 爱 的 “统计 置信 和 度 与 日 俱 增 ”。 屠 夫 会 将 火 鸡 一 直 饲 养 到 感恩 
节 的 前 几 天 ， 随 后 ， 重 要 的 日 子 吏 要 来 临 了 ， 当 然 ， 这 一 天 对 火 鸡 来 
说 绝 非 好 日 子 。 所 以 ， 只 有 看 到 屠夫 的 意料 之 外 的 行为 时 ， 火 鸡 才 会 
修订 上 自己 的 信念 一 一 而 此 时 ， 正 是 其 对 “屠夫 爱 火 鸡 ”的 信念 被 强化 
到 极致 之 时 ， 它 认为 自己 的 生活 “平静 如 水 ”， 未 来 前 景 一 片 光 明 。 
但 问题 是 ， 这 种 意外 就 是 一 种 “ 黑 天 丢 ” 事 件 ， 当 然 这 只 是 对 火 鸡 而 
言 ， 并 非 对 屠夫 而 言 。 


从 火 鸡 的 故事 中 ， 我 们 可 以 看 到 所 有 有 害 性 错误 的 根源 : 将 证 明 
有 【〔 人 危害 ) 的 证 据 较 匮乏 视 为 有 证 据 证 明 不 存在 和 危害。 我们 将 会 看 


到 ， 这 种 错误 在 知识 界 极为 普 过 ， 在 社会 科学 领域 也 根深 带 固 。 


因此 ， 在 生活 中 ， 我 们 的 任务 就 是 “如 何不 让 目 己 成 为 火 鸡 ”， 
或 者 如 果 可 能 的 话 ， 争 取 与 火 鸡 的 特征 相反 ， 也 就 是 具有 肥 脆 弱 性 。 
想 要 “不 做 火 鸡 ”， 就 要 了 解 真正 的 稳定 和 人 为 的 稳定 之 间 的 差异 。 


读者 很 容易 想象 ， 被 压抑 了 波动 性 的 系统 在 爆炸 后 会 发 生 什么 。 
我 们 有 一 个 恰当 的 例子 : 2003 年 当 美 国 突然 推翻 蔷 达 姆 。 侯 赛 因 和 他 
的 政权 时 ， 阿 拉 伯 复兴 社会 党 站 到 取缔 。 当 时 有 超过 10 万 人 有 死亡，10 
年 后 ， 伊 拉克 仍 是 一 个 烂摊子 。 


Wyo 


在 很 长 一 段 时 间 里 ， 也 许 是 从 陶器 出 现 之 前 的 新 石器 时 代 直 到 现 
代 的 20 世 纪 中 时 ， 黎 凡 特 北部 〈 大 约 今天 叙利亚 和 黎巴嫩 的 北部 ) ， 
都 是 人 类 历史 上 最 繁 采 的 地 区 。 这 上段 时 间 长 达 12 000 年 ， 相 比 之 下 ， 
英国 只 繁 采 了 三 四 百年 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 到 现在 只 或 采 了 200 年 。 地 
球 上 很 少 有 地 方 能 够 持续 繁荣 ， 或 者 达到 历史 学 家 所 说 的 “长 期 ” 繁 
采 。 其 他 城市 的 经 济 起 伏 不 定 ， 但 是 阿 勒 颇 、 埃 米 院 (今日 的 霍 姆 
斯 》 和 劳 迪 西亚 (今天 的 拉 塔 基 亚 〉 却 保持 着 相对 富 俗 。 


黎 凡 特 北 部 自古 以 来 就 是 商人 和 农场 主 的 聚居 地 ， 这 里 商人 众多 
征 因 为 该 地 恰好 是 丝绸 之 路 上 的 一 个 枢纽 ， 农 场 主 众多 是 因为 地 中 海 
大 部 分 地 区 ， 特 别 是 多 马 的 小 麦 都 是 该 地 供应 的 。 该 地 区 在 分 妥 之 前 
出 了 好 几 代 罗 马 星 带 和 天 主教 神父 ， 以 及 30 多 位 希腊 语言 作家 和 哲学 
家 《其 中 包括 相 拉 图 学 院 的 多 名 负责 人 ) ， 此 外 还 有 史 带 夫 。 乔 布 斯 
的 祖 右 。 乔 布 斯 这 位 具有 远见 日 识 的 美国 计算 机 行业 创业 者 给 我 们 带 


来 了 苹果 电脑 ， 而 我 正 古 在 苹果 电脑 上 裔 出 这 些 文字 你 可 能 正在 苹 
果 平 板 电脑 上 阅读 它们 ) 。 我 们 从 关于 罗马 时 期 的 记录 中 了 解 到 了 黎 
几 特 的 自治 情况 ， 筷 是 由 当地 的 精英 管理 的 ， 奥 斯 曼 帝 国 后 来 也 保留 
了 这 种 分 权 式 的 治理 方法 。 


随后 发 生 了 两 个 事件 。 首 先 ， 在 第 一 次 世界 大 战 后 ， 歼 凡 特 北部 
地 区 的 一 部 分 被 分 割 ， 并 纳入 到 新 创建 的 国家 一 一 叙利亚 ， 而 其 他 部 
分 如 今 则 是 黎巴嫩 的 一 部 分 。 这 整个 区 域 原 本 都 属于 奥斯曼 帝国 ， 一 
直 以 准 目 治 区 的 方式 运行 ， 奥 斯 曼 人 与 之 前 的 罗马 人 一 样 ， 也 人 允许 地 
方 精英 管理 当地 政务 ， 只 要 上 缴 足 够 的 税 赋 即 可 ， 奥 斯 曼 人 目 喘 则 全 
力 以 赴 应 对 战争 。 奥 斯 曼 式 和 平 与 以 前 的 罗马 式 和 平一 样 ， 有 利于 商 
业 的 发 展 。 合 同 签订 后 就 必须 执行 ， 这 是 政府 最 有 用 的 功能 。 在 最 近 
一 本 怀旧 之 作 《 黎 凡 特 》 中 ， 菲 利 普 。 曼 压 尔 记录 了 地 中 海 东 部 的 这 
些 城市 是 如 何以 城邦 制 的 形式 运作 的 ， 与 欧洲 腹地 形成 鲜明 对 比 。 


在 叙利亚 统治 之 后 的 数 十 年 内 ， 现 代 化 的 阿拉 伯 复 兴 社 会 党 进 一 
步 执 行 乌托邦 政策 。 但 在 阿拉 伯 复 兴 社 会 党 开始 实行 中 央 集 权 统 治 和 
执法 后 ， 阿 勒 颇 和 埃 米 萨 立 即 避 落 了。 


阿拉 伯 复 兴 社 会 党 根据 其 “现代 化 ”计划 所 采取 的 举措 之 一 ， 就 
是 取 弱 了 古老 的 乱糟糟 的 露天 集 市 ， 取 而 代 之 的 是 焕然 一 新 的 现代 化 
办 公 楼 。 


效果 立 秆 见 影 : 一 夜间 ， 丙 人 家 许 纷 纷 逃 往 纽 约 和 新 泽 西 州 〈 主 
要 是 犹太 人 ) 、 加 利 福 尼 亚 州 “主要 是 亚美尼亚 人 ) 和 贝鲁特 (主要 
古 基 督 徒 )。 贝 鲁 特 的 氛围 有 利于 两 业 发 展 ， 而 且 歼 巴 嫩 是 不 受 任何 
真正 的 中 央 政 府 管制 的 一 个 规模 较 小 、 温 和 、 松 散 的 国家 。 黎 巴 嫩 的 
规模 之 小 令 其 很 适合 成 为 一 个 自治 市 ， 事 实 上 ， 它 的 规模 还 不 如 一 个 
中 等 规模 的 都 市 。 


然而 ， 尽 管 黎 巴 嫩 有 具备 了 所 有 恰当 的 条 件 ， 但 这 个 国家 的 管理 却 
过 于 松散 。 由 于 允许 巴勒斯坦 各 派别 都 拥有 武器 ， 从 而 引发 了 各 派 之 
间 的 军备 竞赛 ， 而 这 个 国家 还 在 坐 观 事态 的 升级 。 松 散 的 管理 有 利于 
国家 的 活力 ， 但 黎巴嫩 则 太 过 松散 ， 过 犹 不 及 。 这 就 像 允 许 纽约 的 每 
一 个 黑手 党 头目 都 组 建 一 支 比美 国 参谋 长 联席 会 议 领导 下 的 军事 力量 
更 强大 的 军队 《试想 一 下 ， 黑 手 党 教父 约翰 。 芭 带 掌握 导弹 会 怎么 
样 )。 因 此 ，1975 年 ， 歼 巴 嫩 爆发 了 激烈 的 内 战 。 


我 祖父 的 一 个 朋友 曾 讲 过 一 句 话 ， 让 我 非常 晨 怀 。 那 个 人 是 一 位 
从 复兴 党 政 权 下 逃离 的 富有 的 阿 勒 鼎 商人 。 允 巴 嫩 内 眠 爆发 后 ， 我 的 
祖父 曾 问 过 那个 朋友 为 什么 不 回 阿 勒 颇 ， 他 的 回答 很 明确 : “我 们 阿 
勒 颇 人 宁愿 打仗 也 不 愿意 蹲 监狱 。” 我 开始 以 为 这 位 商人 的 意思 是 士 
兵 会 把 他 抓 进 监狱 ， 但 后 来 我 意识 到 ， 这 里 的 “监狱 ” 指 的 是 政治 和 
经 济 上 自由 的 玫 失 。 


经 济 生活 似乎 也 更 喜欢 战争 而 非 监狱 。 大 约 一 个 世纪 前 ， 黎 巴 嫩 
和 和 叙利亚 北部 的 人 均 财 富 《 经 济 学 家 所 议 的 国内 生产 总 值 ) 相差 不 大 
一 一 文化 、 语 言 、 种 族 、 食 物 ， 甚 至 笑话 都 差不多 。 除 了 黎巴嫩 呈现 
完全 松散 的 状态 ， 而 叙利亚 有 复兴 党 的 “现代 化 ”法 规制 约 外 ， 一 切 
都 没有 什么 不 同 。 但 是 ， 尽 管 歼 巴 嫩 和 内战 造 成 人 口 锐 减 和 严重 的 人 才 
外 流 ， 使 得 国家 的 财 宇 水平 倒 退 了 几 十 年 ， 当 然 ， 还 有 各 种 各 样 的 混 
乱 和 动荡 ， 但 如 今 黎 巴 嫩 仍 保持 着 相当 高 的 生活 水 准 ， 其 财 是 是 投 利 
亚 的 3 6 倍 。 


这 一 点 也 没有 逃脱 文艺 复兴 时 期 意大利 蓝 名 的 政治 思想 家 马 基 雅 
维 利 的 眼睛 。 让 - 雅 区 ， 户 梭 引用 他 的 话语 写 道 : “ 马 基 雅 维 利 写 
道 ， 在 谋杀 和 内 战 中 ， 我 们 的 共和 国 更 为 强盛 ， 而 公民 也 学 到 了 美 
德 …… 微 小 的 骚动 和 焦虑 滋养 了 灵魂， 让 物种 莹 末 的 不 是 和 平 ， 而 是 
自由 a 


罗马 式 和 平 


中 央 集 权 制 国家 在 历史 上 并 非 新 事物 。 事 实 上 ， 在 古 埃及 就 存在 
过 非常 类 似 的 体制 。 但 是 ， 那 是 历史 上 的 一 个 孤立 事件 ， 而 且 它 并 未 
存在 很 长 时 间 : 在 来 自 小 亚细亚 独 狂 、 野 蛋 的 侵略 者 的 猛烈 战 车 的 
(人 简直 是 一 个 撒手 铜 〉 进 攻 下 ， 埃 及 的 高 压 政治 开始 瓦解。 


十 埃及 王朝 并 不 是 以 帝国 的 方式 治理 国家 ， 而 是 采取 集权 制 统 
治 ， 这 两 者 是 相当 不 同 的 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 它 会 产生 不 同类 型 的 
变化 。 集 权 制 国家 依赖 于 中 央 集 权 官 僚 制 度 ， 而 帝国 ， 如 罗马 帝国 和 
奥斯曼 王朝 ， 则 更 依赖 于 当地 的 精英 ， 事 实 上 帝国 允许 城邦 的 繁荣 发 
展 并 保留 一 定 的 有 效 自治 权 一 一 对 和 平 更 有 利 的 是 ， 这 些 自治 是 商业 
自治 ， 而 不 是 军事 自治 。 在 现实 中 ， 0 件 
好 事 是 ， 避 免 它 们 彼此 交战 ， 这 就 消除 了 军事 竞赛 的 诱惑 ， 促 使 它们 
繁荣 兴旺 ; 无 论 这 个 系统 表面 上 看 是 何等 不 公平 ， 1 
更 关注 商业 而 不 是 战争 。 也 就 是 说 ， 这 防止 了 它们 自 相 残杀 。 戴 维 。 
体 谍 在 《 责 格 兰 史 》 中 就 主张 国家 要 小 ， 因 为 大 国 更 容易 受到 战争 的 
诱惑 。 


显然 ,无论 是 罗马 还 是 奥斯曼 各 国 允 许 当 地 自治 ， 并 非 因为 它们 
襄 欢 别人 至 有 自由 ; 它们 这 样 做 是 为 了 便利 。 和 营 国 的 运作 方式 (主管 
某 些 事务 ) 与 半 独 立 的 区 域 自治 (可 以 处 理 自己 的 事务 ) 的 结合 ， 要 
比 强 行 推行 统一 主权 的 中 央 集 权 制 国家 更 具 稳 定性 。 


但 有 些 国 家 虽然 也 实行 中 央 集 权 制 ， 比 如 古代 埃及 和 中 国 ， 但 在 
实践 中 它们 与 罗 与 第 国 和 奥斯曼 帝国 的 治理 方式 差别 不 大 ， 不 同 的 是 
前 者 通过 供养 文士 集中 了 智慧 ， 通 过 文官 制度 垄断 了 知识 。 我 们 中 的 
一 些 人 可 能 会 记得 那些 没有 互联 网 、 没 有 电子 监控 税 单 的 年 代 。 在 电 
报 、 火 车 和 后 来 的 电话 构成 的 现代 通信 网 络 建立 之 前 ， 国 家 不 得 不 依 
靠 信 使 提供 服务 。 因 此 ， 当 地 的 统治 者 往往 要 负责 大 量 事务 ， 虽 然 他 
未 必 有 相对 应 的 官衔 。 建 立 中 央 政 府 的 国家 在 经 济 体 中 一 直 只 占 5% 的 


比例 ， 直 到 近代 ， 而 如 今 ， 欧 洲 的 这 一 比例 已 经 升 至 原来 的 差不多 10 
倍 。 此 外 ， 当 时 的 政府 被 战争 充分 分 散 了 注意 力 ， 因 而 不 得 不 将 经 济 
事务 留 给 商人 。 乌 


有 战争 或 没有 战争 


让 我 们 来 看 看 在 集权 制 国 家 一 一 德国 和 意大利 建立 〈 这 被 称 为 
“重新 统一 ”， 就 好 像 这 些 国 家 在 过 去 的 岁月 中 也 曾 形成 过 一 个 明确 
的 整体 ) 之 前 的 欧洲 。 在 这 些 滔 漫 的 实体 创建 之 前 ， 欧 洲 大 陆 上 的 国 
家 如 细胞 一 样 分 裂 索 衍 、 形 态 不 定 ， 大 小 城邦 混 碾 不 止 、 分 分 合 合 。 
比如 ， 历 史上 热那亚 和 威尼斯 绝 大 部 分 时 间 都 在 争夺 地 中 海 东 部 和 南 
部 地 区 ， 就 像 两 个 并 女 为 抢 于 人 行道 上 的 地 盘 斯 扯 。 城 邦 混 碾 也 有 好 
处 :小国 很 难 应 付 一 个 以 上 的 和 政信， 因此 战争 促使 各 国 忽 敌 忽 友 。 城 
邦 之 间 时 第 出 现 关 系 紧 张 的 局 面 ， 但 是 不 会 酿 成 重大 后 果 ， 就 像 天 伦 
三 岛 的 雨 : 淅 淅 沥沥 ， 连 强 不 断 ， 侦 尔 及 洪水 也 从 未 大 到 不 可 收拾 的 
地 步 ， 远 比 长 期 干旱 后 但 遇 强 降雨 的 气候 容易 应 对 。 换 言 之 ， 这 就 是 
平均 斯 坦 。 


19 世 纪 后 期 ， 和 集权 制 残 如 传染 病 一 样 蔓 延 开 来 ， 结 果 在 这 些 集权 
制 国家 间 焊 发 了 两 次 世界 大 战 及 其 余波 : 受害 者 超过 6 000 万 “也 可 能 
是 8 000 万 ) 。 有 无 战争 之 间 的 区 别 变 得 巨大 ， 呈 现 出 显著 的 割裂 。 这 
与 产业 界 向 “说 者 通 吃 ”的 模式 转换 并 无 差 寞 ， 即 少数 事件 居于 主导 
地 位 。 城 邦 的 集结 如 同 我 们 早先 提 到 的 餐饮 业 : 动荡 不 定 ， 但 你 永远 
不 会 看 到 一 个 大 规模 的 餐饮 业 危 机 一 一 这 一 点 与 银行 业务 很 不 相同 。 
为 什么 呢 ? 因为 它 是 由 大 量 独立 而 相互 竞争 的 小 单元 构成 的 ， 这 些小 
单元 靠 一 己 之 力 并 不 足以 危及 整个 系统 ， 或 使 其 从 一 个 状态 进入 男 一 
个 状态 。 随 机 性 被 分 散 而 不 是 被 集中 在 一 起 。 


有 些 人 陷入 了 幼稚 的 “ 火 鸡 式 ” 思 维 ， 认 为 这 个 世界 变 得 越 来 越 
安全 了 ， 并 天 真 地 把 它 归功 于 神圣 的 “国家 ”《 尽 管 目下 而 上 管理 的 


瑞士 才 是 全 球 暴 力 发 生 率 最 低 的 地 方 ) 。 它 好 比 是 说 ， 核 弹 更 安全 ， 
因为 它们 爆炸 的 机 会 较 小 。 世 界 各 地 的 暴力 行为 越 来 越 少 ， 但 是 战争 
的 潜在 危害 却 更 大 了 。20 世 纪 60 年 代 ， 当 美国 对 苏联 的 核 战 争 几 乎 一 
触 即 发 时 ， 我 们 是 那么 接近 毁灭 性 的 灾难 ， 真 的 很 近 。 当 我 们 观察 极 
端 斯 坦 的 风险 时 ， 我 们 并 未 看 到 什么 证 据 《〈 证 据 往往 来 得 太 迟 了 ) ， 
但 我 们 要 看 的 是 潜在 的 危害 ， 这 个 世界 从 未 像 今天 这 样 那么 容易 遭受 
重创 ， 从 来 没有 。( 守 我 知道 ， 我 很 难 向 天 真 的 数据 驱动 型 人 们 解释 ， 
风险 存在 于 未 来 ， 而 不 是 过 去 。 


混乱 的 多 民族 帝国 ， 也 就 是 所 谓 的 奥 匈 带 国 ， 在 “一 战 ”后 就 消 
亡 了 ， 一同 消亡 的 还 有 其 邻 国 及 对 手 奥斯曼 带 国 (其 实在 很 大 程度 上 
说 ， 奥 匈 帝 国 与 奥斯曼 帝国 是 姊妹 国 ， 这 一 点 不 要 告诉 它们 ) ， 取 而 
代 之 的 是 政权 鲜明 统一 的 集权 制 国 家 。 奥 斯 曼 国 消亡 后 剩 下 来 的 一 
些 民族 冯 合 在 一 起 ， 效 法 瑞士 ， 成 立 了 土耳其 ， 却 没 人 发 现 这 其 中 格 
格 不 入 的 地 方 。 维 也 纳 则 被 纳入 了 奥地利 ， 除 了 正式 的 官方 语言 ， 它 
们 并 无 共通 之 处 。 想 象 一 下 ， 将 纽约 市 迁 至 得 克 院 斯 州 中 部 ， 并 仍 称 
其 为 纽约 会 怎样 。 维 也 纳 的 犹太 作家 斯 带 芬 。 次 威 格 ， 古 当时 世界 上 
最 有 影响 力 的 作家 ， 在 他 姜 美 的 回忆 录 《 昨 日 的 世界 》 中 表达 了 他 的 
痛 苗 。 维 也 纳 与 文化 各 寞 的 众多 城市 ， 如 亚 历 山 德 里 亚 、 士 麦 那 、 阿 
勒 颇 、 布 拉 格 、 塞 萨 洛 尼 基 、 君 士 坦 丁 堡 〈 现 在 的 伊斯坦布尔 ) 、 的 
里 雅 斯 特等 捆绑 在 一 起 ， 上 了 集权 制 国家 这 个 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 ， 
而 其 公民 则 纷纷 陷入 了 对 过 去 年 代 的 怀旧 情绪 中 。 由 于 无 法 面 对 失 落 
感 ， 也 无 法 融入 其 他 地 方 ， 次 威 格 后 来 在 巴西 自杀 。 我 第 一 次 读 他 的 
传记 时 ， 目 己 也 正 陷于 一 个 类 似 的 情境 ， 一 种 身体 和 文化 上 的 流亡 ， 
因为 当时 我 所 住 的 黎 几 特 的 基督 教 世 界 在 歼 巴 嫩 战 争 中 分 骨 离 析 ， 我 
想 ， 如 果 次 威 格 去 了 纽约 的 话 ， 也 许 他 现在 还 活着 。 


1. ”在 此 ， 我 绕 过 了 一 个 经 济 学 话题 ， 即 实行 自治 
的 城邦 制 国家 是 否 充 满 了 经 济 活力 一 一 经 济 活力 是 
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亨利 : 皮 雷 纳 和 马克 斯 . 韦伯 以 一 种 浪漫 的 方式 所 
或 吹 的 概念 ; 从 数学 角度 来 说 ， 我 的 观点 是 : 一 群 
半 独 立 的 、 形 形 色 色 的 小 单元 组 成 的 集合 ， 在 风险 
特征 上 会 与 一 个 巨型 单元 不 同 。 


我 们 第 会 听 到 对 规模 不 同 的 国家 的 政体 进行 比 
较 的 辩论 ， 比 如 比较 新 加 坡 和 马来西亚 。 这 种 辩论 
让 人 苦恼 ， 因 为 单元 的 规模 大 小 其 实 比 系统 更 为 重 
要 。 


值得 庆 竺 的 是 ， 由 于 辅助 性 原则 的 确定 ， 欧 盟 
在 法 律 上 免 于 过 度 集 权 化 管理 : 各 项 事务 都 可 以 由 
能 够 实行 有 效 管理 的 尽 可 能 小 的 单元 进行 处 理 。 这 
个 概念 源 于 天 主教 教会 : 从 哲学 的 角度 来 说 ,一 个 
单元 不 需要 很 大 (如 国家 ) ， 也 不 能 很 小 〈 个 
体 ) ， 而 应 介 于 两 者 之 间 。 这 是 一 个 极 具 哲理 的 概 
念 ， 尤 其 是 从 第 4 章 所 说 的 脆弱 性 的 转移 以 及 规模 
带 来 脆弱 性 的 角度 来 考虑 的 。 


当 随 机 性 以 及 一 些小 的 经 党 性 的 政治 混乱 分 散 
在 为 数 众多 的 小 单元 里 ， 我 们 得 到 的 第 一 种 类 型 ， 
也 就 是 和 组 的 平均 斯 坦 。 当 随机 性 集中 起 来 ， 我 们 
则 看 到 第 二 种 类 型 ， 也 就 是 施 育 的 极端 斯 坦 。 


5. 
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需要 注意 的 是 人 们 开始 用 一 个 新 词 一 一 “巴尔 
干 化 ”来 形容 由 分 散 的 国家 所 造成 的 混乱 ， 就 好 像 
分 裂 本 对 就 是 一 件 坏 事 ， 就 好 像 巴尔 干 问题 还 有 什 
么 好 的 替代 方案 ， 可 是 ， 却 没有 人 使 用 “ 赫 尔 维 蒂 
化 ”( 赫 尔 维 蒂 是 瑞士 的 古国 名 ) 来 形容 瑞士 这 种 
松散 治理 的 成 功 。 


更 严格 地 审视 一 下 数据 ， 并 根据 未 知 数据 做 适 
当 调 整 ， 我 们 会 发 现 ， 能 够 摧毁 地 球 的 战争 与 统计 
数据 所 显示 的 完全 一 致 ， 甚 至 都 不 是 一 个 “ 偏 
值 ”。 正 如 我 们 所 见 ， 本 “ 伯 南 克也 被 他 自己 的 
大 稳健 ”的 构想 所 蒙蔽 ， 这 仍 是 一 个 “ 火 鸡 式 - 
问题 : 一 个 从 顶部 施 压 来 压制 波动 性 的 流程 会 迷惑 
他 人 。 有 些 人 ， 比 如 史 帮 夫 : 平 元 束 误 恋 了 统计 过 
程 的 本 质 ， 因 而 坚信 金融 领域 也 存在 类 似 “ 长 期 稳 
健 的 状态 。 


在 前 一 章 中 ， 我 们 主要 阐述 了 约 输 (脆弱 的 银行 员工 ) 与 芥 治 
(相对 具有 反 脆 弱 性 的 出 租车 司机 〉 的 风险 特性 截然 不 同 。 同 样 的 ， 
集权 制 管 理 系统 的 风险 特性 也 不 同 于 自治 市 混乱 管理 系统 的 风险 特 
性 。 第 二 种 风险 由 于 具有 一 定 程度 的 波动 性 而 成 就 了 长 期 的 稳定 性 。 


电磁 学 理论 的 集大成 者 詹姆斯 。 克拉 元 。 麦 克 斯 书 针对 高 压 严 控 
将 如 何 导 致 事 与 愿 违 ， 甚 至 全 线 朋 沉 ， 提 供 了 科学 的 佐证 。“ 调 市 
器 ”这 个 奇妙 装置 的 功能 就 是 通过 补偿 突然 发 生 的 变化 ， 来 控制 蒸汽 
机 的 速度 。 其 目的 是 稳定 蒸汽 机 ， 这 一 点 它 显然 做 到 了 ， 但 矛盾 的 
是 ， 有 时 候 它 自己 却 会 导致 蒸汽 机 产生 一 些 反 复 无 常 的 行为 ， 甚 至 裔 
温 。 事 实 上 ， 轻 度 控制 是 最 有 效 的 ; 严密 控制 会 导致 过 度 反 应 ， 有 时 
甚至 造成 机 器 的 分 骨 离 析 。 在 1867 年 发 表 的 一 篇 题 为 “论调 节 器 ”的 
著名 论文 中 ， 麦 克 斯 韦 通过 对 调节 器 的 行为 建 模 ， 以 数学 方式 论证 了 
严格 地 控制 莹 汽机 的 速度 将 导致 不 稳定 性 。 


值得 注意 的 是 ， 我 们 可 以 将 麦克 斯 书 严谨 的 数学 推导 以 及 有 关 严 
控 的 危险 推 而 广 之 ， 帮 助 我 们 揭穿 伪 稳 定 和 隐 性 的 长 期 脆弱 性 的 真 
相 。 在 市 场 上 控制 物价 ， 或 者 消灭 投机 者 这 些 所 谓 的 “噪声 交易 者 ” 
以 及 他 们 所 带 来 的 温和 波动 ， 会 给 人 以 稳 定 的 错觉 ， 殊 不 知 ， 由 此 形 
成 的 平静 期 却 可 能 被 激烈 的 起 伏 打 断 。 因 为 大 家 不 能 适应 波动 性 ， 因 
此 ， 他 们 将 最 轻微 的 价格 变化 也 归咎 于 内 幕 消息 或 系统 状态 的 变化 ， 


继而 引起 录 居 。 当 一 种 货币 从 来 没有 发 生变 化 时 ， 微 小 波动 就 会 让 人 
以 为 世界 来 日 来 临 了 。 因 此 ， 一 定 程度 的 混乱 反而 有 助 于 稳定 系统 。 


事实 上 ， 给 人 一 点 点 困惑 有 益 无 害 一 一 对 你 有 好 处 ， 对 他 们 也 有 
好 处 。 让 我 们 看 看 在 日 常生 活 中 是 如 何 体现 这 一 点 的 ， 想 象 一 个 非常 
守 时 和 可 预测 的 人 ， 他 每 天 晚上 6 点 钟 准时 回 家 ，15 年 如 一 日 。 你 甚至 
可 以 根据 他 到 家 的 时 间 来 校准 你 的 钟表 。 但 如 宁 哪 天 他 哪 介 只 迟到 了 
儿 分 钟 ， 他 的 家 人 也 一 定 会 因此 感到 焦虑 。 而 一 个 行程 表 波 动 性 稍 
大 ， 因 而 行为 不 太 可 预测 的 人 《比如 说 他 到 家 时 间 前 后 总 有 半 小 时 误 
差 )， 则 不 会 让 其 家 人 焦虑 。 


变化 也 可 起 到 大 清洗 的 作用 。 小 森林 的 定期 火灾 清洗 了 这 个 系统 
中 最 易 燃 的 树木 ， 令 其 没有 机 会 继续 繁衍 。 而 系统 性 地 预防 森林 火灾 
以 确保 “安全 ”的 措施 ， 却 将 导致 下 一 场 火灾 的 程度 更 加 惨重 。 出 于 
同样 的 原因 ， 稳 定 并 不 利于 经 济 的 发 展 : 由 于 缺乏 挫折 的 磨炼 ， 企 业 
在 长 期 的 稳定 繁 采 中 变 得 非 党 脆弱， 隐藏 的 脆弱 性 在 平静 的 表面 之 下 
暗 瞳 积聚 ， 因 此 ， 将 危机 延 后 并 非 恨 策 。 同 样 的 ， 市 场 缺 乏 波 动 性 会 
导致 隐 性 风险 肆意 增长 。 市 场 越 是 长 时 间 地 规避 了 动荡 ， 当 人 危机 真正 
来 临时 ， 损 失 融 越 惨 重 。 


这 种 稳定 带 来 的 不 利 影响 可 以 以 科学 的 建 模 清楚 明了 地 呈现 ， 但 
是 在 我 做 交易 员 的 时 候 ， 就 兽 听 人 说 过 ， 交 易 老手 《而 且 是 经 验 丰富 
的 老手 ) 会 使 用 一 种 启发 法 : 当 市 场 创下 “新 低 ”， 也 就 是 跌 至 许久 
不 遇 的 低谷 时 ， 人 们 会 争 相 “割肉 ”逃离 市 场 。 不 舍得 割肉 的 则 会 遭 
遇 更 大 的 损失 ， 旋 至 陷入 深渊 。 如 宁 这 是 一 个 你 多 年 ， 比 如 两 年 ， 都 
未 见 过 的 市 场 低 位 ， 我 们 将 其 称 为 “两 年 来 的 新 低 ”， 那 么 它 会 比 
“一 年 来 的 新 低 ” 导 致 更 多 损失 。 老 手 称 之 为 “ 洗 牌 ”， 就 是 将 “ 羔 
乌 ” 排 挤 出 局 。“ 沫 乌 ” 显 然 是 那些 脆弱 但 不 目 知 的 人 ， 他 们 被 一 种 
虚假 的 安全 感 所 蒙蔽 。 当 许多 这 样 的 意志 不 坚 者 纷纷 出 逃 时 ， 融 造成 


了 市 场 的 月 盘 。 一 个 持续 波动 的 市 场 不 会 让 人 们 长 时 间 处 于 没有 任何 
“ 洗 牌 ”风险 的 平静 期 ， 但 这 也 防止 了 那 种 摧毁 性 的 市 场 朋 熏 。 


正如 一 句 拉 丁 语 谚语 所 说 : 浮 而 不 沉 。 


到 目前 为 止 ， 我们 的 论点 是 ， 阻 止 一 个 反 脆弱 性 系统 出 现 随 机 
性 ， 并 不 总 是 一 个 好 主意 。 现 在 ， 让 我 们 看 看 一 些 以 添加 随机 性 为 标 
准 操作 方法 的 情况 ， 因 为 随机 性 作为 一 种 必需 燃料 ， 是 反 脆弱 性 系统 
必 不 可 少 的 。 


一 头 义 饥 又 淘 的 驴 刚 好 站 在 距离 食物 和 水 一 样 远 的 地 方 ， 由 于 在 
先 喝 水 还 是 先 吃 草 这 两 个 选择 间 难 以 取舍 ， 它 不 可 避免 地 死 于 饥 淘 。 
但 如 末 它 被 随机 地 往 水 或 食物 的 方向 推进 了 一 步 ， 问 题 束 解决 了 一 一 
驴子 得 救 了 。 这 个 假想 实验 是 由 中 世纪 的 哲学 家 让 。 布 里 丹 引 入 的 ， 
所 以 这 个 比喻 被 命名 为 “ 布 里 丹 之 驴 ”。 除 了 复杂 的 哲学 理论 ， 布 里 
丹 的 另 一 个 贡献 就 是 引入 了 思维 实验 。 当 东 些 系统 陷入 危险 的 僵局 ， 
只 有 随机 性 才 可 以 解救 它们 ， 给 它们 目 由 。 你 可 以 看 到 ， 在 这 里 缺乏 
随机 性 必死 无 疑 。 


将 随机 性 噪声 注入 系统 以 改善 其 功能 的 想法 ， 已 在 各 个 领域 得 到 
了 应 用 。 通 过 一 个 航 称 为 随机 共振 的 机 制 ， 我 们 可 以 在 背景 中 添加 一 
些 随 机 性 噪声 ， 从 而 使 你 听 到 的 声音 《比如 音乐 ) 更 加 真切 。 前 面 我 
们 看 到 ， 过 度 补 偿 的 心理 影响 会 帮助 我 们 在 一 片 噪声 中 捕 换 信 号 ; 但 
在 这 里 ， 我 们 讲 的 不 是 系统 的 心理 特性 ， 而 是 物理 特性 。 微 弱 的 求救 
信号 ， 弱 得 很 难 被 远程 接收 器 收 到 的 信号 ， 在 有 一 些 背景 品 声 和 随机 
干扰 存在 时 反而 可 以 被 听 到 。 往 信号 中 添加 随机 性 电子 噪声 会 将 信号 
的 音量 提高 到 检测 临界 值 之 上 ， 从 而 被 听见 ， 在 这 种 情况 下 ， 没 有 比 
随机 性 做 得 更 好 的 了 ， 而 且 随 机 性 是 完全 免费 的 。 


再 来 看 看 冶金 工业 中 的 退火 工艺 ， 这 是 一 种 使 金属 更 强 韧 、 质 感 
更 均匀 的 技术 。 它 需要 给 材料 加 热 并 控制 其 冷却 过 程 ， 以 增加 蝇 体 的 
大 小 ， 减 少 瑕 疫 。 正 如 “ 布 里 丹 之 驴 ” 一 样 ， 热 量 导致 原子 脱离 最 初 
的 位 置 ， 随 机 地 在 高 能 状态 下 慢 游 ;冷却 则 给 予 它们 更 多 的 机 会 ， 寻 
找 新 的 、 更 好 的 结构 。 


当 我 还 是 一 个 孩子 的 时 候 ， 我 通过 观察 父 杀 看 到 了 男 一 种 版 本 的 
退火 效应 。 我 的 父 杀 是 一 个 固守 习惯 的 人 ， 每 天 一 回 家 惑 摆弄 他 的 木 
制 晴雨 表 。 他 会 轻 轻 地 殴 击 上 晴雨 表 ， 看 看 这 个 上 自制 的 天 气 预 报表 上 显 
示 什 么 读数 。 散 击 晴雨 表 产 生 的 压力 会 让 指针 松 开 ， 并 使 其 找到 真正 
的 平衡 位 置 ， 这 称 得 上 最 古老 的 反 脆 弱 性 系统 了 。 在 冶金 技术 的 局 肥 
下 ， 数 学 家 们 发 明了 一 种 名 为 模拟 退火 算法 的 计算 机 模拟 法 ， 为 问题 
和 情况 带 来 更 普 迄 和 优化 的 解决 方案 ， 这 种 解决 方案 只 有 随机 性 才 可 
以 提供 。 


随机 性 在 搜索 工作 中 也 起 到 了 作用 ， 有 时 其 至 比 人 更 管用 。 纳 森 
“ 梅 尔 添 德 让 我 注意 到 1975 年 发表 于 《科学 》 杂 志 上 的 一 篇 很 有 争议 
性 的 论文 ， 文 章 称 随机 钻探 比 当时 所 用 的 所 有 搜索 钻探 法 产生 的 结果 
还 要 准确 。 


而 且 ， 具 有 状 刺 意味 的 是 ， 波 动 往往 被 上 奈 为 混乱 ， 但 经 历 着 波动 
的 所 谓 的 混乱 系统 却 可 以 通过 随机 性 保持 稳定 。 我 兽 看 过 一 个 怪诞 的 
随机 效应 展示 ， 这 是 一 位 在 读 博 士 生 做 的 。 他 先是 让 球 在 表面 呈 稳 定 
性 波动 的 昌 上 乱 跳 ， 这 些 稳 定 的 冲击 让 球 跳 得 杂乱 无 草 。 然 后 ， 惑 像 
变 戏 法 一 样 ， 他 动 了 一 个 开关 ， 球 的 跳跃 立刻 变 得 有 序 而 规则 。 更 神 
奇 的 是 ， 这 种 从 混乱 到 有 序 状态 的 变化 并 非 通过 消除 混乱 达成 的 ， 而 
古 通 过 添加 随机 性 ， 也 惑 是 完全 随机 的 低 强 度 冲 击 。 我 看 完 这 个 美妙 
的 实验 后 兴奋 极 了 ， 人 简直 想 大 声 地 告诉 街 上 的 每 一 个 陌生 人 : “我 爱 
随机 性 ! ” 


政治 退火 


我 们 在 现实 中 很 难 向 人 解释 ， 压 力 与 不 确定 性 在 生活 中 大 有 神 
茶 ， 所 以 你 也 可 以 想象 ， 如 果 这 样 回 政治 家 们 解释 会 出 现 何 种 情况 。 
殊不知 ， 政 治 领域 恰恰 是 最 需要 一 定 剂 量 的 随机 性 的 地 方 。 


我 曾 读 过 一 个 电影 剧本 ， 这 个 剧本 改编 目 一 个 离 言 ， 非 党 具有 想 
象 力 。 故 事 发 生 在 一 个 完全 由 随机 性 统治 的 城市 里 ， 统 治 者 隅 一 段 时 
间 就 会 随机 地 给 他 的 臣民 分 配 一 个 新 的 角色 。 比 如 说 ， 屠 夫 将 成 为 一 
个 面包 师 ， 面 包 师 将 成 为 一 个 囚犯 ， 诸如此类。 最后， 人 们 奋起 反抗 
统治 者 ， 要 求 将 稳定 作为 其 不 可 剥夺 的 权利 。 


我 马上 想到 ， 一 个 截然 相反 的 敲 言 应 该 这 么 写 : 不 是 统治 者 随机 
分 配 公 民 的 工作 ， 而 是 让 公民 随机 分 配 统治 者 的 角色 ， 也 就 是 通过 抽 
签 的 方式 来 指定 统治 者 ， 当 然 也 可 以 随机 解雇 他 们 。 这 类 似 于 模拟 退 
火 效应 ， 而 且 效 果 也 曙 不 逊色 。 我 们 发 现 ， 实 际 上 古人 一 一 又 是 那些 
古人 ! 一 一 已 经 意识 到 了 这 一 点 : 雅典 议会 的 成 员 是 通过 抽签 的 方式 
决定 的 ， 这 一 方法 是 为 了 保护 整个 系统 免 于 退化 。 辛 运 的 是 ， 现 代 政 
治 制度 也 对 这 种 效应 进行 了 研究 。 在 计算 机 模拟 实验 中 ， 亚 历 山 德 罗 
“ 普 户 基 诡 和 他 的 同事 们 发 现 ， 议 会 中 加 入 一 些 随 机 选 定 的 政治 家 反 
而 有 助 于 促进 议会 制度 更 好 地 发 挥 作 用 。 


或 者 ， 有 时 系统 会 从 不 同类 型 的 压力 中 受益 。 对 伏 尔 泰 来 说 ， 最 
好 的 政府 束 是 间或 玩弄 政治 暗杀 仪 俩 的 政府 。 铬 君 的 效果 类 似 于 裔 击 
木 制 晴雨 表 ， 以 使 其 更 好 地 工作 。 这 产生 了 一 些 往往 很 有 必要 的 重新 
洗 牌 ， 而 且 是 从 来 没有 主动 要 求 过 的 洗 牌 。 顶 层 出 现 的 真空 引 及 了 退 
火 效 应 ， 促 使 新 领导 人 的 出 现 。 社 会 早 亡 率 的 下 降 对 我 们 来 说 当然 是 
好 事 ， 但 它 剥 村 了 自然 管理 下 的 优胜 务 汰 。 诬 欠 是 黑手 觉 接 班 的 标准 
程序 ， 最 后 一 次 众所周知 的 退火 行动 是 约 戎 。 戈 带 在 纽约 牛排 馆 门 口 
谋杀 了 前 任 黑手 党 教父 ， 顺 理 成 章 地 成 为 新 的 头领 。 而 在 黑手 党 之 
外 ， 比 如 老板 和 董事 会 成 员 ， 他 们 的 在 位 时 间 更 长 ， 这 是 在 许多 领域 


都 存在 的 一 个 事实 ， 比 如 首席 执行 官 、 终 身 学 者 、 政 治 家 们 、 记 者 
一 一 看 来 ， 我 们 需要 随机 抽签 来 决定 他 们 的 去 留 ， 从 而 打破 僵化 的 局 
面 。 


不 蔷 的 是 ， 你 不 能 随机 决定 政和 党 的 存留 。 如 今 在 美国 困扰 人 们 的 
并 非 两 党 制 ， 而 是 为 什么 永远 是 这 两 个 政党 进行 角逐 ， 它 们 的 系统 内 
不 存在 内 肉 的 到 期 日 。 


最 后 ， 上 古人 多 少 是 在 逆境 下 完善 随机 抽签 的 方法 并 将 其 融入 占卜 
中 的 。 这 些 抽 签 的 目的 实 实在 在 地 是 要 挑选 出 一 个 随机 的 解决 方案 ， 
但 又 不 用 自己 做 出 决定 ， 并 终身 承担 该 决定 带 来 的 后 果 。 你 按照 神 的 
指示 行事 ， 那 样 就 不 用 撕 摩 目 己 的 真实 意图 了 。 有 一 种 方法 被 称 为 
“ 维 吉 尔 卦 ”， 即 把 命运 交 托 在 诗人 维 吉尔 的 史诗 中 ， 其 方法 是 随机 
打开 维 吉尔 的 《 挨 涅 阿 斯 纪 》， 将 第 一 时 间 读 a 到 的 话语 作为 自己 的 行 
动 指南 。 你 应 该 使 用 这 样 的 方法 来 推动 每 一 项 棘手 的 业务 决策 。 我 会 
不 断 地 重复 这 一 点 ， 直 人 至 声 噶 力 竟 : 古人 开发 了 隐秘 而 复 淋 的 方法 和 
技巧 来 探索 随机 性 。 举 例 来 说 ， 实 际 上 我 在 餐馆 里 也 答 试 过 随机 点 和 餐 
法 。 由 于 菜单 见长 复 汪 ， 往 往 置 我 于 被 心理 学 家 称 为 “选择 的 暴政 ” 
的 境地 中 ， 以 至 于 每 次 做 完 选 择 心里 就 有 一 种 不 安 的 感觉 ， 暗 示 自 己 
其 实 应 该 点 其 他 和 菜品。 因此， 我 尝试 盲目 地 、 系 统 地 跟随 昌 上 最 翌 的 
那个 人 点 单 ， 如 果 没 有 这 样 的 人 ， 我 就 随机 地 从 沫 单 上 选择 ， 根 本 不 
看 菜 名 ， 心 安 理 得 地 让 太阳 神 帮 我 选择 。 


.一 枚 名 叫 “ 稳 定性 ”的 定时 炸弹 | 


我 们 曾 看 过 一 种 说 法 : 缺乏 火灾 会 让 高 度 易 燃 物 质 越 积 越 多 。 每 
当 我 告诉 人 们 ， 政 治 动 功放 至 战争 的 缺乏 ， 将 导致 玻 坏 性 力量 在 平静 
的 表面 下 逐步 积聚 时 ， 他 们 总 是 万 分 震 怀 和 恒 和 你。 事实 上 ， 我 认为 这 
用 简单 的 推理 就 能 证 明 ， 在 缺乏 危机 的 情况 下 ， 隐 藏 的 风险 会 逐步 积 


索 ， 因 为 人 们 倾 回 于 将 越 来 越 多 的 风险 隐藏 在 统计 分 布 的 “尾部 ”， 
事实 上 ， 这 提高 了 遭受 罕见 恶性 事件 打击 的 风险 。 


(小 规模 ) 战争 能 拯救 生命 吗 ? 


反 局 蒙 运 动 的 政治 哲学 家 约 倒 夫 。， 德 。 迈 斯 特 曾 说 ， 冲 突 强化 了 
国家 的 力量 。 这 样 的 说 法 极 具 争议 性 一 一 战争 不 是 好 事 ， 而 且 ， 作 为 
残酷 的 文化 战争 的 受害 者 ， 我 可 以 证 明 战 争 的 多 怖 。 但 是 ， 迈 斯 特 指 
出 了 一 个 基于 给 定 事 件 分 析 损 失 ， 而 忽略 故事 中 其 余部 分 的 错误 ， 我 
党 得 这 个 推论 很 有 意思 ， 也 很 奇妙 。 更 有 意思 的 是 ， 人 们 往往 不 太 容 
易 往 相 反 的 方 癌 看， 比如 他 们 发 现 了 只 专注 眼前 利益 的 错误 ， 但 却 忽 
视 了 仅 考 虑 长 期 利益 的 副作用 。 因 为 我 们 往往 只 将 伤亡 视 为 损失 ， 却 
没有 考虑 到 下 一 步 会 及 生 什 么 一 一 这 一 点 与 园丁 不 同 ， 园 丁 们 深 知 ， 
修 檀 树木 将 使 树 长 得 更 好 。 


同样 的 ， 和 平一 一 茶 种 强迫 的 、 受 限 的 、 非 自然 的 和 平一 一 在 生 
活 中 也 可 能 导致 人 们 付出 昂贵 的 代价 : 只 要 想 想 ， 欧 洲 在 近 一 个 世纪 
的 相对 和 平 后 ， 极 度 上 自负 中 遭受 了 “一 战 ” 的 打击 ， 与 此 同时 全 副 武 
装 的 集权 制 国家 驳 后 崛起 。 


再 次 申明 ， 我 们 都 热爱 和 平 ， 期 盼 经 济 和 情绪 的 稳定 ， 但 并 不 希 
望 到 最 后 才 发 现 这 是 一 场 骗局 。 每 个 新 学 年 开始 ， 学 生 们 都 会 接种 疫 
苗 《 也 惑 是 给 自己 注入 一 点 儿 伤 害 ， 以 增强 免疫 力 ) ， 但 为 什么 我 们 
不 将 这 一 机 制 运用 到 政治 和 经 济 领域 呢 ? 


要 告诉 外 交 政 集 制定 者 的 话 


概括 地 说 ， 人 为 地 压制 波动 性 不 仅 会 导致 系统 变 得 极其 脆弱 ， 同 
时 ， 系 统 也 不 会 呈现 出 明显 的 风险 。 我 们 说 过 ， 波 动 性 就 是 信息 。 事 
实 上 ， 这 些 系统 往往 过 于 风平浪静 ， 而 其 表面 之 下 却 上 暗流 涌 动 。 虽 说 
政治 领导 人 和 经 谤 决策 者 的 公开 意图 是 通过 抑制 波动 来 稳定 系统 ， 但 


其 结 末 往往 适得其反 。 这 些 人 为 制约 的 系统 更 容易 招致 “ 黑 天 钨 ” 事 
件 的 光临 。 这 样 的 环境 最 终 会 遭遇 重创 ， 与 图 5 - 1 所 示 的 情况 一 致 ， 
在 每 个 人 都 因 适 应 了 多 年 的 稳定 期 而 放松 警惕 后 ， 灾 难 往往 会 不 期 而 
至 ， 带 来 的 损失 将 远 超 不 稳定 状态 所 带 来 的 损失 。 事 实 上 ， 灾 难 焊 发 
前 的 潜伏 期 越 长 ， 对 经 济 和 政治 系统 造成 的 伤害 就 越 大 。 


通过 寻求 稳定 来 实现 稳定 (忘记 第 三 步 ) 的 做 法 ， 是 经 济 和 外 交 
政策 中 常见 的 骗局 。 这 种 例子 不 胜 枚 举 ， 比 如 2011 年 前 的 埃及 腐败 政 
府 ， 美 国之 所 以 文 持 了 它 40 年 ， 就 是 为 了 “避免 混乱 ”， 其 副作用 是 
滋生 出 一 小 摄 以 “超级 大 国 ” 为 后 盾 的 特权 掠夺 者 一 一 这 与 银行 家 们 
利用 “大 而 不 倒 ” 的 理论 谋 骗 纳税 人 ， 从 而 为 自己 谋取 高 额 奖金 如 出 
一 办 。 


在 写本 书 时 ， 沙 特 阿 拉 伯 是 最 让 我 焦虑 和 忧心 的 国家 ; 这 是 一 个 
标准 的 由 强权 上 自 上 而 下 强制 推行 的 稳定 模式 ， 代 价 是 牺牲 每 一 点 儿 可 
能 的 道德 和 伦理 美德 一 一 当然 ， 也 牺牲 了 稳定 本 身 。 


这 个 与 美国 “结盟 ”的 国家 是 一 个 按 弃 宪政 的 君主 制 国家 ， 但 这 
还 不 算是 道德 败坏 。7 000 15 000 名 王室 成 员 主 宰 着 这 个 国家 ， 过 着 
纸醉金迷 的 奢侈 生活 ， 与 支撑 其 先祖 来 到 这 里 的 纯化 论 伊斯兰 教义 完 
全 背道而驰 。 这 其 间 的 矛盾 显而易见 : 这 个 古板 的 沙漠 部 沙 的 合法 性 
源 于 其 教派 所 传递 的 克制 隐忍、 至 行 禁 欲 的 教义 ， 但 由 于 有 了 “超级 
大 国 ” 撑 腰 ， 其 后 人 却 开始 花 天 酒 地 、 寻 欢 作 乐 一 一 它 的 国王 高 调 地 
四 处 旅行 度假 ， 随 从 可 以 塞 满 4 个 大 型 喷气 式 客机 。 他 们 的 行为 完全 背 
离 了 祖先 的 训导 。 如 今 ， 沙 特 王 国 的 王室 成 员 积 累 的 财富 大 部 分 都 锁 
进 了 西方 的 保险 箱 。 如 果 没 有 美国 ， 该 国 早 就 掀起 了 革命 ， 推 进 了 政 
权 的 解体 ， 这 会 带 来 一 些 动荡 ， 但 也 许 到 现在 已 经 恢复 了 一 定 程 度 的 
稳定 。 也 就 是 说 ， 防 止 噪声 的 举措 从 长 远 来 看 却 使 问题 变 得 更 粳 。 


沙特 王室 和 美国 的 “结盟 ”显然 是 为 了 确保 稳定 。 但 这 是 什么 样 
的 稳定 ? 我 们 还 要 混 消 这 个 概念 多 久 ? 其 实 ，“ 多 和 久 ” 是 无 和 天 紧要 


的 : 看 看 图 5 - 2， 这 就 好 像 是 贷款 ， 最 终 你 还 是 得 偿还 的 。 同 时 ， 这 
里 还 涉及 伦理 的 问题 〈 我 留待 后 文中 再 讨论 ) ， 特 别 是 茶 些 诡辩 ， 比 
如 有 人 找到 一 个 “为 了 什么 ”的 理由 来 违反 原本 并 不 允许 违反 的 道德 
准则 。 很 少 有 人 意识 到 ， 伊 明 人 之 所 以 习 恨 美国 是 因为 美国 一 一 一 个 
民主 国家 一 一 在 这 里 安插 了 一 个 君主 ， 一 个 实施 高 压 统治 的 伊 明 国 
王 ， 他 大 肆 拆 村 了 这 个 国家 ， 却 给 予 美国 进入 波斯 洲 的 “稳定 ” 权 
力 。 今天， 伊朗 的 神权 体制 在 很 大 程度 上 是 这 种 高 压 统 治 的 结果 。 我 
们 需要 学 会 思考 连锁 反应 以 及 副作用 。 


更 令 人 担忧 的 是 ， 一 直 以 来 ， 尤 其 是 “9 "11” 和 直 」 怖 黎 击 事件 之 
后 ， 美 国 的 中 东 政 集 不 适当 地 聚焦 于 镇 压 任何 或 所 有 的 政治 波动 ， 同 
时 打 着 镇 压 “ 伊 斯 兰 激 进 主义 ”的 旗号 一 一 这 是 几乎 每 一 个 政权 都 用 
过 的 仪 俩 。 且 不 说 杀 死 伊斯兰 分 子 反 而 促使 他 们 的 队伍 扩大 ， 事 实 
上 ， 西 方 与 阿拉 们 国家 缔结 的 联盟 迫使 伊斯兰 激进 主义 者 隐匿 ， 反 倒 
强化 了 后 者 的 力量 。 


美国 的 政 集 决策 者 该 明白 了 ， 他 们 越 是 为 了 稳定 而 插手 干预 其 他 
国家 的 内 政 ， 越 会 造成 更 多 的 不 稳定 因素 。 或 者 ， 我 们 也 该 减轻 政策 
制定 者 在 政策 事务 中 的 作用 了 。 


生活 秘籍 之 一 : 没有 波动 ， 就 没有 稳定 。 


我 在 这 里 对 现代 化 的 定义 是 : 人 类 大 规模 地 治理 环境 ， 系 统 性 平 
整 世 界 的 凹 巴 不 平 ， 以 及 控制 波动 和 排除 压力 。 


现代 化 就 是 系统 地 将 人 类 从 充满 随机 性 的 生态 环境 中 驱逐 出 去 ， 
包括 物理 的 、 社 会 的 ， 甚 至 认识 论 的 生态 环境 。“ 现 代 ” 并 不 只 是 像 
社会 学 教科 书 所 定义 的 那样 ， 指 的 是 中 世纪 、 土 地 改革 ， 以 及 封建 社 


会 结束 后 的 那个 历史 时 期 。 它 更 是 指 以 理性 化 (天 真 的 理性 主义 ) 为 
标志 的 一 个 时 代 的 精神 ， 它 依据 的 理念 是 ， 社 会 是 可 以 理解 的 ， 也 是 
可 以 设计 的 ， 由 人 来 设计 。 在 这 种 理念 下 诞生 了 统计 学 理论 ， 以 及 可 
习 的 “ 钟 形 曲线 ”。 也 是 在 这 种 理念 的 引导 下 ， 诞 生 了 线性 科学 以 及 
“效率 ”的 概念 或 优化 的 概念 。 


现代 化 是 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 ， 有 利 有 疼 一 一 它 是 对 人 性 的 一 种 
削弱 ， 目 的 是 为 了 增强 效率 和 效用 。 它 在 某 些 方面 确实 有 效 ， 普 罗 克 
拉 斯 提 斯 之 床 并 非 总 是 起 到 削 足 适 履 的 作用 ， 有 些 也 带 来 了 益处 ， 但 
非常 罕见 。 


想 想 看 ， 布 明 克 斯 动物 园 里 的 狮子 生活 在 舒适 和 可 预测 的 环境 中 
〈 周 日 的 下 午 ， 游 客 们 总 会 蜂拥 而 鱼 ， 以 一 种 好 奇 、 敬 豚 和 人 怜 帜 的 心 
态 来 看 它 )， 而 它 在 野外 的 兄弟 们 则 是 自由 的 。 曾 几何 时 ， 在 足球 妈 
妈 们 的 黄金 时 期 到 来 之 前 ， 孩 子 们 也 是 自由 放养 的 。 


我 们 正在 进入 现代 化 的 新 阶段 ， 其 标志 包括 游说 者 、 员 任 非常 非 
常 有 限 的 公司 、MBA、 骗 局 、 世 俗 化 (或 者 说 重新 创造 一 种 新 的 神圣 价 
值 ， 比 如 以 旗帜 代 符 了 和 祭 坛 ) 、 税 务 官 ， 对 老板 的 恐惧 、 周 末 在 有 趣 
的 地 方 度 假 〈“ 平 时 在 公认 不 那么 有 趣 的 地 方 工 作 ) 、 区 分 “工作 ”和 
“休闲 ”《 虽 然 在 来 自 更 明 乔 时 代 的 人 看 来 ， 这 两 者 并 无 区 别 ) 、 退 
体 计划、 对 这 个 现代 化 定义 持 反 对 意见 的 好 辩 的 知识 分 子 、 刻 板 的 思 
维 、 归 纳 推理 、 科 学 哲学 、 社 会 科学 的 发 明 、 光 滑 的 地 面 、 目 以 为 是 
的 建筑 师 ， 等 等 。 綦 力 从 个 人 层面 转 疝 国家 层面 ， 也 出 现 了 金融 违纪 
行为 。 当 然 ， 所 有 这 些 的 症结 就 在 于 否认 友 脆 弱 性 。 


我 们 有 一 种 叙述 依赖 性 ， 总 要 为 行动 和 冒险 做 出 合理 的 解释 。 公 
共事 业 和 官员 ， 甚 至 大 公司 的 员工 ， 只 能 做 符合 某 些 叙述 的 事情 ， 这 
与 是 否 有 动听 的 故事 都 以 追逐 利润 为 目标 的 企业 大 不 相同 。 请 记 住 ， 
当 你 有 叙述 的 需要 时 ， 你 得 为 “ 蓝 色 ” 命 名 ， 但 在 行动 中 则 不 需要 。 


缺少 了 “ 蓝 色 ”这 个 词 会 给 思想 家 造成 麻烦 ， 但 不 会 影响 到 实干 家 。 
(我 曾经 费 尽 心思 向 知识 分 子 们 解释 实践 在 知识 方面 的 优越 性 。) 


现代 化 扩大 了 和 孤 动 信息 和 重要 信息 之 间 的 差距 一 一 在 一 个 自然 环 
境 下 ， 又 动 必 定 要 有 引起 稼 动 的 理由 ， 而 如 今 ， 我 们 依赖 新 闻 媒 体 来 
捕捉 娱乐 信息 和 逸闻 趣事 等 本 质 上 无 关 紧 要 的 事情 ， 甚 至 还 有 亲情 逸 
致 去 关心 远 隔 干 山 万 水 的 一 些 人 的 私生活 。 


莫 


过 去 ， 在 我 们 尚未 充分 认识 反 脆 弱 性 、 目 我 组 织 、 目 我 合 合 等 
念 的 时 候 ， 我 们 已 经 全 得 尊重 这 些 特 性 ， 并 构建 了 许多 信念 ， 虽 在 管 
理 不 确定 性 和 在 遭受 不 确定 性 的 冲击 后 存活 下 来 。 我 们 将 生活 的 改善 
区 给 神 “ 代 理 ”。 我 们 可 能 不 认为 ， 万 物 可 以 在 没有 “代理 人 ”的 情 
况 下 照顾 好 自己。 但 是 ， 代 理 人 是 神 ， 不 是 哈佛 大 学 毕业 的 掌 胡 者 。 


因此 ， 集 权 制 国家 恰好 出 现在 代理 人 的 角色 从 神 转移 到 人 类 自己 
身上 这 一 进程 中 一 一 集权 制 国家 的 故事 就 是 人 类 的 错误 被 集中 和 放大 
的 故事 。 现 代 化 始 于 国家 对 其 力 的 垄断 ， 而 终结 于 国家 对 财政 不 负责 
任 的 垄断 运营 。 


接 下 来 ， 我 们 将 讨论 构成 现代 化 核心 的 两 个 要 系 。 第 一 ， 参 见 
第 7 章 ) 天 真 的 干预 ， 以 及 对 原本 应 该 任 其 独立 友 展 的 事物 强行 纠偏 而 
产生 的 成 本 。 第 二 ，《 人 参见 第 8 章 ， 作 为 癌 第 三 卷 的 过 渡 ) ， 我 们 不 再 
相信 上 和 带 或 大 小 神明 能 够 管理 未 来 事件 ， 却 代 之 以 一 种 更 具 宗 教 激进 
主义 色彩 的 信念 : 无 条 件 地 相信 科学 预测 ， 不 管 在 什么 领域 ， 我 们 热 
衷 于 将 未 来 浓缩 于 数字 的 运算 之 中 ， 不 论 其 可 靠 还 是 不 可 徘 。 因 为 ， 
我 们 已 经 成 功 地 将 宗教 信仰 转化 为 对 任何 盆 装 成 科学 的 理论 或 结论 的 


轻信 。 


让 我 们 通过 一 个 例子 来 说 明 人 们 这 种 认为 必需 “做 些 什 么 ”的 观 
点 。20 世 纪 30 年 代 ， 在 389 名 接受 纽约 市 医生 检查 的 儿童 中 ，174 名 被 
建议 切除 扁桃 体 。 剩 下 的 215 名 儿童 再 次 经 过 医生 检查 后 ， 叉 有 99 名 被 
认为 需要 手术 。 剩 下 的 116 名 儿童 又 被 带 去 看 医生 ， 其 中 52 名 也 被 建议 
做 手术 。 注 意 ， 扁 桃 体 炎 的 发 病 率 的 范围 为 2% 4%( 今 天， 不 是 当时 ， 
而 且 那 时 候 手术 的 风险 比较 高 ) ， 每 15 000 名 手术 患者 中 就 有 一 人 会 
死亡 ， 两 相 比较 一 下 ， 你 就 可 以 理解 这 种 医疗 方式 的 收益 和 损害 之 间 
的 平衡 点 了 。 


人 
要 的 手术 的 孩子 来 次， 你 可 能 就 此 缩短 了 他 的 预期 寿命 。 这 个 例子 不 
公 让 我 们 意识 到 了 干预 所 带 来 的 伤害 ， 更 精 粒 的 是 ， 它 展示 了 人 类 是 
多 么 缺乏 在 损益 之 间 寻 找平 衡 点 的 意识 。 


让 我 们 将 这 种 “提供 帮助 ”的 冲动 称 为 天 真 的 干预 。 接 下 来 ， 我 
们 将 考 硅 它 的 成 本 。 


干预 和 医 源 性 损伤 


局 桃 体 切除 手术 给 那些 实际 上 不 必 做 手术 的 儿 重 融 来 了 伤害 ， 而 
这 项 手术 给 其 他 一 些 儿 童 币 来 的 所 谓 康复 的 益处 却 被 大 肆 歌 吹 。 这 种 
兆 亏 损 或 超过 治疗 益处 的 损害 (通常 被 隐藏 或 延迟 ) 被 称 为 医 源 性 损 
伤 ， 从 字面 上 来 看 就 是 “治疗 师 所 造成 的 ”损害 ，iatros 在 希腊 语 中 
是 治疗 师 的 意思 。 我 们 将 在 后 文中 指出 ， 每 次 你 去 看 医生 并 接受 治 
疗 ， 你 就 要 承担 治疗 损害 的 风险 ， 这 与 我 们 权衡 其 他 利 浆 的 方式 一 
样 ， 概率 收益 减 去 概率 成 本 。 


一 个 典型 的 医 源 性 损伤 的 例子 是 : 乔治 。 华盛顿 总 统 在 1799 年 12 
月 死亡 ， 我 们 有 足够 的 证 据 表 明 ， 他 的 医生 使 用 了 当时 的 标准 疗法 ， 
包括 放血 ( 放 掉 5 9 磅 血 ) ， 这 在 很 大 程度 上 导致 或 至 少 加 速 了 他 的 死 
人 


治疗 师 的 伤害 风险 可 不 可 以 忽略 ， 这 取决 于 你 如 何 衡量 它 ， 在 青 
霉 素 诞生 之 前 ， 药 品 在 很 大 程度 上 是 弊 大 于 利 的 ， 接 受 医生 的 治疗 反 
而 增加 了 你 的 死亡 概率 。 但 是 一 个 显著 的 事实 是 ， 医 源 性 损伤 似乎 随 
者 时 间 的 推移 ， 随 着 知识 的 增长 而 逐步 增加 ， 在 19 世 纪 后 期 的 茶 个 时 
候 达到 高 峰 。 感 谢 现代 化 : 正 是 “科学 的 进步 ”， 让 诊所 取代 了 家 帮 
治疗 ， 导 致死 亡 率 直线 上 升 ， 当 时 的 人 们 认为 是 染 上 了 “医院 热 ” 
一 一 难怪 羔 布 尼 次 曾 称 这 些 医 院 是 “死亡 的 温床 ”。 死 亡 率 上 升 的 证 
据 显 而 易 见 ， 因 为 所 有 的 受害 者 都 聚集 到 了 一 类 地 方 : 人 们 在 这 些 医 
院 中 纷纷 死去 ， 而 不 进 医 院 的 人 却 能 活 下 来 。 曾 因 人 遭受 很 大 不 公平 待 
遇 而 出 名 的 奥 匈 帝 国医 生 伊 格 纳 效 。 赛 梅 尔 维 斯 观察 到 ， 在 医院 死 于 
分 娩 的 妇女 数量 甚至 高 于 在 大 街 上 分 娩 的 妇女 。 因 此 ， 他 将 职业 医生 
称 为 非 犯 一 一 他 们 也 确实 如 此 。 那 些 导致 患者 死亡 的 医生 不 能 接受 赛 
梅 尔 维 斯 的 言行 ， 认 为 他 的 观察 “没有 理论 依据 ”。 竖 梅 尔 维 斯 因而 
陷入 了 抑郁 状态 一 一 无 力 阻 止 那些 装 作 救死扶伤 的 职业 医生 谋杀 病 
人 ， 所 以 痛恨 医院 。 最 后 ， 他 被 送 进 精神 病院 ， 并 在 那里 去 世 ， 具 有 
讽刺 意味 的 是 ， 他 的 死因 就 是 他 目 己 所 说 的 “医院 热 ”， 一 种 他 一 直 
在 警告 人 们 警惕 的 疾病 。 


徐 梅 尔 维 斯 的 故事 是 可 塌 的 ， 一 个 人 为 挽救 他 人 而 说 出 了 真相 ， 
却 遭 到 惩罚 、 考 辱 ， 甚 全 杀害 ， 节 糟糕 的 每 如 葛 过 于 他 在 风险 和 不 公 
平面 前 的 无 助 。 但 是 ， 这 个 故事 也 有 积极 的 一 面 一 一 真相 终于 大 日 ， 
他 的 使 命 获 得 了 回报 ， 虽 然 是 迟到 的 回报 。 最 后 的 一 个 教训 是 ， 人 们 
不 应 该 指望 在 揭示 真相 后 都 能 获得 鲜花 和 和 掌声 。 


在 产生 医 源 性 损伤 的 领域 中 ， 医 疗 领 域 的 情况 还 算 相 对 较 好 的 ， 
也 许 是 唯一 情况 较 好 的 领域 。 我 们 看 到 了 问题 ， 因 为 它 获 得 了 关注 和 
处 理 。 事 情 如 今 已 逐渐 得 到 了 控制 ， 只 不 过 我 们 还 要 承受 “做 事 的 代 
价 ”: 在 美国 ， 医 疗 失误 所 导致 的 死亡 率 仍 是 车 祸 死 亡 率 的 3 倍 〈 医 生 
所 接受 的 数据 ) 到 10 倍 。 人 们 普遍 认为 ， 医 生 误诊 〈 不 包括 在 医院 区 
又 感染 的 风险 ) 导致 的 死亡 率 超过 任何 单一 癌症 所 导致 的 死亡 率 。 医 
疗 机 构 所 使 用 的 诀 策 方法 仍然 无 视 适 当 的 风险 管理 原则 ， 但 是 ， 尽 管 
其 对 风险 的 态度 非常 幼稚 ， 医 疗 领域 还 是 在 不 断 进 步 。 我 们 更 应 该 担 
心 的 是 制药 公司 、 游 说 者 和 特殊 利益 集团 引诱 人 们 接受 过 上 度 治疗 的 倾 
向 ， 以 及 由 此 产生 的 一 些 隐 性 的 甚至 不 能 算 作 “错误 ”的 伤害 。 制 药 
业 隐 匿 医 源 性 损伤 ， 并 将 它们 分 散 出 去 ， 而 且 这 种 情况 还 在 加 剧 。 如 
条 外 科 医 生 给 病人 截肢 时 选 错 了 腿 ， 或 者 手术 时 切 错 了 明 ， 再 或 者 病 
人 死 于 药物 反应 ， 这 些 无 疑 是 医 源 性 损伤 的 典型 例子 。 但 是 ， 当 你 因 
一 种 无 中 生 有 或 杜撰 出 来 的 精神 疾病 ， 比 如 说 多 动 症 、 抑 郁 症 等 ， 给 
孩子 用 药 ， 而 不 是 打开 棱 档 他 们 的 柳 锁 时 ， 其 长 期 的 危害 是 不 可 想象 
的 。 医 源 性 损伤 会 因 所 谓 的 “代理 问题 ”而 进一步 加 剧 。 代 理 问 题 通 
常 也 被 称 为 “委托 代理 问题 ”， 它 是 因 一 方 (代理 人 ) 的 个 人 利益 与 
使 用 其 服务 的 男 一 方 (委托 人 ) 的 利益 相 脱 市 所 造成 的 。 代 理 问题 常 
见于 股票 经 纪 人 和 医生 的 映 上 ， 他 们 的 最 终 利 益 是 自己 的 支 肾 账户 ， 
而 不 是 你 的 财务 或 健康 状况 ， 他 们 给 你 的 建议 也 仅仅 是 为 了 他 们 目 己 
的 利益 考虑 。 当 然 ， 代 理 问 题 也 可 以 从 为 “ 目 己 的 政治 生涯 ”奋斗 的 
政治 家 里 上 看 到 。 


首先 ， 不 要 造成 伤害 


医学 上 关于 医 源 性 损伤 的 认识 至 少 始 于 公元 前 4 世纪 ，“ 以 不 伤害 
病人 为 前 提 ” 是 上古 希腊 内 科 医 生 希 波 殉 拉 确 提出 的 第 一 原则 ， 并 被 写 
入 “和 希 波 克拉 确 扳 言 ”， 成 为 每 个 医生 在 执业 前 都 必须 念 的 抄 言 。 医 
学 界 化 了 24 个 世纪 才 开 始 妥 善 执行 这 一 绝妙 的 理念 。 尽 管 说 “不 伤 
害 ” 说 了 那么 多 年 ，“ 医 源 性 伤害 ”一 词 只 是 在 近期 ， 也 就 是 几 十 年 
前 才 出 现 的 一 一 在 已然 造成 了 那么 多 伤害 之 后 。 我 自己 就 不 知道 这 个 
确切 的 术语 ， 直 到 作家 布 赖 恩 。 阿 普尔 亚 德 把 这 个 词 介 绍 给 我 (我 曾 
用 “有 害 的 意 想 不 到 的 副作用 ”来 描述 这 个 概念 ) 。 因 此 ， 让 我 们 把 
医疗 领域 留 到 十 几 个 章节 之 后 再 讨论 ， 并 将 这 个 诞生 于 医学 领域 的 概 
念 运用 到 生活 的 其 他 领域 。 由 于 不 干预 意味 着 没有 医 源 性 损伤 ， 因 此 
我 们 说 ， 伤 害 来 源 于 人 否认 友 脆 弱 性 一 一 我 们 总 有 这 样 的 错觉 ， 即 认为 
人 类 总 是 有 必要 做 些 什 么 才能 让 万 物 正常 运转 。 


要 让 人 们 广泛 地 认识 医 源 性 损伤 是 一 项 艰巨 的 任务 。 医 源 性 损伤 
的 概念 在 医学 界 之 外 几乎 不 为 人 所 知 〈 就 算 在 医学 界 ， 这 个 词 也 是 经 
过 了 很 长 时 间 才 得 以 普及 ) 。 与 “ 师 色 ”一 词 本 来 没有 名 称 一 样 ， 给 
某 样 东 西 命名 显然 有 助 于 人 们 对 它 的 认 知 。 我 们 将 把 医 源 性 损伤 的 概 
念 推 广 至 政治 学 、 经 济 学 、 城 市 规划 、 教 育 及 更 多 领域 。 我 在 尝试 与 
这 些 领 域 的 顾问 和 学 者 讨论 这 些 问 题 时 ， 他 们 没 人 知道 我 在 说 什么 ， 
或 者 没 人 认为 他 们 可 能 成 为 菜 种 伤害 的 罪 持 祸首 。 事 实 上 ， 当 你 与 持 
有 怀疑 态度 的 人 讨论 这 一 问题 时 ， 他 们 往往 会 认为 你 是 在 “反对 科学 
的 进步 ”。 


但 是 ， 其 实 这 个 概念 在 一 些 宗教 文献 中 可 以 找到 。《 百 兰 经 》 中 
就 提 到 : “ 目 以 为 正确 的 人 其 实 偏离 了 正轨 。”。 


总 而 言 之 ， 在 任何 遭受 了 天 真 的 和 干预， 或 者 只 是 一 般 干 预 的 地 
方 ， 都 会 产生 医 源 性 损伤 。 


医 源 性 损伤 的 对 立 面 


虽然 我 们 现在 有 一 个 词 可 以 用 来 描述 试图 帮助 别人 却 造 成 伤害 的 
情况 ， 但 我 们 却 缺 少男 外 一 个 词 来 曾 述 相反 的 情况 ， 即 试图 伤害 别人 
结果 反倒 提供 了 帮助 的 情况 。 请 记 住 ， 攻 击 反 脆弱 性 系统 就 会 导致 与 
预期 相反 的 结果 。 例 如 ， 黑 客 的 进攻 会 使 系统 更 加 强大 。 或 者 以 安 。 
兰 德 的 例子 来 看 ， 持 续 的 激烈 批评 反而 让 一 本 书 的 知名 上 度 更 局 。 


无 能 是 具有 双 面 性 的 。 在 梅 尔 。 布 鲁 克 斯 自 编 自 导 的 电影 《制作 
人 》 中 ， 两 名 纽约 剧院 的 戏剧 编剧 车 上 了 有 扶 烦 ， 是 因为 他 们 的 新 闻 成 
功 了 ， 而 不 是 像 预 期 的 那样 失败 了 。 他 们 把 一 部 百老汇 戏剧 同时 卖 给 
了 多 个 投资 者 ， 他 们 的 计划 是 ， 只 要 该 剧 失败 ， 他 们 就 可 以 把 多 余 的 
投资 资金 据 为 己 有 。 因 为 如 果 该 剧 失败 ， 投 资 人 将 不 会 得 到 任何 回 
报 ， 他 们 的 诡计 也 不 会 被 稚 穿 。 但 问题 是 ， 虽 然 他 们 竭尽 所 能 地 呈现 
一 部 糟 糯 的 戏剧 一 一 这 部 剧 被 称 为 “希特勒 的 春天 ”， 但 由 于 他 们 不 
按 和 常理 进行 编剧 ， 他 们 炮制 出 的 戏剧 效果 反而 极为 有 趣 。 在 证 券 交 易 
所 ， 我 也 常常 遇见 这 种 讽刺 的 事情 : 一 个 家 伙 不 满目 己 的 年 终 奖 金 数 
额 ， 因 此 用 雇主 的 钱 下 很 大 的 赌注 一 一 结果 却 挣 了 一 大 笔 钱 ， 比 他 特 
地 这 样 做 择 得 还 多 。 


也 许 资本 主义 背后 的 文 持 理念 就 是 一 种 反 医 源 性 损伤 效应 ， 得 到 
一 种 意料 之 外 但 也 并 非 意 想不到 的 后 果 : 这 个 系统 将 个 人 人 退 求 私利 的 
目标 《确切 地 说 ， 不 一 定 是 民 好 的 目标 ) 转化 为 对 集体 有 利 的 结果 。 


更 高 层面 的 医 源 性 损伤 


由 于 缺乏 对 医 源 性 损伤 的 认 知 而 受 影响 最 大 的 两 个 领域 是 ， 社 会 
经 济 生 活 和 人 类 的 映 体 “正如 我 们 在 窄 梅 尔 维 斯 的 故事 中 所 见 )。 这 
两 个 领域 一 直 以 来 都 是 低能 力 和 高 干预 并 存 的 领域 ， 人 们 往往 无 视 目 
发 运作 和 痊 鳃 的 存在 ， 更 别提 上 自我 成 长 和 改进 了 。 


正如 我 们 在 第 3 章 中 所 看 到 的 ， 有 机 体 〈 生 物 或 者 非 生物 的 ) 和 机 
械 体 之 间 是 有 区 别 的 。 一 个 有 工程 导向 的 人 往往 会 将 周围 看 到 的 一 切 


问题 都 视 为 工程 问题 。 这 在 工程 领域 是 一 件 非常 好 的 事情 ， 但 如 采 是 
猫 出 了 问题 ， 最 好 是 请 一 名 兽医 而 非 电路 工程 师 来 治疗 ， 更 好 的 方法 


征 ， 让 宠物 目 行 痊愈 。 


表 7 - 1 罗列 了 各 个 领域 内 一 系列 下 在 “改善 问题 ”的 答 试 及 其 后 


果 。 请 注意 
认 反 脆 轮 性 。 


个 显而易见 的 事实 : 在 所 有 例子 中 ， 这 些 做 法 都 是 在 人 否 


表 7-1 各 领域 中 让 系统 变 得 更 为 脆弱 的 干预 及 其 产生 的 影响 


其 纷 


过 度 治 疗 
否定 人 体 的 随机 性 ， 如 稳定 进 
食 、 恒 定 温度 等 


增加 而 非 减少 药物 


Ba 没 亡 沁 风 


下 | 中 央 计划 
| 美国 “为 了 稳定 ”而 支持 腐败 政 


权 


“不 再 有 繁 秒 与 清 条 的 循环 
[格林 斯 潘 (美国 ) ， 工 党 ( 英 
国 ) ]， 大 稳健 (但 南 克 ) 

国家 干预 

优化 

为 罕见 事件 定价 的 错觉 ， 风 险 价 
值 法 ， 规 模 经 济 的 错觉 ， 无 视 二 
阶 效应 


积极 的 建议 (江湖 骗术 ) ,关注 
收益 而 不 关注 风险 (规避 风险 ) 


& | 对 森林 火灾 的 微观 管理 


加 干预 的 例子 医 源 性 损伤 的 成 本 


脆弱 性 

医疗 错误 

身体 更 弱 (但 寿命 更 长 ) 的 人 类 ， 更 有 
钱 的 制药 公司 ， 对 抗生素 产生 耐 药 性 的 
细菌 


日 益 恶化 的 总 风险 一 一 更 大 的 “森林 
火灾 " 


信息 不 透明 
革命 之 后 的 混乱 


脆弱 性 

危机 一 旦 发 生 ， 影 响 更 大 

对 杀 政 府 的 老牌 公司 的 支持 压制 了 新 创 
企业 的 友 展 

易 受 攻击 ， 伪 效率 

大 问题 爆 友 


蝙 子 牟利 
公司 破产 


城市 规划 市 场 衰败 、 市 中 心 没落 、 犯 罪 增 加 


寸 式 


无 视 过 去 糟糕 的 预测 记录 ， 仍 企 
图 预测 “ 黑 天 牲 ” 事 件 (第 四 象 
限 ) 


隐 性 风险 (人 们 根据 预测 结果 行事 ， 结 
果 将 冒 更 大 的 风险 ) 
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二 ] 
I= 


讨好 读者 的 ， 更 具 《 纽 约 时 报 》 风 格 的 


编辑 试图 更 改 你 的 文字 商业 化 文字 


> 
子 


RE 


女 | 足球 妈妈 (或 爸爸 ) ， 消 除 孩 子 


教 | 生活 中 的 所 有 随机 性 孩子 思维 的 观光 化 


整个 概念 建立 在 干预 的 基础 上 苑 廖 一 一 儿童 思维 的 转型 


”| 新 事物 狂热 症 脆弱 化 、 异 化 、 钝 化 


高 频率 的 无 趣 信息 噪声 /信号 筛选 机 制 被 打 乱 干预 


养 
教 
育 
科 
技 
媒 
体 


鲸鱼 能 像 认 一 样 飞 吗 ? 


社会 科学 家 和 经 济 学 家 的 头脑 中 并 没有 关于 医 源 性 损伤 的 认识 ， 
当然 也 不 知道 该 如 何 称 呼 它 ， 当 我 决定 教学 生 认识 经 济 和 金融 模型 中 
的 错误 时 ， 没 有 人 把 我 或 者 我 的 想法 当真 ， 偶 尔 有 人 试图 与 我 争辩 ， 
也 只 是 要 求 我 说 出 “理论 依据 ”这 就 像 琶 梅 尔 维 斯 的 故事 一 样 )， 
却 从 未 意识 到 ， 我 所 针对 和 讨论 的 正 是 理论 的 错误 ， 或 者 不 考虑 理论 
的 可 能 误差 所 产生 的 影响 ， 就 读 目地 使 用 理论 。 


其 实 ， 拥 有 理论 是 一 件 非常 危险 的 事情 。 


我 们 当然 可 以 脱离 理论 进行 严 刘 的 科学 研究 。 科 学 家 们 所 称 的 现 
象 学 就 是 指 对 实证 规律 性 的 观察 ， 并 无 明确 的 理论 文 持 。 在 我 的 三 元 


结构 中 ， 我 将 理论 归 入 “脆弱 类 ”， 将 现象 学 归 入 “ 强 韧 类 ”。 理 论 
是 极其 脆弱 的 ， 它 们 兴起 又 消亡 ， 循 环 往复 ; 现象 学 则 更 经 得 起 推 
侣 ， 我 不 相信 人 们 会 意识 不 到 ， 现 象 学 是 “ 强 韧 的 ”、 可 用 的 ， 而 理 
论 往往 言 过 其 实 ， 在 物理 学 领域 之 外 决策 时 并 不 可 人 靠 。 


物理 学 至 有 特权 ， 它 是 一 个 例外 ， 这 使 得 其 他 学 科 模 念 它 就 如 同 
鲜 鱼 想 要 像 认 那样 飞翔 。 在 物理 学 领域 ， 随 着 理论 的 友 展 ， 误 差 越 来 
越 小 所以， 次 “牛顿 错 了 ”显然 很 抓 眼球 ， 是 一 些 符 人 听闻 的 科学 
小 报 的 绝 好 素材 ， 但 最 终 这 只 是 捏造 事实 ， 更 中 肯 的 说 法 是 : “牛顿 
的 理论 在 某 些 特定 情况 下 并 不 准确 。” 牛 顿 力学 原理 的 预测 惊人 地 准 
确 ， 除 了 当 物 体 在 以 接近 光速 的 速度 运动 时 ， 你 不 会 指望 自己 在 下 一 
个 假期 的 旅途 中 达到 这 个 速度 吧 。 我 们 也 经 党 在 一 些 头 版 头条 上 看 到 
虚假 信息 ， 声 称 爱 因 斯 坦 有 关 光 速 的 理论 是 “错误 的 ”， 而 用 以 证 明 
他 错 了 的 工具 是 那么 复杂 且 精 准 ， 以 至 于 他 们 所 阐明 的 观点 在 或 近 或 
远 的 未 来 对 你 我 来 说 都 无 关 紧 要 。 


劝 一 方面 ， 社 会 科学 理论 却 似乎 多 有 分 歧 。 在 冷战 期 间 ， 糯 国 艺 
加 哥 大 学 推 潜 “自由 放任 ”理论 ， 英 斯 科大 学 所 讲授 的 却 正好 相反 
一 一 但 两 国 的 物理 系 所 讲授 的 内 容 即 使 不 是 完全 相同 ， 也 大 体 一 致 。 
这 就 是 为 什么 我 把 社会 科学 理论 放 在 三 元 结构 图 的 左 栏 ， 因 为 对 现实 
世界 的 决策 来 将， 它们 超级 脆弱 ， 在 风险 分 析 方面 也 不 稳定 ， 说 它们 
是 “理论 ”实在 让 人 感觉 不 逐 。 在 社会 科学 中 ， 我 们 应 该 称 这 些 阐 述 
为 “幻想 ”， 而 不 是 理论 。 


我 们 必须 构建 一 种 方法 来 处 理 这 些 缺 陷 。 我 们 不 可 能 再 等 上 24 个 
世纪 。 在 医学 领域 ， 医 源 性 损伤 会 因 人 口 基数 大 而 分 散 〈 因 而 是 平均 
斯 坦 )， 而 社会 科学 和 政 琐 所 带 来 的 医 源 性 损伤 则 不 同 ， 由 于 权力 的 
集中 ， 其 产生 的 伤害 可 以 一 举 摧毁 我 们 所 有 人 “也 就 是 极端 斯 坦 ) 。 


不 要 什么 事情 都 不 做 


2007 年 经 济 危 机 的 主要 来 源 束 是 ， 超 级 脆弱 推手 艾 伦 ， 格 林 斯 潘 
《回顾 历史 ， 他 无 疑 是 最 高 级 别 的 创伤 源 了 ) 旨 在 消除 “经 济 繁 荣 与 
爱 退 的 周期 ”的 各 项 举措 ， 叶 臻 所 有 风险 藏 于 地 下 且 不 断 积 案 ， 最 终 
摧毁 了 经 济 ， 引 发 了 “ 医 源 性 损伤 ”。 最 让 人 郁 间 的 是 ， 格 林 斯 潘 苋 
然 还 是 一 名 目 由 主义 者 ， 表 面 看 来 他 本 该 确信 经 济 应 该 按照 自己 的 方 
式 运转 ;人 啊 ， 忌 是 在 无 休止 地 澡 弄 自己 。 脆 弱 推 手 臣 登 。 布 表 领 导 
下 的 英国 政府 ， 也 运用 了 同样 天 真 的 干预 工具 。 布 衣 是 局 蒙 运动 的 文 
持 者 ， 他 的 宏大 抱负 之 一 就 是 “消除 ”经 济 周 期 。 脆 弱 推 手 布 明 同样 
也 是 一 个 “医疗 性 损伤 ”大 师 ， 虽 然 未 必 能 与 格林 斯 潘 平 起 平 坐 。 目 
前 ， 布 明正 在 向 世界 宣扬 他 的 “道德 的 ”和 “可 持续 的 ”金融 一 一 但 
他 实行 的 侦 侦 是 信息 技术 集中 政策 《导致 巨额 的 成 本 文 出 和 实施 的 延 
迟 ) ， 而 非 借助 于 分 权 化 的 小 单位 来 推进 经 济 发 展 ， 这 已 被 证 明 难 以 
扭转 局 面 。 事 实 上， 英国 医疗 卫生 服务 部 门 的 原则 是 ， 东 个 偶 远 地 区 
医院 的 一 枚 别针 落地 的 声音 也 应 该 让 和 白 厅 《伦敦 地 区 政府 大 楼 集中 的 
建筑 群 ) 听 到 。 我 们 将 在 第 18 章 中 对 集中 的 风险 进行 技术 性 评论 。 


这 些 则 在 消除 经 济 周期 的 努力 ， 是 所 有 脆弱 性 的 根源 。 正 如 和 森林 
里 的 小 火灾 会 燃烧 挥 森林 中 的 可 燃 材料 一 样 ， 经 济 中 的 小 伤害 也 会 尽 
早 地 淘汰 弱势 企业 ， 让 它们 “尽早 失败 ”《 从 头 再 来 ) ， 并 尽量 减少 
对 系统 的 长 期 损害 。 


当 茶 人 负责 主管 茶 件 事 时 ， 就 会 有 道德 问题 出 现 。 格 林 斯 潘 的 行 
为 是 有 害 的 ， 即 使 他 知道 这 一 点 ， 并 且 选 择 无 为 而 治 ， 但 要 为 这 种 行 
为 辩解 还 是 必须 有 点 儿 英 雄 主义 气概 的 ， 因 为 在 这 样 一 个 民主 国家 ， 
人 们 总 是 迫不及待 地 承诺 能 拿 出 比 其 他 人 更 好 的 业绩 ， 而 不 管 实际 的 
延迟 成 本 是 多 少 。 


天 真 的 干预 在 各 个 领域 都 很 普遍 。 正 如 扁桃 体 切除 手术 一 样 ， 如 
果 你 向 文字 编辑 供稿 ， 他 会 提出 一 些 修改 建议 ， 比 如 每 页 约 修 改 5 个 地 
方 。 好 ， 接 受 他 的 “修改 ”建议 ， 把 这 个 文 稳 提交 给 男 一 个 干预 率 


编辑 往往 有 不 同 的 干预 率 ) 差不多 的 文字 编辑 ， 你 会 看 到 ， 他 也 会 
提出 差不多 同样 数量 的 修改 提议 ， 有 时 甚至 与 前 面 一 位 编辑 的 修改 建 
议 相 悖 ， 需 要 把 前 一 位 编辑 修改 的 地 方 再 改 回 来 。 再 找 第 三 个 编辑 ， 
情况 也 是 一 样 。 


顺便 说 一 句 ， 有 些 人 在 某 个 领域 干预 过 多 ， 但 在 其 他 领域 却 又 干 
预 太 少 ， 文 字 编 辑 是 一 个 再 恰当 不 过 的 例子 。 在 我 的 写作 生涯 中 ， 我 
多 次 注意 到 ， 那 些 过 度 编辑 文稿 的 编辑 往往 遗漏 真正 的 错别字 【反之 
亦 然 ) 。 有 一 次 ， 我 从 《华盛顿 邮 报 》 撤 回 了 我 写 的 文章 ， 因 为 通 篇 
文章 都 经 过 了 完全 没有 必要 的 编辑 ， 仿 佛 每 一 个 字 都 被 词 库 中 的 词 蔡 
换 了 。 我 转 而 将 该 文 投 给 了 英国 的 《金融 时 报 》，《 人 金融 时 报 》 的 编 
辑 只 做 了 一 个 修正 : 把 1989 年 改 成 了 1990 年 。 《华盛顿 邮 报 》 做 了 那 
么 多 努力 ， 却 漏 掉 了 这 唯一 重要 的 错误 。 正 如 我 们 将 看 到 的 ， 干 预 耗 
尽 了 我 们 的 精神 和 经 济 资源 ， 当 人 们 最 人 迫切 需要 它们 时 ， 却 又 无 从 寻 
找 《小 心事 与 愿 违 : 不 管 需 要 做 什么 事 ， 小 政府 最 终 可 能 都 更 有 效 ， 
具有 讽刺 意味 的 是 ， 较 之 大 政府 ， 缩 小 了 规模 和 管辖 范围 的 小 政府 反 
而 更 强大 ) 。 


非 天 真 的 干预 


请 允许 我 在 此 告 诚 大 家 ， 不 要 误解 本 书 所 传递 的 信息 。 我 的 论点 
并 不 是 反对 干预 ， 事 实 上， 我 用 上 面 的 例子 揭示 了 ， 我 同样 担心 在 需 
要 干预 的 情况 下 却 干 预 不 足 。 我 只 是 提醒 大 家 注意 天 真 的 干预 ， 以 免 
因为 对 其 危害 缺乏 认识 而 接受 它 。 


可 以 肯定 的 是 ， 我 要 传递 的 信息 起 码 在 一 段 时 间 内 会 被 人 误解 。 
我 半 写 过 《随机 漫步 的 傻瓜 》 一 书 ， 表 达 的 信息 与 此 相关 ， 即 我 们 倾 
问 于 低估 随机 性 在 人 类 生活 中 的 作用 ， 我 将 此 概括 为 “ 比 你 想象 的 更 
随机 ”， 但 是 媒体 上 传递 的 信息 却 变 成 了 “这 完全 有 赖 于 随机 性 ”或 
者 “这 完全 有 赖 于 该 死 的 运气 ”， 这 种 断章取义 是 普罗 克拉 斯 提 斯 之 


床 的 又 一 种 写照 。 在 接受 电台 采访 时 ， 我 试图 网 记者 解释 这 两 句 话 之 
间 的 细微 差别 ， 结 果 却 被 告知 ， 我 说 得 “ 太 复 杂 ” 了 ; 所 以 我 干脆 拂 
袖 而 去 ， 让 他 们 上 自己 去 收拾 残局 。 令 人 沁 形 的 是 ， 那 些 犯 下 这 样 错误 
的 人 都 是 受过 教育 的 人 ， 他 们 是 记者 ， 被 委 以 同 我 们 这 些 “ 门 外 汉 ” 
阐述 这 个 世界 的 贡 任 。 同 样 的 ， 在 这 里 我 要 说 的 是 ， 我 们 需要 避免 对 
系统 的 自然 反 脆弱 性 ， 即 对 它们 自己 照顾 自己 的 能 力 视而不见 ， 并 现 
制 自 己 拒绝 给 它们 自然 发 展 的 机 会 的 冲动 ， 以 免 伤 害 到 它们 ， 让 它们 
更 为 脆弱 。 


正如 我 们 在 过 分 热心 的 编辑 号 上 所 看 到 ， 过 上 度 干预 一 定 与 干预 不 
足 并 行 。 事 实 上 ， 和 医疗 领域 一 样 ， 我 们 倾 癌 于 在 一 些 收益 小 《而 风 
险 大 ) 的 领域 实施 过 度 和 干预， 而 在 有 必要 干预 的 领域 《如 紧急 情况 ) 
却 干 预 不 足 。 因 此 ， 我 在 这 里 的 观点 是 ， 赞 成 菜 些 领域 的 坚定 干预 ， 
如 生态 领域 ， 或 限制 大 公司 造成 经 济 危 机 和 道德 风险 。 


我 们 应 该 控制 什么 呢 ? 通常 说 来 ， 通 过 干预 来 限制 〈 人 公司、 机场 
或 污染 源 的 ) 规模 、 集 中 度 和 速度 都 有 利于 减少 “ 黑 天 钨 ”风险 。 这 
些 行 动 有 助 于 消除 医 源 性 损伤 ， 但 是 ， 我 们 很 难说 服 政府 限制 其 规 
模 。 例 如 ， 目 20 世 纪 70 年 代 以 来 就 有 人 人 认为， 在 高 速 公 路 上 限 速 〈 并 
切实 执行 ) 能 极 大 地 提高 交通 安全 性 。 这 应 该 是 可 信 的 ， 因 为 交通 事 
故 的 风险 往往 随 肴 速度 的 提高 而 陡然 《也 就 是 呈 非 线性 ) 上 升 ， 而 人 
类 天 生 并 不 具备 这 种 直觉 。 有 人 喜欢 驾驶 着 大 型 汽车 在 高 速 公 路 上 横 
冲 直 撞 ， 这 显然 危及 你 的 安全 ， 在 它 撞 到 你 的 敞篷 跑车 之 前 ， 有 必要 
及 时 制止 它 一 一 或 者 换 种 结果 ， 让 这 个 人 而 不 是 你 最 终 退 出 基因 库 。 
速度 来 目 于 现代 化 ， 而 我 总 是 怀疑 存在 来 自 后 目 然 时 代 的、 隐藏 的 脆 
弱 性 一 一 我 们 将 在 第 18 章 和 第 19 章 提供 技术 性 证 据 文 持 。 


但 是 ， 我 也 接受 相反 的 论点 ， 那 就 是 管理 街道 的 交通 标识 似乎 并 
不 能 降低 风险 ;街道 上 有 了 标识 ， 司 机 们 就 会 比较 容易 掉以轻心 。 实 
验 表明 ， 当 人 人 们 将 控制 权 拱手 让 给 系统 时 ， 和 警觉 性 就 会 减弱 (这 是 缺 


乏 过 度 补偿 的 又 一 个 例证 )》 。 和 驾驶 员 需 要 由 危险 感 带 来 的 紧张 和 压力 
帮助 提高 他 们 的 注意 力 和 风险 控制 力 ， 这 不 是 增加 外 部 监管 可 以 奉 代 
的 一 一 例如 ， 管 制 行人 过 马路 要 比 允 许 行 人 随意 军马 路 导致 的 死亡 人 
数 更 多 。 一 些 目 由 主义 者 使 用 了 符 兰 的 一 个 小 镇 德 拉 赫 腾 的 案例 来 说 
明 问 题 ， 这 里 进行 过 一 个 假想 实验 : 所 有 的 道路 标志 都 被 拆除 了 。 但 
这 种 放松 管制 的 做 法 反而 提高 了 交通 安全 状况 ， 证 实 了 人 们 注意 力 系 
统 的 反 脆 弱 性 的 作用 ， 展 示 了 它 是 怎么 被 危险 性 和 责任 感 所 激发 的 。 
因此 ， 许 多 德国 和 蓓 兰 的 城镇 都 开始 减少 路 标 。 我 们 在 第 2 半 讨 论 飞 机 
的 目 动 化 飞行 时 ， 其 实 就 谈 到 了 德 拉 赫 滕 效应。 但 我 们 要 小 心 的 是 ， 
不 可 扩大 德 拉 赫 滕 效应 的 应 用 范围 ， 因 为 这 并 不 意味 着 消除 所 有 社会 
规则 就 会 有 助 于 效率 的 提高 。 正 如 我 刚才 所 说 ， 在 高 速 公路 上 限制 开 
车 速度 对 应 的 是 力 一 种 情况 ， 而 且 它 的 风险 古 不 同 的 。 


可 惜 的 是 ， 我 很 难 将 有 关 脆 弱 性 和 反 脆 弱 性 的 想法 放 入 当前 美国 
的 政治 体系 ， 也 就 是 两 党 制 中 。 在 大 多 数 的 时 间 里 ， 美 国 的 民主 党 阵 
营 偏 好 超级 干预 、 无 条 件 调 控 和 庞大 的 政府 ， 而 美国 的 共和 党 阵营 则 
偏爱 大 公司 、 无 条 件 的 放松 管制 和 军国 主义 ， 两 者 对 我 来 说 都 是 一 样 
的 。 在 债务 问题 上 ， 它 们 的 立场 更 是 至 无 区 别 ， 双 方 都 倾 癌 于 或 励 公 
民 、 公 司 和 政府 负 俩 《这 带 来 了 脆弱 性 ， 扼 杀 了 反 脆 弱 性 ) 。 我 相信 
无 论 哪个 政党 上 台 ， 其 市 场 和 政府 都 会 叫 苇 地 招 至“ 黑 天 鹅 ” 的 攻击 
一 一 而 大 目 然则 不 会 ， 这 多 亏 了 它 的 构造 以 及 更 吝 老 的 市 场 模式 《如 
露天 市 场 ) ， 完 全 不 同 于 我 们 现在 的 模式 。 


让 我 再 简 述 一 下 我 对 干预 的 认识 。 我 的 主要 提议 是 形成 一 套 系统 
性 准则 ， 以 决定 何 时 可 以 干预 ， 何 时 让 系统 自行 运作 。 我 们 可 能 需要 
通过 干预 来 控制 现代 化 的 医 源 性 损伤 ， 尤 其 是 对 环境 的 大 规模 破坏 和 
潜在 “虽然 并 不 明显 ) 伤害 的 高 度 集中 ， 这 些 事情 的 后 果 往 往 在 我 们 
意识 到 时 已 经 不 可 收拾 了 。 我 在 此 表达 的 并 非 政 治理 念 ， 而 是 风险 管 
理 理念 。 我 不 属于 哪个 政治 派别 ， 也 从 未 效忠 于 某 个 特定 政策 ， 我 内 


是 想 以 恰当 的 方法 引起 我 们 对 危害 和 脆弱 性 的 关注 ， 以 确保 我 们 不 会 
摧毁 这 个 星球 和 我 们 自己 。 


赞美 拖延 一 一 像 费 边 社 那 样 


在 一 个 专业 化 的 社会 中 ， 干 预 有 愈 演 钝 烈 的 趋势 ， 但 是 干预 还 有 
一 些 欺骗 的 成 分 在 里 面 。 声 称 “ 你 看 ， 我 为 你 做 了 些 什 么 ? ” 远 比 
“你 看 ， 我 帮助 你 避免 了 什么 ? ”更 能 让 人 感恩 戴 德 。 当 然 ， 与 奖金 
挂钩 的 绩效 制度 进一步 加 剧 了 这 一 问题 。 我 回顾 了 一 下 历史 ， 想 寻找 
那些 因为 “无 为 ”而 成 为 英雄 的 人 ， 但 事实 上 ， 很 难 找到 这 样 的 人 。 
如 果 一 名 医生 克制 了 给 病人 背部 开刀 的 冲动 〈 这 可 是 一 台 价 格 不 菲 的 
手术 ) ， 给 病人 自行 疼 愈 的 机 会 ， 而 另 一 名 医生 故意 让 手术 显得 不 可 
缺少 ， 让 病人 感觉 动手 术 会 更 放心 ， 让 病人 面临 手术 风险 ， 自 己 却 赚 
取 巨 大 的 经 济 回报 。 这 两 者 相 比 ， 后 者 将 名 利 双 收 ， 甚 至 开 得 起 劳 斯 
菜 斯 轿车 。 企 业 里 也 是 一 样 ， 企 业经 理 人 努力 避免 公司 发 生 损 失 ， 自 
己 却 不 会 得 到 回报 。 事 实 上 ， 在 “ 黑 天 鹅 ”的 世界 中 ， 真 正 的 英雄 是 
防止 灾难 发 生 的 人 ， 但 是 ， 当 然 ， 因 为 灾难 没有 发 生 ， 他 的 义举 也 无 
人 认可 ， 更 别提 拿 到 奖金 了 。 我 会 在 第 四 卷 中 深入 探讨 这 一 问题 ， 控 
讨 伦理 道德 、 奖 金 制度 的 不 公平 ， 以 及 这 种 不 公平 如 何 被 复杂 性 放大 


但 是 ， 古 人 似乎 总 是 比 我 们 现代 人 有 更 多 的 智 芒 ， 而 且 是 简单 得 
多 的 智慧 : 罗马 人 尊敬 懂得 抵制 和 延迟 干预 的 人 。 费 边 。 马克 西 姆 斯 
将 军 有 一 个 绰号 ， 名 为 “拖延 者 ”。 虽 然 汉 尼 拔 有 明显 的 军事 优势 ， 
但 费 边 通过 避免 和 延缓 交锋 几乎 快 把 汉 尼 拔 逼 狗 了 。 汉 尼 拔 的 军国 主 
义 恰恰 就 像 条 种 形式 的 干预 (这 点 很 像 小 布什 ， 只 有 一 后 例外 ， 汉 尼 
拔 实 际 上 要 杀身 作战 ， 而 不 是 在 舒适 的 办 公 室 里 开会 ) ， 与 “拖延 
者 ”的 智慧 相对 立 。 


英国 有 一 个 非常 聪明 的 章 命 社团 发 起 了 一 项 政治 运动 ， 这 个 社团 
被 称 为 费 边 社 ， 就 是 根据 “拖延 者 ”命名 的 ， 其 主旨 吕 是 抓 住 一 切 机 
会 拖延 革命 。 费 边 社 成 员 包括 乔治 。 肃 伯 纳 、 威 尔 斯 ， 伦 纳 德 和 弗 言 
尼 亚 。 伍 尔 夫 夫 妇 ， 拉 姆 齐 。 麦 苑 唐 纳 ， 甚 至 有 一 段 时 间 伯 特 兰 。 罗 
素 也 加 入 了 进来 。 现 在 回想 起 来 ， 这 是 一 种 非常 有 效 的 策略 ， 不 是 实 
现 目 己 的 目标 ， 而 是 接受 一 个 事实 ， 他 们 的 目标 就 是 转移 对 方 的 目 
标 。 拖 延 可 以 让 事件 自行 发 展 ， 让 积极 分 子 有 机 会 在 制定 不 可 逆 的 政 
策 之 前 改变 想法 。 


拉丁 语 中 有 一 个 谚语 : “和 欲 速 则 不 达 ”。 罗 马 人 不 是 唯一 尊重 目 
愿 帮工 行动 的 古人 。 中 国 的 思想 家 老子 也 创造 了 无 为 ( 即 消 极 成 就 ) 
的 学 说 。 


很 省 有 人 和 知道， 拖延 是 我 们 的 自然 防御 本 能 ， 是 让 事情 顺 其 自然 
地 发 展 、 行 使 其 反 脆 弱 性 的 本 能 ;， 它 源 于 某 些 生态 或 自然 的 智 总， 结 
果 也 并 不 总 是 坏 的 。 在 生存 层面 上 ， 这 是 我 们 的 吴 体 自然 地 反抗 任何 
强加 的 榨 桂 和 束缚 的 方式 ， 这 是 我 们 的 灵魂 在 与 现代 化 中 的 普罗 克拉 
斯 提 斯 之 床 作 斗争 。 当 然 ， 在 现代 世界 中 ， 我 的 纳税 申报 不 会 ， 但 
是 ， 我 可 以 推迟 一 个 小 病 的 就 医 时 间 ， 或 者 推迟 一 篇 文章 的 写作 时 
间 ， 直 到 我 的 身体 告诉 我 ， 我 已 经 准备 好 了 。 通 过 这 种 方式 ， 我 可 能 
在 使 用 一 个 非常 强大 的 目 然 过 滤器 。 我 只 在 目 己 有 写作 欲望 的 时 候 写 
作 ， 而 且 只 写 我 喜欢 讨论 的 主题 ， 要 知道 ， 读 者 可 不 是 傻瓜 。 所 以 ， 
我 往往 用 拖延 的 方式 等 每 内 心 的 自我 呼唤 ， 用 这 种 慢 慢 进化 而 来 的 本 
能 来 抵抗 对 我 写作 的 任何 干预 。 然 而 ， 一些 心理 学 家 和 行为 经 济 学 家 
却 似 乎 认为 ， 拖 延 是 一 种 疾病 ， 是 需要 纠正 和 治愈 的 。 


由 于 拖延 的 好 处 并 未 得 到 充分 证 明 ， 因 此 ， 有 人 将 其 与 相 拉 图 讨 
论 的 意志 力 薄 弱 ， 即 一 种 缺乏 自制 力 或 者 意志 薄弱 的 表现 联系 起 来 ， 
还 有 人 认为 它 与 一 种 被 称 为 缺乏 意志 的 “病理 ”相关 。 我 相信 制药 公 
司 也 许 有 一 天 会 为 此 研制 出 菜 种 治疗 药物 。 


拖延 的 好 处 ， 同 样 适 用 于 医疗 程序 : 我 们 看 到 ， 拖 延 可 以 避免 你 
犯错 ， 因 为 它 给予 目 然 按 上 自己 的 规律 行事 的 机 会 ， 要 知道 ， 上 自然 比 科 
学 家 更 不 容易 出 错 ， 这 是 一 个 令 人 篮 傣 的 事实 。 研 究 “ 非 理性 ”的 心 
理学 家 和 经 济 学 家 并 没有 意识 到 ， 在 没有 生命 危险 的 情况 下 ， 人 类 有 
一 种 拖延 的 本 能 。 如 果 看 到 狮子 走 进 我 的 卧室 或 邻近 的 图 书馆 起 火 ， 
我 是 绝 不 会 拖延 的 。 如 果 严 重 受伤 ， 我 也 不 会 拖延 就 医 。 此 时 ， 我 遵 
循 的 是 非 目 然 的 职 贡 和 程序 。 有 一 次 ， 我 背部 受伤 ， 但 却 将 手术 一 拖 
再 拖 ， 后 来 ， 我 去 阿尔 卑 斯 山 远 足 度 假 了 一 次 ， 又 经 过 了 一 段 时 间 的 
举重 锻炼 ， 我 的 背部 就 自行 痊愈 了 。 我 的 自然 本 能 让 我 推迟 了 一 次 可 
有 可 无 的 手术 ， 并 将 侵害 我 身体 反 脆 弱 性 的 风险 降 至 最 低 ， 而 这 些 心 
理学 家 和 经 济 学 家 却 要 我 扼杀 上 自己 的 这 种 本 能 (内 在 激励 机 制 》， 派 
灭 喘 体 的 反 脆 弱 性 。 由 于 拖延 源 于 我 们 的 目 然 意 志 ， 传 递 了 我 们 目 身 
动力 不 足 的 信息 ， 因 此 解决 方案 就 是 换个 环境 或 者 换 份 工作 ， 让 自己 
不 要 那么 纠结 或 者 压抑 。 很 少 有 人 可 以 领会 这 样 的 馆 辑 ， 人 们 应 该 过 
一 种 视 拖 延 为 有 益 工 具 的 、 基 于 自然 风险 进行 决 岳 的 生活 。 


其 实 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 也 是 运用 了 拖延 的 方式 。 如 果 我 在 一 个 
章节 上 一 再 拖延 ， 那 么 它 肯 定 会 被 淘汰 。 这 只 是 简单 的 道德 问题 : 如 
果 我 在 写 一 个 话题 时 感觉 不 到 一 点 儿 目 然 剖 动 的 话 ， 那 我 为 什么 要 写 
出 来 糊弄 人 呢 ? 


用 我 的 生态 学 推理 来 说 ， 一 个 人 做 事 拖 拖拉 拉 不 是 因为 他 不 理 
， 而 是 他 里 处 的 环境 不 合理 。 称 这 个 人 不 理性 的 经 济 学 家 和 心理 学 
家 ， 其 实 才 是 不 理性 的 。 


施 


事实 上 ， 人 类 是 非 第 不 擅长 过 滤 信 息 的 ， 特 别 是 短期 信息 ， 而 拖 
延 则 是 帮助 我 们 筛选 信息 的 较 好 方式 ， 它 能 避免 我 们 由 于 冲动 而 轻信 
某 个 信息 ， 我 们 下 面 还 会 就 此 做 出 详细 讨论 。 


“ 目 然 主 义 ” 的 概念 现在 有 点 儿 混乱 。 哲 学 家 向 提 到 一 种 被 称 为 
“ 目 然 主义 座 误 ”的 错误 ， 上 暗 指 自 然 的 事情 在 道德 上 并 非 正确 ， 这 一 


扩 我 也 同意 ， 我 们 将 在 第 4 间 讨 论 将 达尔 文 的 自然 选择 应 用 到 现代 社会 
的 问题 ， 以 及 保护 一 些 失 败 者 的 必要 性 ， 这 些 都 与 自然 的 意志 相悖 。 
但 问题 是 ， 现 在 有 些 人 在 道德 以 外 的 领域 梁 用 自然 主义 座 误 的 概念 ， 
比如 在 一 个 人 有 所 怀疑 的 时 候 ， 将 它 误 用 到 依赖 自然 主义 本 能 的 观念 
上 。 不管 你 怎么 批 驶 ， 在 涉及 风险 考量 时 ， 这 一 次 论 并 不 成 六。 时 间 
征 考 察 脆弱 性 的 最 佳 测 试 ， 它 包含 了 大 量 的 混乱 无 序 ， 目 然 是 目前 为 
止 唯一 能 在 时 间 的 磨 硕 下 堪 称 “ 强 韧 ” 的 系统 ， 但 一 些 哲学 家 却 不 了 
解 ， 风 险 和 生存 的 问题 比 哲 学 问题 更 关键 ， 那 些 人 最 终 应 该 退出 基因 
库 一 一 真正 的 斩 学 家 都 同意 我 的 陈述 。 还 有 一 个 更 糟糕 的 诬 论 : 人 们 
会 犯 相反 的 错误 ， 认 为 卓然 主义 就 是 座 论 。 


想象 一 下 ， 我 们 一 般 称 之 为 神经 过 敏 的 某 个 人 一 一 长 得 瘦削 ， 整 
张 脸 看 起 来 扭曲 着 ， 说 话语 调 时 高 时 低 。 每 当 他 试图 表达 自己 的 意思 
时 ， 脖 子 便 不 自沉 开始 扭 动 。 每 次 脸 上 长 颗 粉 刺 ， 他 的 第 一 反应 就 是 
腾 想 自己 患 了 冶 症 ， 而 且 是 致命 的 六 症 ， 己 经 扩散 到 他 的 淋巴 结 。 他 
的 疑心 病 还 不 仅 限 于 号 体 健康 方面 : 他 的 生意 一 旦 遭遇 一 个 小 挫折 ， 
他 的 反应 就 好 像 自 己 肯 定 破产 在 即 了 。 在 办 公 室 里 ， 他 会 天 注 每 一 个 
可 能 的 细节 ， 系 统 性 地 小 题 大 做 。 这 个 世界 上 你 最 大 的 豆 梦 可 能 就 是 
与 他 同 坐 一 辆 车 赶赴 一 个 重要 约会 ， 结 末 却 遭遇 了 堵车 。“ 反 应 过 
度 ” 这 个 词 束 是 为 他 而 造 的 ， 他 不 仅 是 有 反应 ， 而 且 是 反应 过 度 。 


将 神经 过 敏 的 人 与 不 动 声色 的 人 比较 一 下 ， 后 者 有 临危 不 乱 的 能 
力 ， 这 航 认 为 是 领导 者 、 苗 事 指挥 官 或 黑手 党 教父 的 必要 素质 。 这 样 
的 人 不 会 一 有 风吹草动 束 乱 了 阵脚 ， 他 在 困境 中 的 自我 控制 力 让 你 叹 
服 。 要 知道 什么 是 沉稳 、 冷 静 和 深思 熟 虑 的 声 首 ， 只 要 听 听 对 “公牛 
桑 米 ”了 萨 尔 瓦 托 。 格拉 瓦 诡 的 采访 ， 他 曾 参与 谋杀 了 19 人 “都 是 菲 徙 
火拼 ) 。 他 说 话 慢 条 斯 理 ， 就 好 像 讨 论 的 问题 “没什么 大 不 了 的 ”。 


但 是 ， 这 类 人 只 有 在 必要 时 才 会 做 出 反应 ， 他 要 么 不 生气 ， 一 旦 生气 
可 谓 雷 霆 震怒 ， 每 个 人 部 得 陪 着 小 心 ， 这 类 人 与 神经 过 敏 那 类 人 完全 
不 同 。 


现代 化 的 发 展 为 我 们 提供 了 大 量 的 信息 ， 这 些 信息 却 把 人 类 从 从 
容 镇 静 的 那 类 人 变 成 神经 过 敏 的 人 。 出 于 讨论 的 目的 ， 我 们 和 暂且 把 从 
容 镇 静 的 人 视 为 懂得 对 真实 信息 做 出 反应 的 人 ， 而 神经 过 敏 的 人 则 大 
多 在 对 噪声 做 出 反应 。 两 类 人 之 间 的 差异 让 我 们 看 到 了 噪声 和 信和 号 之 
间 的 差 寞 。 品 声 是 你 应 该 忽略 的 ， 而 信号 才 是 你 需要 注意 的 。 


事实 上 ， 我 们 在 本 书 前 几 章 已 经 零散 地 提 到 了 “噪声 ”的 问题 ; 
现在 是 对 其 进行 准确 阐述 的 时 候 了 。 在 科学 上 ， 骂 声 已 经 超出 了 实际 
声 普 的 范畴 ， 说 用 来 概括 性 地 指 代 没 有 任何 目的 、 不 起 任何 作用 的 随 
机 信息 ， 你 需要 清除 噪声 ， 以 正视 听 。 比 如 一 条 加 密 信 息 里 有 一 些 完 
全 没有 意义 的 元 素 ， 它 们 只 是 一 些 用 来 迷惑 间谍 的 随机 字母 ， 又 比如 
一 条 电话 线 上 听 到 的 噶 噶 声 ， 你 总 是 要 尽力 避免 它 ， 以 专注 于 对 话 。 


因 个 人 能 力 或 智力 的 欠缺 无 法 区 别 噪声 和 信和 号， 往往 是 过 度 干 预 
育 后 的 原因 。 


杀人 的 合法 方式 


如 宁 你 想 加 速 一 个 人 的 死亡， 就 给 他 请 一 位 私人 医生 。 我 的 意思 
并 不 古 为 他 提供 一 个 鉴 脚 的 医生 ， 而 是 给 他 钱 让 他 自己 选择 中 意 的 医 
生 一 一 什么 样 的 都 行 。 


这 也 许 是 唯一 可 能 合法 的 杀人 方式 了。 我 们 可 以 从 局 桃 体 切 除 手 
术 的 故事 中 看 到 ， 获 取 更 多 数据 增加 了 干预 的 理由 ， 导 致 我 们 的 行为 
更 像 那个 神经 过 敏 的 人 。 罗 里 。 茸 琶 兰 曾 问 我 暗示 ， 给 员工 配备 私人 
医生 ， 实 际 上 更 容易 受 天 真 的 干预 的 有 影响， 也 更 容易 遭受 医 源 性 损 
伤 : 医生 需要 证 明 ， 他 们 无 愧 于 你 所 付 的 薪水 ， 也 要 向 自己 证 明 ， 自 


己 还 有 那么 一 点 儿 职 业 道 德 ， 这 靠 “无 为 ”是 不 足以 体现 的 。 事实 
上 ， 和 歌手 迈 元 尔 。 杰 死 逊 的 私人 医生 被 起 诉 的 理由 就 相当 于 过 度 干 
预 ， 即 扼杀 了 病人 的 反 脆 弱 性 《法 院 得 花 些 时 间 才 能 熟悉 这 个 概 
念 ) 。 你 有 没有 想 过 为 什么 国家 元 首 和 非常 富有 的 人 虽 能 方便 地 获取 
医疗 保健 服务 ， 却 并 不 比 普 通信 活 得 时 间 更 久 呢 ?” 咽 ， 看 来 这 正 是 过 
度 服用 药物 和 过 度 获取 医疗 服务 的 后 果 。 


同样 的 ， 那 些 在 公司 里 制定 政策 的 人 《如 脆弱 推手 格林 斯 潘 ) 由 
于 有 一 个 先进 的 数据 采集 部 门 的 文 持 ， 因 此 得 到 了 很 多 “及 时 ”的 信 
恩 ， 结 果 却 往往 反应 过 度 ， 将 噪声 当 作 信 和 号， 格林 斯 潘 甚至 会 关注 死 
利夫 兰 真空 吸 侍 顺 的 销售 状况 的 波动 ， “以便 掌握 经 济 的 确切 走 
辐 ”， 当 然 ， 他 的 微观 管理 将 美国 经 济 拖 入 混乱 的 泥潭 。 


在 商业 和 经 济 决 策 中 ， 对 数据 的 依赖 导致 了 严重 的 副作用 。 由 于 
互联 网 的 发 展 ， 数 据 空 前 丰富 ， 你 在 数据 中 陷 得 越 深 ， 错 误 数 据 的 比 
例 就 越 高 。 我 们 很 少 讨 论 数据 的 一 个 属性 ， 即 大 量 数据 实际 上 是 有 害 
的 ， 即 使 是 中 等 数量 的 数据 也 是 有 害 的 。 


前 两 章 的 内 容 展 示 了 如 何 使 用 和 利用 噪声 和 随机 性 ;但 噪声 和 随 
机 性 也 可 以 使 用 和 利用 你 ， 特 别 是 在 完全 不 目 然 的 情况 下 一 一 依靠 网 
络 或 者 媒体 获取 大 量 数据 的 情况 下 。 


你 越 频 索 地 寻找 数据 ， 你 会 发 现 ， 你 找到 的 噪声 《而 非 被 称 为 信 
号 的 宝 贯 数据 ) 的 比例 就 越 高 ， 噪 声 - 信号 比 就 越 高 。 噪 声 和 信和 号 的 
混 消 并 非 心理 问题 ， 而 是 数据 本 身 所 固有 的 问题 。 假 设 你 每 年 得 看 一 
次 数据 ， 比 如 股价 、 你 岳父 工厂 生产 的 化 肥 的 销售 情况 ， 或 符 拉 迪 沃 
斯 托 克 的 通胀 数据 。 再 假设 ， 当 你 观察 数据 的 频率 为 每 年 一 次 时 ， 信 
号 - 噪声 比 为 1 : 1 (一 半 品 声 ， 一 半 信 和 号 ) ， 这 意味 着 ， 大 约 有 一 半 
的 变化 是 真正 的 改善 或 恶化 ， 而 另 一 半 的 变化 来 目 随 机 性 。 这 个 比例 
是 你 每 年 观察 一 次 会 得 到 的 比例 。 但 如 果 你 每 天 查看 一 次 同样 的 数 
据 ， 那 么 这 些 数据 的 构成 就 会 变 成 95% 的 噪声 和 5% 的 信号 。 如 果 你 观察 


数据 的 频率 以 小 时 为 单位 ， 就 像 如 今 人 们 整 日 被 新 闻 和 市 场 价格 变动 
的 信息 包围 一 样 ， 那 么 这 个 构成 就 是 99. 5% 的 噪声 和 0. 5% 的 信号 。 也 就 
是 说 ， 噪 声 的 比例 是 信号 的 200 倍 以 上 一 一 这 就 是 为 什么 爱 听 新 闻 〈 除 
了 有 非常 重要 的 事件 发 生 ) 的 人 离 思春 的 人 也 就 一 步 之 遥 了 。 


看 看 报纸 产生 的 医 源 性 损伤 。 报 纸 每 天 都 需要 用 一 堆 新 闻 填 满 各 
个 版 面 ， 尤 其 是 其 他 报纸 会 报道 的 这 些 新 闻 。 事 实 上 ， 要 把 事情 做 
对 ， 它 们 残 要 学 会 在 缺乏 有 意义 的 信息 素材 时 保持 沉默 。 报 纸 篇 幅 有 
些 时 候 写 两 行 就 够 了 ， 而 必要 时 则 可 以 写 上 200 版 一 一 与 信号 的 强度 成 
正比 。 不 过 ， 当 然 ， 报 纸 要 赚钱 ， 需 要 问 我 们 出 售 垃圾 信息 ， 而 垃 专 
信息 无 疑 制造 了 医 源 性 损伤 。 


这 个 故事 还 可 以 从 生物 学 的 角度 来 看 。 我 一 直 在 重申 ， 在 一 个 上 自 
然 的 环境 中 ， 压 力 源 就 是 信息 。 因 此 ， 信 息 过 多 意味 着 压力 过 大 ， 超 
过 了 反 脆 弱 性 的 临界 点 。 在 医学 上 ， 我 们 发 现 绝食 有 帮助 号 体 自我 康 
复 的 功效 ， 因 为 这 避免 了 因 摄 入 食物 而 分 泌 过 多 的 和 位 尔 壹 。 信 尔 绽 会 
将 信息 传递 给 我 们 映 体 系统 的 不 同 部 分 ， 但 答 尔 绽 过 高 会 导致 生物 机 
能 的 紊乱 。 就 像 接受 新 闻 的 频率 过 高 会 产生 问题 一 样 ， 过 多 信息 有 害 
无 划一 一 每 日 接受 过 多 的 新 闻 和 摄 入 过 多 的 糖 都 会 让 系统 紊乱 。 在 第 
23 章 的 内 容 中 我 会 阐述 ， 太 多 的 数据 《特别 是 无 效 的 数据 ) 将 导致 统 
计数 据 坚 无 意义 。 


现在 ， 让 我 们 再 从 心理 层面 梳理 一 下 : 我 们 不 是 天 生 就 明白 上 述 
道理 的 ， 所 以 我 们 会 在 情绪 上 对 噪声 反应 过 度 。 最 好 的 办 法 是 只 看 重 
大 的 数据 或 条 件 的 变化 ， 而 忽略 小 的 变化 。 


正如 我 们 不 太 可 能 将 一 头 能 误 认 为 是 一 块 石 涉 〈 但 有 可 能 将 一 块 
石头 误 认 为 是 一 头 能 ) ， 任 何 一 个 理智 的 、 头 脑 清楚 、 不 人 云 亦 云 、 
不 会 淹没 在 数据 的 人 ， 是 绝 不 可 能 将 一 个 重要 信和 号、 一 个 做 天生 死 的 
童 号 看 成 噪声 的 ， 除 非 他 急于 求 成 、 过 度 敏 感 ， 而 且 神 经 过 敏 ， 从 而 
被 其 他 信息 干扰 和 迷惑 了 。 重 要 的 信号 总 有 方法 触动 你 。 在 局 桃 体 切 


除 手 术 的 故事 中 ， 最 好 的 筛选 方式 就 是 只 给 病 得 很 重 、 经 常 喉 呢 发 炎 
的 孩子 动手 术 。 


媒体 及 其 谎 油 加 酷 描 述 的 逸闻 趣事 传递 了 数不胜数 的 噪声 ， 由 
此 ， 我 们 越 来 越 多 地 生活 在 虚拟 的 现实 中 ， 与 真实 的 世界 隔离 ;距离 
一 天 天 拉 远 ， 我 们 对 此 的 意识 却 一 天 天 淡薄 。 想 想 ， 美 国 每 天 有 6 200 
人 死亡 ， 许 多 人 都 死 于 可 预防 的 疾病 。 但 媒体 只 报道 最 答 人 听闻 的 事 
件 (如 飓风 、 离 奇 的 意外 、 小 型 飞机 的 附 毁 ) ， 给 了 我 们 越 来 越 扭曲 
的 风险 现状 。 在 证 时 候 ， 逸 闻 趣 事 都 是 信息 ;但 今天 不 再 如 此 。 同 样 
的 ， 在 回 我 们 提供 解释 和 理论 的 过 程 中 ， 媒 体制 造 了 一 种 认识 世界 的 


半 全 人 
日 见 。 


记者 对 事件 (和 风险 ) 的 理解 都 是 事后 的 ， 就 好 比 登 机 后 再 安 
检 ， 或 者 像 古人 说 的 战争 结束 后 再 派 援军 。 由 于 领域 的 依赖 性 ， 我 们 
总 是 乐 记 对 照 现实 世界 来 查看 我 们 心中 对 世界 的 认识 。 因 此 ， 我 们 生 
活 在 一 个 越 来 越 脆弱 的 世界 ， 同 时 却 认为 它 越 来 越 容 易 理解 了 。 


忆 而 言 之 ， 减轻 干预 的 最 好 方法 是 限量 供应 信息 ， 并 以 尽 可 能 自 
然 的 方式 来 获取 信息 。 这 在 互联 网 时 代 是 很 难 让 人 接受 的 。 我 很 难 对 
人 解释 说 ， 你 获得 的 数据 越 多 ， 就 越 不 了 解 情 况 ， 导 人 致 的 医 源 性 损伤 
也 会 更 多 。 如 今 ， 人 们 仍 抱 有 “科学 ”就 意味 着 更 多 数据 的 错觉 。 


1959 1961 年 间 导 致 3 000 万 人 死亡 的 中 国 大 饥 划 ， 可 以 让 我 们 体 
会 到 国家 过 度 努 力 的 后 果 。 备 奢 、 钱 楠 移 和 皮 埃 尔 。 雅 尔 德 研 究 了 各 
地 受灾 程度 的 不 同 ， 以 了 解 饥 元 的 分 布 情况 。 他 们 发 现 ， 在 饥 充 开始 
前 ， 粮 食 产 量 更 高 的 地 区 在 饥 殉 开始 时 受灾 情况 更 严重 ， 这 意味 着 政 


府 的 粮食 分 配 政策 是 导致 灾难 的 一 个 重要 原因 ， 有 共 体 来 说 就 是 缺乏 灵 
活 的 粮食 采购 系统 。 此 外 ， 回 顾 过 去 一 个 世纪 内 发 生 的 饥 训 ， 中 央 计 
划 经 阐 所 导致 的 饥 欧 在 其 中 的 占 比 远 高 于 预期 。 


但 事实 往往 是 ， 国 家 的 无 能 才能 帮助 我 们 摆脱 中 央 集 权 和 现代 化 
的 树 格 一 一 实现 反 医 源 性 损伤 。 富 有 真知 灼 见 的 作者 德 米 特 里 。 奥 尔 
阁 夫 阐述 了 苏联 那 种 低 效 落 后 、 无 意识 重复 栽种 的 粮食 生产 ， 如 何在 
苏联 解体 后 帮助 人 民 逃 避 灾 难 ， 最 终 促进 了 国家 稳定 。 斯 大 林 想 按 自 
己 的 主张 规划 农业 ， 然 而 却 导致 了 饥 苑 。 他 和 他 的 继任 者 从 来 没有 成 
功 地 提高 过 农业 的 “效率 ”， 即 实现 耕种 的 集中 和 优化 ， 就 像 今天 的 
美国 一 样 ， 所 以 ， 苏 联 的 每 一 个 城市 周边 都 种 植 主 要 的 粮食 作物 。 这 
当然 提高 了 成 本 ， 因 为 他 们 无 法 从 专业 化 中 受 番 。 但 就 是 这 种 缺乏 专 
业 化 耕种 的 局 面 使 人 们 在 国家 机 构 严 重 解体 的 情况 下 也 能 获取 各 种 粮 
食 。 你 可 以 想象 一 下 ， 如 果 美 国 〈 或 欧洲 ) 出 现 食品 供应 中 断 事 件 的 
话 会 发 生 什么 情况 。 此 外 ， 由 于 苏联 住宅 建设 效率 低下 ， 因 此 家 族 三 
代 往 往 都 住 得 很 近 ， 关 系 也 很 杀 密 ， 从 而 确保 了 役 此 邻近 、 互 通 有 
无 。 人 们 之 间 有 真正 的 纽带 连接 着 他 们 ， 这 可 与 社交 网 络 不 同 ， 他 们 
会 给 饥 狐 的 朋友 送 食物 ， 也 希望 当 目 己 陷 入 困境 时 ， 有 些 朋 友 《〈 不 一 
定 是 他 们 帮助 的 那个 朋友 〉 能 够 帮助 到 他 们 。 


而 自 上 向 下 管理 的 国家 即使 想 帮 助人 民 也 并 一 定 能 做 到 这 点 ， 我 
们 接 下 来 还 会 看 到 为 一 个 故事 ， 告 诉 我 们 国家 无 能 的 葵 处 。 


法 国 比 你 想象 的 更 乱 


下 一 步 ， 我 们 将 颠覆 一 种 观点 ， 即 认为 法 国治 理 得 好 是 因为 它 是 
一 个 由 笛 卡 儿 式 的 理性 主义 者 自 上 而 下 管理 的 国家 。 


过 去 20 年 来 ， 我 一 直 在 疑惑 ， 为 什么 由 一 个 超级 政府 自 上 而 下 领 
导 的 法 国 ， 却 能 在 那么 多 领域 内 都 运行 良好 。 这 毕竟 是 让 - 巴 普 带 斯 
特 。 柯 尔 贝 尔 领 导 过 的 国家 ， 这 个 伟大 梦想 家 的 思想 渗透 到 了 国家 的 


诸多 方面 。 事 实 上 ， 目 前 法 国 的 文化 是 超级 干预 式 的 文化 ， 可 以 说 
“尽管 东西 没 趟 ， 也 要 好 好 修理 它 ”。 许 多 事 看 起 来 在 法 国 比 在 其 他 
地 方 要 做 得 好 ; 所 以 ， 法 国 是 不 是 可 以 用 来 证 明 ， 通 过 严格 管理 让 都 
市 井井有条 的 中 央 官 你 机 构 事 实 上 有 利于 增进 发 展 、 幸 福 、 旱 越 的 科 
学 和 文学 、 宜 人 的 气候 、 地 中 海地 区 多 样 化 的 植物 、 高 大 的 山脉 、 优 
越 的 交通 、 迷 人 的 女 即 ， 还 有 令 人 牌 小 和 欲 滴 的 美食 ?” 但 直到 我 阅读 格 
雷 尼 姆 。 罗布 的 《发 现 法 国 》， 我 才 发 现 了 一 个 重要 的 事实 ， 让 我 用 
全 新 的 视角 来 看 这 个 地 方 ， 并 查找 文献 来 修订 有 关 这 个 国家 的 故事 。 


对 于 这 个 故事 实际 上 我 们 并 不 陌生 : 法 国 的 集权 制 在 很 大 程度 上 
是 象征 性 的 ， 虽 然 路 易 十 四 、 人 拿破仑 的 征战 ， 以 及 茹 费 理 的 国家 教育 
计划 无 不 希望 一 统 该 国 。 早 在 1863 年 ， 法 国人 并 不 说 法 语 (只 有 1/5 的 
人 说 法 语 ) ， 该 国有 多 种 语言 和 方言 (一 个 离谱 儿 的 故事 : 1904 年 的 
诡 贝 尔 文学 奖 得 主 是 法 国人 弗 雷 德里 克 。 米 斯 特 拉 尔 ， 但 他 写作 时 用 
的 却 是 普罗 旺 斯 语 ， 一 种 法 国 南 部 的 语言 ， 如 今 已 经 没有 人 会 说 这 种 
语言 了 ) 。 这 个 国家 缺乏 语言 的 融合 ， 就 像 该 国 五 花 八 门 的 奶酪 一 样 
《据说 这 里 有 400 多 种 奶酪) ， 这 从 一 定 程度 上 显示 了 集权 制 管 理 方式 
在 这 个 国家 实行 的 难度 。 由 于 缺乏 种 族 或 语言 的 维系 ， 这 里 只 不 过 是 
国王 或 没落 贵族 的 资产 。 这 里 的 道路 极其 崎 虹 ， 大 部 分 地 区 游客 都 无 
法 进入 。 收 税 是 一 个 危险 的 职业 ， 需 要 坚韧 的 精神 和 智慧 的 手段 。 事 
实 上 ， 这 个 国家 是 逐步 被 巴黎 “发 现 ” 的 ， 在 许多 情况 下 还 是 在 北非 
和 其 他 殖民 地 建立 之 后 被 发 现 的 。 在 一 本 很 有 意思 的 大 部 头 著 作 《 叛 
逆 的 法 国 》 中 ， 历 史学 家 让 。 了 萨 科 指 出 法 国 的 叛乱 文化 博大 精深 ， 从 
历史 上 看 ， 这 可 以 算 作法 国 真 正 的 全 国运 动 。 


巴黎 本 里 几乎 不 受 法 国 控 制 一 一 它 的 情况 不 比 不 听 巴 西 中 央 政 府 
号 令 的 、 被 称 为 “野花 ”的 里 约 贫民 窟 好 多 少 。“ 太 阳 王 ”路 易 十 四 
把 政府 搬 到 了 凡尔赛 宫 ， 以 逃避 巴黎 的 民众 。 和 直到 奥斯曼 在 19 世 纪 60 
年 代 拆 除了 廉价 公寓 和 狭 罕 的 街道 ， 修 建 了 大 道 ， 并 人 允许 警察 控制 人 
群 后 ， 巴 黎 才 变 得 容易 控制 。 实 际 上 ， 法 国 的 核心 就 是 巴黎 ， 政 府 对 


法 国 其 余地 区 并 不 十 分 在 意 。 这 个 国家 经 过 长 期 规划 和 修建 道路 、 铁 
路 系统 、 公 立 学 校 和 电视 网 络 的 “5 年 计划 ”， 之 后 才 实 现 了 集权 制 管 
理 ， 这 也 就 是 拿破仑 一 统 江山 的 梦想 。 这 个 梦想 的 建设 始 于 战 后 的 戴 
高 乐 时 期 ， 到 20 世 纪 70 年 代 在 瓦 勒 里 。 天 斯 卡尔 。 德 斯 坦 统治 时 期 才 
算 完成 ， 而 随后 分 权 化 又 开始 了 。 我 们 可 以 说 ， 法 国 可 能 受益 于 这 20 
年 左右 的 中 央 集 权 统 治 ， 但 我 们 同样 也 可 以 认为 ， 它 得 荔 于 这 样 一 种 
篆 大 欢喜 的 情况 : 大 政府 刺激 了 经 谤 增长 ， 却 没有 逗留 过 长 时 间 ， 未 
引起 反作用 。 


瑞典 和 大 政府 


除了 法 国 ， 我 不 能 理解 的 还 有 瑞典 和 其 他 北欧 国家 ， 比 如 和 丹麦 ， 
它 儿 乎 成 了 大 政府 局 效 治理 的 代名词 ， 因 为 该 国 的 经 济 大 部 分 是 国有 
的 。 世 界 上 怎么 会 有 像 兰 麦 这 种 在 庞大 的 政府 的 治理 下 还 能 够 入 福 的 
国家 《假如 羊 福 是 可 衡量 和 美好 的 ) 呢 ? 是 因为 这 些 国 家 都 比 纽约 大 
都 会 的 面积 还 小 吗 ? 我 始终 百 思 不 得 其 解 ， 直 到 我 的 合 著 者 、 政 治学 
家 马克 。 布 沫 思 告 诉 我 ， 这 种 叙述 是 错误 的 : 瑞典 的 故事 与 瑞士 如 出 
一 办 〈 只 不 过 这 里 的 气候 更 糟 ， 也 没有 好 的 滑雪 胜地 ) 。 仔 细 看 看 : 
该 国政 府 就 像 一 个 税收 机 构 ， 但 收 来 的 钱 是 各 市 自己 开 广 的， 用 于 开 
展 各 市 认为 必要 的 技术 培训 ， 以 满足 工人 的 个 人 需求 。 该 国 的 经 济 精 
英 们 比 在 其 他 大 多 数 民主 国 家 拥有 的 自由 更 多 ， 远 超出 外 国人 对 中 央 
集权 制 国家 的 预期 。 


此 外 ， 冷 战 结 束 时 ， 大 约 在 1990 年 ， 瑞 典 和 其 他 北欧 国家 经 历 了 
严重 的 经 阐 衰 退 ， 但 令 人 钦佩 的 是 ， 它 们 实施 了 财政 紧缩 政策 ， 有 效 
地 规避 了 20 年 后 测 涌 来 袭 的 金融 危机 的 冲击 ， 这 和 古 我 们 能 够 受益 于 混 
乱 状态 的 又 一 个 例证 。 


将 催化 剂 与 起 因 混 为 一 谈 


当 汐 望 目 然 波动 性 的 系统 受到 压制 ， 它 们 最 终 会 和 朋 误 ， 这 是 不 可 
避免 的 结 采 ， 因 为 它们 是 脆弱 的 。 我 们 从 未 将 失败 视 为 脆弱 性 的 结 
果 ， 相 反 的 ， 此 类 失败 往往 被 我 们 次 成 预测 错误 的 结果 。 可 是 ， 如 宁 
大 桥 有 一 个 摇 摇 欲 附 的 沙 柱 ， 那 么 把 这 座 脆 弱 的 桥梁 的 倒塌 归 答 于 最 
后 一 辆 通过 的 卡车 是 十 分 不 明智 的 ， 更 患 帮 的 是 试图 提前 预测 哪 辆 卡 
车 会 将 大 桥 压 垮 。 然 而 ， 这 种 事情 我 们 已 经 做 得 够 多 了 。 


2011 年 ， 美 国 总 统 巴 拉克 。 奥巴马 将 政府 未 能 预测 到 当年 春天 在 
埃及 爆发 的 革命 的 错误 归咎 于 情报 失误 ， 却 独 独 忽 略 了 这 一 点 ， 即 正 
是 在 统计 “尾部 ”中 的 那些 被 压制 的 风险 产生 了 作用 ， 而 不 是 他 们 没 
有 看 到 最 后 一 粒 沙子 的 落下 。 我 们 可 以 对 经 济 进行 类 比 ，2007 2008 年 
的 金融 危机 开始 后 ， 许 多 人 认为 ， 如 果 能 够 预测 到 次 贷 危 机 (他 们 认 
为 ， 似 乎 是 次 贷 危 机 触发 了 金融 危机 ) 就 能 够 避免 金融 和 危机。 这 根本 
不 可 能 ， 它 们 本 来 就 是 一 回 事 ， 前 者 并 不 是 后 者 的 根本 原因 。 同 样 
的 ， 奥 巴 马 指责 是 “情报 错误 ”导致 了 他 的 政府 未 能 预测 到 埃及 的 起 
义 ， 这 是 对 复杂 系统 和 糟糕 政策 的 误解 。 超 级 大 国 在 这 个 故事 中 就 是 
一 只 “普通 的 火 鸡 ”。 


奥巴马 的 错误 说 明和 人 人 们 很 容易 在 因果 关系 链条 上 产生 错觉 ， 也 束 
古 将 催化 刑 当 作 起 因 ， 并 以 为 大 家 可 能 知道 哪些 催化 剂 会 产生 哪些 影 
啊 。 所 有 观 守 者 ， 尤 其 是 郑 入 其 中 的 观察 者 ， 都 没有 预测 到 埃及 最 近 
的 那 次 动荡 。 因 此 ， 指 贡 美 国 中 央 情 报 局 或 一 些 情报 机 构 ， 与 花 钱 资 
助 它们 来 预测 这 些 事件 一 样 ， 痢 是 很 不 明知 的 。 政 府 浪费 了 数 十 亿美 
元 ， 试 图 预测 相互 依赖 的 系统 所 产生 的 事件 ， 因 而 在 个 体 层 面 上 ,无 
法 通过 统计 手段 去 理解 。 


大 多 数 对 埃及 驿 乱 的 解释 部 把 催化 剂 和 起 因 混 清 在 一 起 了 。 以 
2011 年 的 “阿拉 伯 之 春 ” 为 例 。 我 们 一 开始 将 突尼斯 和 埃及 的 骚乱 归 
因 于 大 宗 商 品 价格 的 上 涨 ， 而 不 是 令 人 室 妃 和 不 得 人 心 的 独裁 统治 。 
但 是 ， 巴 林 和 利比亚 是 富裕 国家 ， 还 是 买 得 起 进口 粮食 和 其 他 商品 


的 。 此 外 ， 几 年 前 大 宗 丙 品 曾 出 现 过 更 离谱 儿 的 涨 价 ， 却 未 引起 任何 
暴乱 。 即 使 我 们 的 逻辑 是 抚慰 一 下 民众 ， 我 们 的 关注 点 也 错 了 。 我 们 
要 研究 的 是 系统 和 它 的 脆弱 性 ， 而 非 单 个 事件 ， 这 与 物理 学 家 所 称 的 
“渗透 理论 ”一 样 ， 即 应 该 研究 岩层 的 随机 性 特征 ， 而 不 是 研究 岩层 
单一 要 素 的 特征 。 


桑 提 亚 集团 是 同 美 国政 府 销售 预测 分 析 的 合同 商 之 一 〈 也 就 是 未 
能 对 埃及 单 命 的 发 生 提 出 预警 的 公司 ) ， 该 集团 的 马 元 。 阿 多 拉 和 希 安 
指出 ， 在 埃及 的 问题 上 ， 政 集 制定 者 应 该 “把 这 想象 成 拉 斯 书 加 斯 的 
赌局 。 在 扑 殉 牌 21 点 游戏 中 ， 如 果 你 做 到 的 比 一 般 人 入 强 上 4%， 那 么 你 
号 能 赚钱 了 ”。 但 是 这 个 比喻 很 有 欺 驴 性 ， 与 我 反对 的 所 有 东西 一 
样 。 要 知道 ， 在 埃及 骚乱 的 问题 上 ， 没有 什么 “ 强 上 4%” 的 说 法 。 这 
不 仅 是 在 痕 费 钱 ， 更 是 在 错误 的 焦点 上 建立 起 虚 约 的 自信。 很 明显 ， 
情报 分 析 师 与 未 能 预测 到 经 济 危 机 的 风险 管理 系统 犯 了 同样 的 错误 ， 
并 且 为 他 们 的 失败 提供 了 相同 的 借口 。 政 治 和 经 济 “ 尾 部 ”事件 是 不 
可 预测 的 ， 它 们 的 发 生 概 率 是 无 法 科学 地 衡量 的 。 无 论著 颖 多 少 研究 
经 锅 ， 预 测 音 命 的 发 生 概率 与 计算 牌 面 还 不 是 一 回 事 ;人 类 永远 无 法 
把 政治 和 经 阐 变 成 扑 死 牌 21 点 游戏 中 有 规律 可 循 的 随机 性 。 


2009 年 秋天 ， 我 去 韩国 参加 会 议 ， 与 一 群 西装 革履 的 业内 精英 坐 
在 一 起 。 在 一 次 分 组 讨论 上 ， 我 与 加 滕 隆 俊 同 组 ， 他 当时 是 一 个 强大 
的 国际 机 构 的 副 董 事 总 经 理 。 在 小 组 讨论 之 前 ， 他 用 演示 文件 (PPT) 
简略 地 演示 了 他 和 他 的 部 门 对 2010 年 、2011 年 、2012 年 、2013 年 和 
2014 年 的 经 济 预测 。 


那 时 我 还 没 决 定 去 爬山 ， 他 以 布道 式 的 、 慢 条 斯 理 的 语 速 和 一 种 
让 人 自居 形 秽 但 又 绝 不 侮辱 人 的 语气 阐述 着 观点 。 听 着 加 有 苹 的 发 言 ， 
我 无 法 控制 自己 ， 竟 然 在 2 000 名 于 国人 面前 勃然 大 人 经， 我 愤怒 得 几乎 
开始 用 法 语 吼叫 了 ， 完 全 筷 了 此 时 的 我 身 处 韩国 。 我 跑 到 讲台 上 ， 告 
诉 观众 ， 下 一 次 再 有 哪个 西装 革履 的 人 在 他 们 面前 预测 未 来 某 日 将 发 
生 的 事情 时 ， 他 们 应 该 先 让 他 展示 一 下 他 过 去 的 预测 业绩 一 一 比如 他 
在 2008 年 和 2009 年 (金融 危机 发 生 的 那些 年 ) 之 前 的 四 五 年 ， 也 就 是 
2004 年 、2005 年 、2006 年 和 2007 年 是 怎么 预测 未 来 的 。 然 后 ， 他 们 就 
能 够 证 明 ， 深 受 尊敬 的 加 有 蒋 先 生 和 他 的 同事 们 ， 说 得 客气 一 点 儿 ， 并 
不 太 擅 长 预测 业务 。 事 实 上 不 仅 是 加 页 先生 ， 我 们 预测 政治 和 经 济 领 
域 的 显著 罕见 事件 的 成 功 记 录 接 近 于 零 ， 或 者 说 就 是 零 。 我 在 现场 即 
兴 提 出 了 我 的 解决 方案 。 我 们 不 能 把 预测 失误 的 人 关 进 监狱 ， 也 无 法 
阻止 某 些 人 要 求 进行 预测 ， 但 我 们 可 以 告诉 人 们 不 要 聘请 一 个 承 详 未 
来 会 发 生 某 事 的 人 。“ 我 只 希望 能 生活 在 一 个 不 受 加 藤 先 生 等 人 的 预 
测 伤害 的 世界 。 这 样 的 世界 有 一 个 特性 ， 就 是 强直 性 。” 


我 的 关于 脆弱 类 - 强 韧 类 - 反 脆弱 类 的 三 元 结构 理论 ， 最 初 束 是 
在 那里 萌 用 的 ， 随 之 作为 预测 方法 的 蔡 代 物 ， 成 为 解决 令 我 诅 背 的 问 
题 的 工具 。 


布雷 女士 有 了 竞争 对 于 


我 之 所 以 如 此 愤 称 是 因为 我 意识 到 ， 预 训 并 非 中 性 事物 。 它 会 珊 
来 医 源 性 损伤 ， 对 冒险 者 造成 不 折 不 扣 的 伤害 ， 就 好 像 用 蛇 油 部 来 代 
蔡 瘤 症 治 疗 方案 ， 或 者 像 乔 治 。 华盛顿 那样 进行 放血 治疗 。 这 方面 我 
们 不 乏 证 据 。 心 理学 家 丹尼尔 。 卡 尼 曼 不 停 地 告 诚 我 ， 不 要 对 有 多 
望 、 受 草 敬 《目前 受 章 葡 ) 的 人 大 发 雷 仁 ， 这 与 我 旭 文 尔 雅 的 知识 分 
子 身 份 不 符 ， 他 这 么 说 当然 没 错 。 但 他 给 我 展示 的 医 源 性 损伤 的 证 
据 ， 让 我 的 诅 丧 感 和 恒 称 感 越发 强烈 。 我 们 有 充足 的 实证 研究 结果 表 
明 ， 回 一 个 人 提供 随机 性 的 数据 预测 会 增加 其 承担 的 风险 ， 即 使 他 知 
道 这 些 预测 是 随机 性 的 、 完 全 不 准确 的 。 


我 总 是 能 听 到 对 预 训 者 的 抱怨 ， 但 是 显然 很 少 有 人 采取 下 一 个 步 
又 : 避免 预测 带 来 的 医 源 性 损伤 。 我 们 理解 保护 儿童 安全 的 道理 ， 却 
不 懂得 保护 自己 避免 受到 傲慢 的 预测 者 的 伤害 。 


预测 


强 韦 和 反 脆 弱 性 的 系统 不 必 像 脆弱 的 系统 一 样 ， 后 者 必须 精确 地 
理解 这 个 世界 ， 因 而 它们 不 需要 预测 ， 这 让 生活 变 得 简单 许多 。 要 看 
看 见 余 是 一 种 多 么 缺乏 预测 性 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 预 测 性 更 低 的 行为 
模式 ， 让 我 们 借用 一 下 第 2 章 的 说 法 : 如 果 你 把 多 余 的 现金 存 入 银行 
《再 加 上 储藏 在 地 下 室 的 贸易 品 ， 如 猪肉 和 豆 泥 饶 头 ， 以 及 金条 ) ， 
你 并 不 需要 精确 地 知道 哪些 事件 可 能 会 陷 你 于 困境 。 这 些 事件 可 能 是 
一 场 战 争 、 一 场 章 命 、 一 场地 寡 、 一 次 经 济 娶 退 、 一 场 疫 情 、 一 次 怒 


怖 袭击 ， 或 者 新 泽 西 州 的 分 裂 等 任何 事情 ， 但 你 并 不 需要 作 太 多 的 预 
训 。 负 债 的 人 由 于 上 自己 的 脆弱 性 ， 预 测 的 精准 性 更 高 一 些 。 


增加 或 减少 了 几 颗 坏 下 
你 可 以 比 你 想象 的 更 有 能 力 控制 脆弱 性 ， 让 我 们 分 3 点 详 述 : 


(1) 洞察 (有 反 ) 脆弱 性 ， 或 者 嗅 到 它 的 气息 非常 容易 ， 我 们 
将 在 下 面 几 章 关 于 胖子 托尼 的 故事 中 看 到 ， 这 比 预 测 和 了 解 事件 
的 动态 发 展 容易 得 多 ， 所 以 我 们 肩负 的 整个 任务 简化 为 一 个 核心 
原则 ， 即 怎样 做 才能 将 预测 错误 的 危害 最 小 化 《收益 最 大 化 )， 
也 就 是 (我 再 三 强调 的 ) 让 事情 不 会 因 我 们 的 错误 而 弄 砸 ， 甚 至 
反而 能 从 我 们 的 错误 中 受益 。 

(2) 我 们 暂时 并 不 想 改 变现 在 的 这 个 世界 (把 这 事 交 给 苏联 
- 哈佛 派 空 想 家 们 和 其 他 一 些 脆 弱 推 手 好 了 ) ， 首 先 我 们 应 该 让 
事物 在 缺陷 和 预测 错误 面前 变 得 更 加 强 韧 ， 甚 至 应 该 利用 这 些 错 
误 。 也 就 是 说 ， 从 柠檬 里 榨 出 柠檬 汁 。 

(3) 至 于 柠檬 汁 ， 历 史 看 起 来 就 好 像 是 一 个 用 柠檬 来 榨 汁 的 
过 程 ; 反 脆 弱 性 则 是 事物 如 何在 所 有 压力 之 母 一 时间 一 一 的 失 
进 下 向 前 发 展 的 必要 条 件 。 


此 外 ， 事 件 发 生 后 ， 我 们 不 应 埋怨 我 们 无 法 看 到 事件 的 临近 比 
如 说 海 哺 、“ 阿 拉 伯 之 春 ” 或 者 类 似 的 骚乱 、 地 震 、 战 争 或 金融 危 
机 ) ， 而 是 要 想 想 为 什么 我 们 不 理解 其 《 反 ) 脆弱 性 ， 即 “为 什么 我 
们 建立 起 的 这 些 事物 在 此 类 事件 面前 如 此 脆弱 ? ”没有 看 到 海啸 或 经 
济 事件 还 是 情 有 可 原 的 ， 但 是 如 果 我 们 建造 的 事物 无 法 抵御 这 些 灾 
难 ， 则 是 不 可 原谅 的 。 


此 外 ， 由 于 天 真 的 乌托邦 主义 ， 或 者 说 无 视 历 史 ， 使 得 我 们 无 法 
依靠 理性 的 方式 消除 导致 社会 脆弱 性 的 贫 柳 和 其 他 人 类 的 缺点 。 几 和 干 


年 来 ， 人 类 一 直 在 进行 这 样 的 努力 ， 却 坚 无 效果 ， 无 非 是 增加 或 减少 
了 几 颗 坏 牙 而 已 ， 所 以 我 们 最 不 需要 的 就 是 更 危险 的 道德 说 教 〈 那 些 
会 引起 你 长 期 角 肠 不 适 的 东西 )。 相 反 的 ， 更 明智 (实用 的 ) 的 行为 
是 让 世界 能 够 抵御 贫 焚 的 影响 ， 甚 至 让 社会 能 从 人 类 的 贫 禁 和 其 他 缺 
扩 中 获 益 。 


尽管 坏 消 息 有 很 多 ， 但 我 们 看 到 ， 核 电 行 业内 的 人 似乎 已 经 成 为 
少数 意识 到 问题 所 在 并 由 此 推导 出 逻辑 结果 的 人 了 。 在 福 马 第 一 核电 
三 事故 发 生 后 ， 这 些 明 智 的 核电 公司 不 是 怪罪 于 预测 的 失败 或 灾难 的 
概 京 ， 而 是 意识 到 ， 它 们 应 该 集中 精力 应 对 失败 引发 的 风险 一 一 减少 
能 够 或 不 能 够 预测 的 失败 的 影响 。 这 种 做 法 引导 它们 建立 足够 小 、 埋 
入 地 下 足够 深 ， 并 有 足够 多 保护 层 的 反应 堆 ， 即 使 发 生 事故 也 不 会 影 
啊 我 们 一 一 这 个 教训 的 代价 或 许 过 于 昂贵 了 ， 但 好 过 什么 教训 也 没 吸 
取 。 


再 举 一 个 例子 ， 这 次 是 在 经 济 领域 ，1991 年 的 预算 赤字 问题 发 生 
后 ， 瑞 典 政府 将 工作 重心 转移 到 全 面 财政 责任 上 ， 这 使 得 它 对 经 济 预 
测 的 依赖 程度 大 大 降低 ， 也 使 瑞典 得 以 摆脱 后 来 的 危机 影响 。 


不 要 成 为 “ 火 鸡 ” 


任何 人 ， 只 要 没 喝酒 ， 就 能 清醒 地 知道 ， 我 们 可 以 把 一 个 人 、 一 
个 家 许 、 一 个 帝 有 小 型 市 政 厅 的 村 庄 送 上 月 球 ， 并 预测 行星 的 运动 扫 
迹 ， 或 量子 物理 最 微小 的 影响 。 但 是 ， 政 府 虽 然 建立 起 了 同样 复杂 的 
模型 ， 却 不 能 预测 未 来 的 人 革命、 危机、 预算 赤字 ， 或 气候 变化 。 其 至 
连 几 个 小 时 后 的 股市 收盘 价 也 无 法 预测 。 


显而易见 ， 这 是 两 个 不 同 的 领域 ， 其 中 一 个 我 们 可 以 在 一 定 程 
度 上 ) 进行 预测 ， 而 另 一 个 领域 ( 即 所 谓 的 “ 黑 天 鹅 ” 领 域 ，， 我 们 
大 概 只 能 留 给 火 鸡 和 火 鸡 化 的 人 了 。 这 两 个 领域 之 间 的 界限 是 显 而 易 
见 的 〈 对 非 “ 火 鸡 ” 来 说 ) ， 狐 如 猫 和 洗衣 机 之 间 的 区 别 。 


社会 、 经 济 和 文化 生活 恰恰 处 于 “ 黑 天 鹅 ” 领 域 ， 而 物理 世界 则 
离 这 个 领域 较 远 。 此 外 ， 我 们 的 意图 是 区 分 两 个 领域 ， 在 第 一 个 领域 
中 ，“ 黔 天鹅 ”事件 无 法 预测 而 且 后 末 严 重 ， 而 在 第 二 个 领域 ， 那 些 
罕见 事件 并 不 十 分 紧要 ， 要 么 是 可 以 预测 的 ， 要 么 后 果 并 不 严重 。 


我 在 序言 中 提 到 ，“ 黑 天 鹅 ” 领 域 中 的 随机 性 是 无 法 退 踪 的 。 我 
会 一 再 重申 这 一 观点 ， 直 至 声 噶 力 奖 。 这 种 局 限 性 是 数学 的 局 限 ， 束 
是 这 么 人 简单， 在 地 球 上 你 没 办 法 绕 过 这 些 局限 。 不 可 测量 和 不 可 预测 
的 将 永远 不 可 训 量 和 不 可 预测 ， 不 窟 你 招租 了 多 少 俄罗斯 和 印度 的 博 
士 来 帮助 你 做 这 项 工作 ， 也 不 管 我 会 因此 收 到 多 少 封 仇视 我 的 邮件 。 
人 在“ 黑 天 鹅 ” 领 域内 ， 上 总 是 有 知识 所 无 法 达到 的 极限 ， 无 论 统计 学 和 
风险 管理 科学 发 展 到 如 何 复杂 的 程度 。 


我 在 此 并 不 是 要 断言 ， 我 们 不 可 能 了 解 这 个 领域 的 任何 事情 一 一 
这 种 普遍 怀疑 论 在 历史 上 已 经 有 太 多 的 哲学 家 提出 过 ， 包 括 塞 克 斯 都 
. 恩 披 里 柯 、 阿 尔 加 车 尔 、 休 并 与 许多 怀疑 论 者 和 怀疑 经 验 主 义 者 ， 
我 只 是 将 其 形式 化 和 现代 化 ， 并 作为 我 反 “ 火 鸡 ” 论 的 背景 和 注释 。 
所 以 ， 我 的 工作 只 是 阐述 我 们 在 哪些 地 方 需要 持 怀疑 态度 ， 在 哪些 地 
方 则 不 必 如 此 。 换 名 话说 ， 我 们 的 重点 是 走出 该 死 的 第 四 象限 一 一 第 
四 象限 是 我 给 “ 黑 天 鹅 ” 领 域 起 的 科学 名 称 ， 指 的 是 我 们 可 能 遭遇 军 
见 而 无 法 预测 和 估量 的 “尾部 ”事件 的 高 风险 领域 。 


现在 ， 更 糟糕 的 是 ， 因 为 现代 化 的 发 展 ， 极 端 斯 坦 的 比例 不 断 增 
加 。 电 家 通 吃 的 效应 正在 恶化 : 一 名 作者 、 一 家 公司 、 一 个 观点 、 一 
名 首 乐 家 、 一 名 运动 员 或 译 淮 全球， 或 一 文 不 名 。 这 导致 了 可 预测 性 
的 进一步 恶化 ， 因 为 社会 经 济 生活 中 的 一 切 如 今 都 是 由 “ 黑 天 鹅 ” 主 
宰 的 。 我 们 的 复杂 性 不 断 地 让 我 们 超越 自己 、 超 前 发 展 ， 由 此 创造 出 
的 事物 却 越 来 越 超出 我 们 的 理解 与 掌控 。 


不 再 有 “ 黑 天 和 切 ” 


与 此 同时 ， 在 过 去 的 几 年 中 ， 在 发 现 “ 黑 天 禾 ” 的 概念 后 ， 世 界 


开始 走 同 另 一 个 方向 。 机 会 主义 者 开始 使 用 源 目 动 沪 - 复杂 - 灾难 - 
分 形 理 论 的 更 为 复杂 的 模型 来 预测 、 预 知 、 预 言 “ 黑 天 鹅 ”。 然 而 ， 
我 们 要 再 次 重申 ， 答 案 很 简单 : 少 即 是 多 。 让 我 们 继续 阐述 〈 反 ) 及 
弱 性 的 话题 。 


1 . 


一 个 技术 性 较 强 的 注释 : 什么 是 象限 ? 我 们 将 
风险 敞 口 和 随机 性 的 类 型 组 合 起 来 可 以 形成 四 个 象 
限 : 平均 随机 性 ， 对 极端 事件 的 风险 敞 口 低 (第 一 
象限 ) ; 平均 随机 性 ， 对 极端 事件 的 风险 敞 口 高 
(第 二 象限 ) ; 极端 随机 性 ， 对 极端 事件 的 风险 敞 
口 低 (第 三 象限 ) ; 极端 随机 性 ， 对 极端 事件 的 风 
险 沿 口 高 (第 四 象限 ) 。 在 前 三 个 象限 中 ， 具 备 或 
缺乏 知识 所 招致 的 错误 无 关 紧 要 。“ 强 蔬 化 ”是 从 
第 四 象限 问 第 三 象限 转移 时 对 风险 的 修正 。 


在 2008 年 经 济 危 机 爆发 之 前 ， 尼 罗 “。 图 利 普 和 托尼 。 德 贝 内 代 托 
一 一 人 们 称 托尼 为 “胖子 托尼 ”， 或 者 正式 一 些 的 说 法 是 “发 福 的 托 
尼 ” 一 一 他 们 之 间 的 关系 ， 可 能 很 难 向 局 外 人 解释 。 


尼 罗 生 活 中 的 主要 活动 就 是 读书 ， 间 或 夹杂 一 些 杂 事 。 而 翌 子 托 
尼 读 的 书 很 少 ， 以 至 于 有 一 天 ， 当 托尼 提 到 上 自己 想 写 回忆 录 时 ， 尼 多 
不 禁 开玩笑 道 : “如 果 你 要 写 出 这 本 书 ， 那 么 你 写 的 书 恰 好 比 你 读 过 
的 书 多 一 本 。” 而 胖子 托尼 早 就 料 到 尼 罗 的 态度 ， 就 拿 尼 罗 的 话 反 了 驶 
他 : “你 不 是 说 过 ， 如 果 你 很 想 读 一 本 小 说 ， 你 就 会 写 一 本 小 说 
呆 。”《 尼 多 曾经 援引 英国 准 首相 兼 小 次 家 本 态 明 。 迪 斯 雷 利 的 话 ， 
里 然 本 杰 明 喜欢 写 小 说 ， 却 不 喜欢 阅读 它们 。) 


托尼 在 布鲁克 林 长 大 ， 后 来 搬 到 新 泽 西 州 ， 他 说 话 的 口音 跟 你 想 
象 的 一 样 。 因 此 ， 在 不 必 花 很 多 时 间 去 看 书 《〈 而 且 对 他 来 说 是 “无 用 
的 ”) ， 以 及 对 按部就班 的 办 公 室 工作 极为 反感 的 情况 下 ， 胖 子 托尼 
在 大 部 分 时 间 里 什么 事情 也 不 做 ， 侦 尔 会 做 做 商业 交易 。 当 然 ， 他 不 
会 全 记 大 吃 大 喝 。 


午餐 的 重要 性 


虽然 他 们 周围 的 大 多 数 人 都 在 努力 抗拒 各 式 各 样 的 不 成 功 表 现 ， 
但 尼 罗 和 胖子 托尼 却 有 一 个 共同 点 : 他 们 害怕 无 聊 ， 尤 其 是 害怕 一 早 
起 床 脑 袋 空空 ， 无 事 可 于。 因此 ， 他 们 在 那 场 经 济 危 机 爆 必 之 前 聚 在 
一 起 的 最 直接 原因 就 是 “ 共 进 午餐 ”。 如 果 你 生活 在 像 纽约 这 样 生 机 
动 动 的 城市 ， 又 天 生 个 性 友善 ， 你 很 容易 就 能 找到 一 些 意气 相投 的 人 
一 起 吃 上 晚饭 ， 以 一 种 几乎 完全 放松 的 方式 谈论 一 些 比较 有 趣 的 话题 。 
但 要 找 人 一 起 吃 午饭 就 十 分 困难 了 ， 尤 其 是 在 如 今 这 样 的 高 就 业 率 时 
期 。 当 然 ， 要 在 同一 家 公司 找 个 同事 共 进 午餐 并 不 难 ， 但 是 相信 我 ， 
你 不 会 想 接 近 这 些 同 事 的 。 他 们 每 一 个 毛孔 中 都 渗透 出 液态 的 压力 荷 
尔 蒙 ， 一 旦 把 话题 从 他 们 所 谓 的 “工作 ”中 倪 开 ， 他 们 便 会 显示 出 焦 
虑 情绪， 或 者 刚 谈 得 兴起 ， 他 们 束 会 说 一 名 “我 得 走 了 ”或 者 “我 在 
下 午 2 点 15 分 还 要 开会 ”， 马 上 让 你 党 得 扫兴 透 了 。 


此 外 ， 胖 子 托尼 在 茶 些 地 方 顾 得 了 尊重 。 尼 罗 深 思 见 碟 的 哲学 成 
就 掩盖 了 他 的 社会 地 位 ， 连 服务 员 痢 对 他 视而不见 ， 而 胖子 托尼 则 不 
同 ， 他 在 意大利 餐馆 一 出 现 就 受到 热烈 的 欢迎 。 他 进入 餐馆 后 ， 和 餐馆 
服务 员 和 员工 热烈 地 欢迎 他 ; 据说 餐馆 老板 还 热情 地 拥抱 了 他 ， 饭 
后 ， 老 板 〈“ 有 时 还 有 他 的 母亲 ) 在 门口 目送 着 托尼 离开 ， 还 送 上 礼 
品 ， 比 如 家 本 的 格拉 巴 酒 (或 者 其 他 没有 标签 的 瓶装 液体 ) 、 更 多 的 
拥抱 ， 以 及 下 个 周三 再 来 吃 精 选 午餐 的 承诺 。 


因此 ， 当 尼 鸭 人 在 纽约 时 ， 束 不 必 再 为 午餐 而 焦虑 了 ， 因 为 他 总 
能 找到 托尼 相伴 。 尼 罗 可 以 在 健 映 俱乐部 与 托尼 见面 ， 在 那里 ， 我 们 
的 两 个 主角 会 做 3 项 “全 能 运动 ”桑拿 浴 、 按 摩 浴 和 燕 汽 浴 ) ， 随 
后 ， 他 们 会 出 发 去 系 个 餐馆 ， 至 受 老 板 的 热烈 欢迎 。 因 此 ， 托 尼 曾 对 
尼 罗 说 ， 尼 罗 晚 上 对 他 来 说 “没什么 用 ”一 一 因为 他 可 以 找到 更 好 
的 、 更 幽默 的 、 更 多 意大利 裔 的 新 泽 西 朋友 ， 他 们 与 尼 罗 不 同 ， 他 们 
可 以 给 托尼 带 来 一 些 “ 有 用 的 ”主意 。 


图 书馆 的 反 脆弱 性 


尼 罗 过 着 一 种 混合 的 (临时 的 ) 禁欲 生活 ， 每 天 尽量 在 晚上 9 点 钟 
上 上床， 冬天 甚至 睡 得 更 早 。 当 人 们 在 酒精 的 作用 下 开始 向 陌生 人 谈 起 
自己 的 个 人 生活 ， 或 者 更 糟 的 是 ， 开 始 口 若 甚 河 地 阅 述 他 们 形而上学 
的 理论 之 前 ， 尼 罗 就 早早 地 离开 了 聚会 的 人 群 。 尼 罗 更 喜欢 在 白天 活 
动 ， 尽 量 在 清晨 的 阳光 温柔 地 透 进 卧 室 的 窗帘 ， 在 墙 上 留 下 斑驳 的 光 
影 时 起 床 。 


尼 罗 的 时 间 都 用 于 从 网 络 书 商 那 里 订购 图 书 了 ， 当 然 他 也 常常 阅 
读书 籍 。 在 结束 像 水 手 辛 巴 德 和 威尼斯 旅行 者 马 可 。 波 罗 经 历 的 那 种 
动荡 的 冒险 生活 之 后 ， 他 最 终 开 始 圣 受 宁 静 而 慷 懒 的 时 光 。 


尼 罗 是 审美 疾病 的 受害 者 ， 只 要 是 穿着 拖鞋 的 人 、 电 视 、 银 行 
家 、 政 治 家 、 新 译 西 州 、 来 自 新 泽 西 州 的 富 人 《如 胖子 托尼 ) 、 坐 游 
轮 〈 在 威尼斯 停留 ， 还 穿着 拖鞋 ) 的 富 人 、 大 学 管理 者 、 拘 泥 于 语法 
的 人 、 擎 龙 附 凤 的 人 、 流 行乐 、 衣 冠 楚 楚 的 销售 员 或 商人 ， 都 会 引起 
他 的 反感 ， 甚 至 臣 惧 。 至 于 胖子 托尼 ， 令 他 觉得 反感 的 东西 完全 不 
同 : 他 最 讨厌 徒 有 虚名 的 人 ， 也 就 是 事 无 巨细 都 要 插手 但 往往 却 错过 
事情 本 质 〈 目 己 却 意 识 不 到 ) 的 人 ， 因 为 他 们 的 谈话 永远 都 不 着 边 
际 、 不 知 所 云 ， 无 法 切中 要 害 。 


胖子 托尼 能 够 敏锐 地 嗅 到 脆弱 性 的 气 恩 ， 这 一 点 毫 不 夸张 。 托 尼 
声称 他 可 以 从 走 进 餐厅 的 某 个 人 的 步伐 看 出 他 是 怎么 样 的 一 个 人 ， 而 
且 基 本 上 每 次 都 能 猜 中 。 但 是 ， 尼 罗 注 意 到 ， 胖 子 托尼 在 与 首次 见面 
的 人 交谈 时 ， 往 往 会 非常 接近 他 们 ， 并 烛 动 曙光 咒 来 噢 去 ， 束 像 一 只 
狗 ， 对 于 这 个 习惯 ， 连 托尼 自己 都 没有 和 觉 岁 到 。 


尼 罗 加 入 了 一 个 60 人 组 成 的 志愿 翻译 协会 ， 这 些 人 曾 为 法 国 出 版 
社 翻译 过 耕 干 从 未 发 表 的 希腊 语 、 拉 丁 语 或 亚 拉 姆 语 ( 古 内 米 特 语 ) 
的 百代 文献 。 这 个 团体 以 自由 主义 为 原则 ， 他 们 的 规则 之 一 就 是 ， 不 
要 在 辩论 中 凭借 大 学 里 的 头衔 和 名 誉 倚 老 卖 老 。 另 一 个 规则 就 是 ， 每 
年 必须 在 巴黎 参加 两 个 “庄严 ”的 纪念 日 ， 一 个 是 11 月 7 日 的 柏拉图 祭 


日 ， 另 一 个 是 4 月 ?日 的 阿波 罗 诞 辰 日 。 尼 罗 还 参加 了 当地 的 一 个 举重 
俱乐部 ， 他 们 每 个 周 六 在 一 个 经 过 改装 的 车 库 里 聚会 。 这 个 俱乐部 的 
成 员 主 要 是 纽约 的 门卫 、 搬 运 工 ， 还 有 一 些 一 到 夏天 就 穿着 无 袖 T 恤 衫 
到 处 内 晃 的 人 。 


唉 ， 无 所 事 事 的 人 总 是 无 法 驾驭 崩 心 的 不 满 和 好 奇 ， 从 而 成 为 它 
们 的 奴隶 。 尼 多 越 是 空 硒 ， 越 是 觉得 有 必要 填补 目 己 的 自然 兴趣 〈 也 
束 是 希望 了 解 更 多 的 东西 ) 中 的 缺憾 ， 序 实 浪费 的 时 间 。 而 且 尼 罗 还 
发 现 ， 越 是 深入 地 研究 东 事 ， 就 越 是 觉得 有 必要 进一步 深入 了 解 此 
事 。 借 用 威尼斯 的 一 句 谚 语 就 是 ， 越 是 深入 海 丰 ， 海 束 越 深 。 


好 奇 心 是 具有 上 反 脆 弱 性 的 ， 就 像 上 瘾 症 一 样 ， 你 越 是 满足 它 ， 这 
种 感觉 就 越 强 烈 一 一 书籍 有 一 种 神秘 的 传播 使 命 和 能 力 ， 这 一 点 对 于 
整个 房间 满 是 图 书 的 人 来 说 并 不 陌生 。 尼 罗 在 写作 的 时 候 就 处 于 15 
000 册 图 书 的 包围 中 ， 同 时 还 因为 不 知 如 何 丢 莽 每 天 订购 图 书 拆 包 后 留 
下 的 各 种 空 箱 和 包装 材料 而 颇 感 藻 忆 。 最 能 给 尼 罗 带 来 阅读 快感 ， 而 
不 仅仅 是 为 了 博学 而 阅读 的 书籍 融 是 医学 文献 ， 对 此 ， 尼 罗 有 着 天 生 
的 好 奇 心 。 这 种 好 奇 心 来 源 于 他 与 死神 的 两 次 遭遇 ， 第 一 次 是 癌症 ， 
第 二 次 是 直升机 坠毁 ， 从 这 两 次 遭遇 中 ， 尼 罗 意 识 到 技术 的 脆弱 性 与 
人 体 的 目 愈 力 。 因 此 ， 他 会 花 些 时 间 阅 读 医 学 教科 书 《〈 不 是 论文 ， 而 
是 读本 ) ， 或 者 一 些 专 业 文 章 。 


尼 罗 曾 正式 接受 过 统计 学 和 概率 方面 的 读 程 学 习 ， 他 将 其 作为 哲 
学 的 一 个 特殊 分 文 来 看 待 。 他 倾 其 一 生 在 写 一 本 哲学 类 的 技术 书籍 ， 
题 为 “概率 论 与 形而上学 ”。 尼 罗 总 是 每 写 两 年 就 放弃 写作 计划 ， 过 
了 两 年 又 重新 恢复 写作 计划 。 他 认为 概率 的 利用 概念 过 于 狭 罕 ， 不 足 
以 表达 在 现实 世界 的 生态 体系 中 进行 决策 的 真实 本 质 。 


尼 罗 很 吝 受 在 古老 的 城市 中 币 律 穿梭 ， 随 身 不 携带 任何 地 图 。 他 
用 以 下 方法 弱化 自己 的 游客 身份 : 他 会 在 一 个 地 方 待 上 足够 长 的 时 
间 ， 才 会 选择 下 一 个 目的 地 ， 这 就 给 他 的 旅行 日 程 注入 一 些 随机 性 ， 


当然 ， 旅 行 社 也 被 他 气 得 发 疡 。 比 如 ， 如 果 他 在 辽 格 勒 布 ， 那 么 下 一 
站 何 时 出 发 束 取 决 于 他 在 院 格 勒 布 的 心态 。 从 很 大 程度 来 说 ， 吸 引 他 
前 往 下 一 站 的 是 那些 地 方 的 气味 ， 气 味 古 无 法 通过 旅游 产品 广告 来 传 
递 的 。 


如 果 在 纽约 ， 那 么 大 多 数 情况 下 尼 罗 都 会 着 坐 在 徘 窗 的 写字 台 
前 ， 悦 履 地 看 着 哈 德 逊 河 对 悍 的 新 泽 西 州 ， 并 提醒 上 自己 没 住 在 那儿 是 
多 么 骏 福 的 一 件 事 。 因 此 ， 尼 罗 对 胖子 托尼 说 的 “我 对 你 没什么 用 ” 
这 人 句 话 是 双向 的 (也 并 非 外 交 辞 令 ) ， 但 正如 我 们 将 看 到 的 ， 这 人 句 话 
并 不 正确 。 


思春 的 人 和 不 思春 的 人 


2008 年 经 济 危 机 爆发 之 后 ， 尼 罗 和 胖子 托尼 显然 有 了 更 多 的 共同 
点 : 他 们 都 预测 到 和 患 邦 的 人 的 脆弱 性 会 造成 危机 。 他 们 在 一 起 的 原因 
是 ， 他 们 都 相信 ， 如 此 严重 的 、 以 深 雪 球 的 方式 和 前 所 未 有 的 规模 挫 
毁 现代 经 谤 体系 的 危机 是 注定 要 发 生 的 ， 原 因 就 在 于 那些 叫 每 的 人 。 
但 是 ， 我 们 书 中 这 两 位 主角 可 十 来自 两 个 完全 不 同 的 思想 流派 。 


胖子 托尼 认为 ， 那 些 书 才子 专家 、 行 政 管理 人 员 ， 特 别 是 银行 家 
们 ， 才 是 最 思 缀 的 人 《虽然 在 那 时 ， 许 多 人 都 认为 他 们 是 天 才 ) 。 而 
且 ， 更 重要 的 是 ， 胖 子 托尼 认为 ， 他 们 整体 比 个 体 更 电码 。 翌 子 托尼 
天 生 束 有 一 种 能 在 这 些 轧 奏 的 人 失败 之 前 就 识别 出 他 们 的 能 力 。 胖 子 
托尼 就 是 徘 这 个 能 力 赚钱 的 ， 同 时 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 他 过 着 一 种 
悠 内 的 生活 。 


尼 罗 的 兴趣 与 托尼 类 似 ， 只 是 看 上 去 更 知性 一 些 。 对 尼 罗 来 说 ， 
建立 在 日 以 为 理解 了 事件 发 生 概率 的 错觉 之 上 的 系统 注定 要 骨 演 。 


因为 赌 的 是 蚌 奏 的 人 们 的 脆弱 性 ， 所 以 胖子 托尼 和 尼 罗 电 得 了 反 
脆弱 性 。 


托尼 从 危机 中 大 赚 了 一 笔 ， 他 的 积蓄 从 七 八 千 万 美元 一 下 子 上 升 
到 了 两 三 亿美 元 一 一 当然 ， 不 能 让 托尼 大 赚 一 笔 的 事情 对 他 来 说 都 是 
“空谈 ”。 尼 罗 也 赚 了 一 些 钱 ， 虽 然 金额 远 低 于 托尼 ， 但 令 他 满意 的 
是 ， 他 万 了 一 一 正如 我 们 所 说 的 ， 他 已 经 在 财务 上 实现 独立 ， 对 他 来 
说 ， 赚 钱 就 是 浪费 时 间 。 坦 白地 说 ， 尼 罗 的 家 话 财富 在 1804 年 达到 医 
峰 ， 所 以 他 不 像 其 他 探险 者 那样 具有 社会 不 安全 感 ， 钱 对 他 来 说 不 可 
能 是 社会 地 位 的 象征 一 一 目前 来 说 ， 博 学 更 重要 ， 等 到 年 老 时 ， 博 学 
就 会 成 为 智 意 。 如 果 你 不 需要 的 话 ， 多 余 的 财富 ， 无 异 于 沉重 的 负 
担 。 在 尼 罗 的 眼 里 ， 没 有 比 过 度 精致 更 可 怕 的 了 一 一 无 论 是 衣服 、 食 
物 、 生 活 方式 还 是 举止 ， 而 且 财 富 古 非 线性 的 。 钱 一 旦 超过 了 一 定数 
量 ， 就 会 将 人 们 的 生活 无 限 复 杂 化 ， 让 我 们 不 得 不 忧 诱 我 们 在 茶 国 房 
产 的 看 守 人 是 否 玩忽 职守 ， 以 及 邦 上 诸多 随 着 财 寺 增长 而 成 倍增 加 的 
腑 烦 。 


我 们 将 在 第 七 苍 中 从 道德 层面 讨论 对 患 蕊 的 人 们 的 失败 下 注 的 问 
题 ， 但 是 这 分 为 两 种 思路 。 对 尼 罗 来 说 ， 应 该 先 警 告 大 家 切 勿 成 为 患 
大 的 人 ， 而 托尼 反对 这 种 想法 。“ 你 会 被 人 耻 笑 的 。” 他 说 ，“ 会 被 
人 当 作 胆 小 手 。” 基 于 口头 警告 的 系统 ， 将 主要 由 不 承担 风险 却 信 口 
雌 黄 的 人 上 所 主 字 。 这 些 人 不 会 给 予 你 和 你 的 想法 任何 尊重 ， 除 非 你 拿 
了 他 们 的 钱 。 


此 外 ， 胖 子 托尼 坚持 认为 尼 罗 对 战利品 的 物理 形态 的 看 法 过 于 死 
板 ， 比 如 我 们 所 说 的 银行 账户 对 账单 ， 这 与 你 所 买 丙 品 的 经 济 价 值 ， 
乃至 你 的 购买 能 力 ， 都 坚 无 关系 ， 这 只 是 商品 的 象征 性 价值 。 托 尼 能 
够 理解 为 什么 尤 利 马 斯 得 撤 要 不 惜 代价 地 把 他 的 战俘 一 一 局 户 叛乱 
的 领导 人 韦 牺 凋 托 里 区 斯 押送 到 罗马 带 关 铁 镖 游街 示众 ， 这 只 是 为 了 
用 实 实在 在 的 血肉 之 躯 来 昭示 他 的 胜利 。 


我 们 之 所 以 需要 将 重点 放 在 行动 上 ， 避 开 言 词 ， 还 有 男 一 个 因素 
要 考虑 : 依赖 于 外 部 的 认可 有 损 健康 。 人 们 在 给 予 认 可 时 是 残 妨 和 不 
公平 的 ， 所 以 最 好 跳出 这 种 游戏 。 在 别人 的 态度 面前 保持 强 韧性 。 尼 
罗 曾 经 与 一 位 有 传奇 地 位 的 科学 家 交友 ， 对 这 位 科学 巨匠 无 比 草 重 。 
虽然 这 个 人 几乎 是 其 所 在 领域 中 最 知名 的 人 了 《在 他 人 的 眼中 ) ， 但 
他 还 是 花 时 间 碍 询 每 周 目 己 在 科学 界 所 拥有 的 地 位 。 哪 个 作者 要 是 
“没有 引述 ”过 他 的 文章 ， 或 者 哪个 委员 会 把 他 从 未 得 过 的 奖 授予 某 
个 他 认为 不 如 他 的 人 ，“【〔 哼 ， 束 那个 驴子 ! ) 都 会 让 他 义 屈 填 广 。 


尼 罗 认 识 到 ， 不 管 他 们 对 自己 的 作品 有 多 么 满意 ， 这 些 依赖 于 文 
字 的 “大 人 物 ” 都 被 剥夺 了 托尼 所 拥有 的 那 份 宁 静 ; 一 旦 他 人 得 到 了 
赞美 而 自己 却 没 得 到 ， 或 看 似 不 如 他 们 的 人 从 他 们 手 里 夺取 了 赞美 ， 
那么 他 们 就 会 受到 伤害 ， 变 得 脆弱 。 所 以 ， 尼 罗 对 上 自己 承 诡 ， 要 通过 
一 个 小 小 仪式 来 逃离 这 种 模式 ， 以 防 哪 一 天 自己 也 一 不 小 心 染 上 这 些 
“大 人 物 ” 的 恶习 。 尼 罗 在 与 “胖子 托尼 对 赌 ” 中 获得 的 战利品 ， 除 
了 一 辆 新 车 〈 宝 马 迷 你 轿车 ) 和 一 块 价值 60 美 元 的 斯 沃 琪 牌 新 手表 之 
外 ， 还 有 一 笔 天 文 数字 的 投资 基金 ， 基 金 对 账单 中 有 一 张 是 每 月 从 新 
泽 西 州 的 某 个 地 方 发 出 的 ， 其 他 3 张 则 来 自 海外 各 国 。 再 说 一 遍 ， 重 要 
的 不 是 钱 的 数额 ， 而 是 其 行为 本 身 一 一 对 账单 上 的 钱 即 使 是 现 有 数额 
的 1/10， 甚 至 1/100， 其 效果 也 是 一 样 的 。 这 样 ， 通 过 打开 那个 装着 对 
账单 的 信封 ， 尼 罗 就 会 忘记 是 否 被 人 认可 的 问题 ， 然 后 继续 过 他 的 日 
子 ， 不 再 理 皮 那些 残忍 而 不 公平 的 人 所 说 的 话 。 


但 如 果 遵 照 这 种 道德 观 ， 那 么 自然 得 出 的 结论 便 是 ， 即 使 信封 里 
装 的 对 账单 表明 的 是 亏损 ， 尼 罗 也 应 该 有 种 自豪 和 满足 的 感觉 。 一 个 
人 所 受 的 草 重 是 与 他 为 了 目 己 的 理念 而 承担 的 风险 〈 换 言 之 ， 就 是 他 
面 对 了 多 少 不 利 结果 ) 成 正比 的 。 总 而 言 之 ， 尼 罗 相 信 博 学 、 美 学 和 
冒险 ， 除 此 之 外 ， 别 无 其 他 。 


至 于 他 的 投资 基金 ， 为 了 避免 慈善 陷阱 ， 尼 罗 遵 从 胖子 托尼 的 系 
统 性 捐 蒜 原则 ， 但 绝对 不 向 直接 索要 捐赠 的 机 构 捐 球 。 尼 风 也 从 来 没 
有 给 过 任何 慈善 组 织 一 分 钱 ， 除 了 那 种 由 不 领 薪 水 的 志愿 者 组 成 的 慈 
善 团 体 。 


天 独 


再 说 两 句 尼 罗 的 孤独 。 对 尼 罗 来 说 ， 在 2008 年 经 济 危 机 前 的 黑暗 
日 子 里 ， 队 和 零 零 地 与 自己 的 理念 相 守 ， 有 时 让 他 感觉 非常 痛 苗 ， 尤 其 
古 周 日 的 晚上 ， 他 不 蔡 怀 疑 自 己 是 不 是 做 错 了 ， 或 者 是 这 个 世界 出 了 
什么 问题 。 与 胖子 托尼 共 进 午餐 就 像 是 口 渔 后 看 见 了 水 源 ; 他 焦虑 的 
心情 马上 得 到 了 缓解 ， 他 意识 到 目 己 没 狗 ， 或 者 至 少 不 是 自己 一 个 人 
头 了 。 外 界 有 些 事情 出 了 问题 ， 可 是 他 没有 办 法 说 给 别人 听 ， 尤 其 是 
那些 自 认 为 聪明 的 人 。 


想 想 看 ， 在 涉足 经 济 活动 的 近 100 万 专业 人 士 中 ， 无 论 他 们 是 在 政 
府 〈 从 喀麦隆 到 华盛顿 特区 ) 、 学 术 界 、 媒 体 、 银 行 、 企 业 中 ， 还 是 
为 个 人 需求 进行 经 济 和 投资 决策 ， 只 有 少数 人 看 见 了 危机 的 到 来 一 一 
预测 到 其 破坏 程度 的 人 束 更 少 了 。 


即使 是 在 那些 看 到 危机 即将 到 来 的 人 中 ， 也 没有 任何 一 个 人 意识 
到 ， 这 场 危 机 正 是 现代 化 的 产物 。 


尼 罗 站 在 纽约 前 世贸 中 心 附 近 ， 他 可 以 看 到 ， 对 面 那 些 高 楼 大 厦 
中 进驻 的 大 多 数 是 银行 和 经 纪 公 司 ， 每 天 有 数 百 人 在 楼 里 跑 来 跑 去 ， 
他 们 仅仅 从 新 泽 西 往返 通勤 ， 便 耗费 掉 10 亿 瓦 的 能 源 ， 消 耗 挥 数 百 万 
个 奶油 奶酪 面包 圈 ， 上 胰岛素 反应 (在 理论 上 )〉 刺激 着 他 们 的 动脉 ， 通 
过 说 话 、 交 流 、 写 文章 制造 出 干 光 字 节 的 信息 。 但 他 们 根本 不 知道 : 
所 有 这 些 都 只 是 噪声 而 已 。 


确实 是 噪声 : 被 浪费 的 努力 、 不 和 谐 的 声 首 、 缺 乏 美 感 的 行为 、 
增加 的 燃 值 ， 导 致 纽约 经 济 区 局 部 升温 的 能 源 产 量 ， 以 及 将 会 节 及 的 
泡沫 视 为 “财富 ”的 错觉 。 


你 可 以 把 书 操 起 来 ， 堆 成 一 座 大 山 。 可 惜 的 是 ， 对 尼 罗 这 位 专家 
来 说 ， 不 管 这 些 书 的 内 容 是 什么 ， 无 论 是 关于 概率 、 统 计 还 是 数学 模 
型 ， 也 不 管 是 否 有 证 据 ， 所 有 的 一 切 都 如 空气 一 般 。 就 算 你 从 了 3 300 
万 个 小 时 ， 也 就 是 差不多 9 000 年 的 时 间 用 于 读书 ， 读 完了 哈佛 大 学 图 
书馆 社会 科学 分 区 ( 己 中 近 200 万 本 书籍 和 研究 论文 ， 你 所 学 到 的 东西 
还 不 如 跟 胖子 托尼 吃 几 顿 饭 学 到 的 多 。 


让 我 们 来 谈 谈 一 个 骗局 。 


非 预 测 者 能 够 预测 什么 


胖子 托尼 不 相信 预测 。 但 他 进行 了 一 个 庞大 的 预算 预测 ， 让 茶 些 
人 一 一 那些 预测 者 们 一 一 相形 见 强 。 


这 难道 不 是 自 相 矛盾 吗 ? 在 研讨 会 上 ， 尼 罗 第 常会 遇见 来 日 美国 
鞋 塔 菲 研究 所 的 物理 学 家 ， 他 们 笃信 预测 ， 使 用 新 奇 的 预测 模型 ,但 
同时 ， 他 们 根据 预测 模型 所 进行 的 商业 交易 却 屡 次 失败 一 一 而 胖子 托 
尼 ， 这 个 不 相信 预测 的 人 ， 却 从 预测 中 发 了 大 财 。 


通 闻 说 来 ， 你 无 法 准确 地 预测 未 来 ， 但 你 可 以 预测 到 ， 那 些 依靠 
预测 行事 的 人 往往 会 承担 更 多 的 风险 ， 过 到 一 些 麻烦 ， 甚 至 可 能 
败 。 为 什么 呢 ? 因 为 预测 者 在 预测 误差 面前 是 脆弱 的 。 过 于 自信 的 飞 
行 员 最 终 导 致 机 毁 人 亡 ， 而 数据 预测 则 导致 人 们 承担 更 多 的 风险 。 


翌 子 托尼 是 具有 反 脆 弱 性 的 ， 仅 仅 因 为 他 与 他 那些 脆弱 的 手下 败 
将 有 着 相反 的 命运 。 


胖子 托尼 使 用 的 模型 很 简单 。 他 识别 脆弱 性 ， 在 脆弱 事物 的 骨 泽 
上 下 注 ， 之 后 束 开 始 对 尼 罗 发 表 长 篇 大 论 ， 在 社会 文化 问题 上 与 尼 罗 
相互 攻击 ， 或 者 反 驶 尼 罗 对 新 泽 西 生活 的 冷 哮 热 庙 。 然 后 ， 在 他 下 注 
的 事物 如 期 朋 尝 后 ， 大 赚 一 笔 ， 接 着 ， 他 便 去 至 用 午餐 。 

1. 


社会 科学 图 书馆 中 唯一 的 例外 是 少数 几 个 认 知 
科学 领域 内 的 文献 ， 其 中 一 些 确实 有 用 。 


在 胖子 托尼 出 生 的 几 千年 之 前 ， 还 有 一 个 人 解决 了 反 脆 弱 性 的 问 
题 ， 他 也 是 意大利 半岛 的 儿子 。 除 此 之 外 ， 他 还 比 胖 子 托尼 更 聪明 ， 
擅长 用 出 色 的 散文 来 前 述 自 己 的 大 道理 。 此 外 ， 在 现实 世界 中 ， 他 做 
得 也 毫 不 进 色 一 一 事实 上 ， 他 的 生意 比 胖 子 托尼 做 得 还 要 成 功 ， 而 且 
他 的 知识 水 平 也 绝 不 输 给 尼 罗 。 这 个 人 就 是 斯 多 葛 学 派 哲 学 家 赛 内 
加 ， 我 们 早先 提 到 过 他 ， 据 称 ， 他 还 是 尼 禄 母亲 的 情人 《当然 ， 实 际 
上 并 不 是 ) 。 


他 用 斯 多 葛 派 哲学 解决 了 反 脆 弱 性 的 问题 ， 以 及 三 元 结构 之 间 的 
关系 问题 。 


这 是 真 的 吗 ? 


上 户 修 期。 安 内 马 斯 。 塞 六 加 是 一 位 哲学 家 ， 同 时 也 是 罗马 帝国 最 
富有 的 人 ， 他 的 财富 部 分 得 益 于 他 的 经 商 头 脑 ， 部 分 是 因为 他 曾 担 任 
充满 传奇 色彩 的 尼 禄 星 帝 的 导师 。 尼 禄 旺 帝 就 是 我 们 在 前 文中 提 到 的 
企图 狐 母 的 那个 人 。 塞 内 加 等 信 斯 多 葛 主 义 ， 同 时 也 是 斯 多 锡 主 义 的 
一 位 优秀 的 诠释 者 。 他 的 书籍 深 深 地 吸引 了 我 和 听 了 我 的 推荐 而 阅读 
其 书 的 朋友 们 ， 因 为 我 们 感觉 到 他 的 每 一 句 话 都 是 真心 说 给 我 们 听 
的 ; 他 身体 力行 ， 专 注 于 斯 多 万 主义 的 实践 ， 甚 至 细 化 到 如 何 旅游 、 
在 自杀 时 他 曾 奉 命 自 杀 〉 如何 控制 自己 ,或 者 如 何 面 对 逆境 和 贫 
困 ， 甚 全 更 关键 的 是 如 何 理财 。 


因为 塞 内 加 专 注 于 引导 人 们 的 实际 决策 ， 因 此 一 些 学 者 称 其 思想 
不 能 上 升 到 理论 或 哲学 层面 。 然 而 ， 他 的 评论 者 中 没有 一 位 能 够 洞察 
到 和 暑 内 加 对 “不 对 称 性 ”的 看 法 ， 这 种 看 法 不 但 是 本 书 的 核心 ， 也 是 
生活 的 核心 ， 是 强 韧 性 和 反 脆 弱 性 的 关键 。 真 的 没 人 认识 到 。 我 的 观 
点 是 ， 诀 策 过 程 中 所 用 到 的 智慧 比 书 面 知 识 重 要 得 多 一 一 不 仅仅 在 实 
践 层 面 ， 也 在 哲学 层面 。 


其 他 哲学 家 在 做 事 的 时 候 ， 总 是 以 理论 指导 实践 。 亚 里 士 多 德 在 
打算 提供 实用 性 建议 时 ， 以 及 几 十 年 前 柏拉图 向 统治 者 尤其 是 锡 拉 
库 扎 的 统治 者 ) 宣传 他 的 治国 思想 和 建议 时 ， 都 采用 了 这 种 方式 ， 但 
不 是 效果 不 佳 ， 就 是 造成 灾难 。 要 成 为 一 个 成 功 的 哲学 家 之 王 ， 最 好 
一 开始 就 成 为 一 个 国王 ， 而 不 是 一 个 哲学 家 ， 正 如 下 面 这 个 当代 故事 
所 讲述 的 。 


现代 决策 理论 的 拥 和 是， 同样 也 是 遵循 了 以 理论 指导 实践 的 单 问 模 
式 。 非 党 典型 的 是 ， 他 们 热衷 于 解决 最 复杂 的 ， 但 他 们 的 理论 却 最 不 
适用 的 问题 ， 还 美 其 名 下 “做 科学 ”， 下 面 一 则 故事 就 很 能 次 明 问 
题 。 这 个 故事 说 的 是 特 里 法 特 教授 〈 名 字 是 化 名 ， 因 为 这 个 故事 可 能 
征 杜 握 的 ， 但 根据 我 的 经 验 ， 他 的 故事 非常 典型 ) 。 特 里 法 特 教 授 是 
决策 理论 领域 中 “被 引述 率 很 高 ”的 一 位 学 者 ， 是 主流 教科 书 的 编 扎 
者 ， 也 参与 开发 了 大 而 无 用 的 “理性 决策 ”理论 ， 这 个 理论 中 充斥 着 
许多 大 而 无 用 的 “公理 ”和 “ 伪 公 理 ”， 以 及 更 大 并 且 更 无 用 的 概率 
论 和 伪 概 率 论 。 特 里 法 特 教授 当时 在 哥伦比亚 大 学 任教 ， 正 在 纠结 于 
征 否 要 接受 哈佛 大 学 的 聘书 去 那里 任教 一 一 许多 谈论 风险 的 人 一 生 所 
遭遇 的 最 大 的 风险 ， 也 不 过 如 此 。 一 位 同事 建议 他 使 用 备 受 瞩目 的 高 
端 学 术 技 术 ， 比 如 “期 望 效用 最 大 化 ”方法 来 解决 问题 ， 并 提醒 他 : 
“你 忆 是 在 写 这 些 东 西 。” 特 里 法 特 气 异地 回答 说 : “ 别 疝 了 ， 这 可 
不 是 开 玩 突 ! ” 


相 比 之 下 ， 窗 内 加 所 关注 的 只 是 他 “当真 的 事 ”。 他 曾 在 一 次 海 
难 中 侥幸 活 下 来 ， 而 其 他 家 庭 成 员 则 不 羊 背 生 ， 事 后 ， 他 给 他 的 朋友 
们 写 了 一 些 实用 的 建议 。 最 后 ， 当 他 奉命 自杀 时 ， 他 也 出 色 地 以 有 尊 
严 的 方式 苯 照 自己 文章 中 所 阐述 的 原则 结束 了 和 生命。 哈佛 经济 学 家 的 
著作 ， 只 有 写 论文 的 人 才 会 去 读 ， 写 论文 者 写 的 书 义 只 有 准备 写 论 文 
的 人 去 读 ， 并 最 终 〈 很 可 能 ) 被 无 情 地 渡 没 在 历史 的 长 河中 。 而 赛 内 
加 写 的 着 作 ， 却 仍 为 两 干 年 后 现实 世界 的 人 所 传阅 。 


让 我 们 来 探讨 蹇 加 内 所 传递 的 思想 。 


生活 中 不 利 因素 较 少 的 事物 


让 我 们 先 来 看 看 以 下 这 个 巴 慎 。 我 们 曾 介绍 过 ， 徐 内 加 在 罗 瑟 第 
国 是 最 富有 的 人 人， 财富 共计 3 亿 迪 纳 里 《我 们 可 以 做 个 比较 ， 大 约 在 同 
一 时 期 ， 狂 大 只 为 了 30 迪 纳 里 一 一 相当 于 一 个 月 的 工资 一 一 就 出 卖 了 
耶稣 ) 。 如 果 一 个 人 一 方面 号 了 崂 低 物 质 财富 的 文章 ， 一 方面 又 坐 拥 
儿 百 张 象牙 材质 加 腿 的 木 果 ， 那 么 这 些 文章 可 能 就 不 那么 令 人 信服 。 


文献 中 对 斯 多 丽 学 派 的 传统 理解 大 多 是 ， 他 们 无 视 命 运 的 捉弄 
(以 及 秉持 宇宙 和 谐 的 思想 ， 在 此 我 不 作 痪 述 ) ， 始 终 贬 低 世俗 的 财 
证。 当 斯 多 巩 学 派 的 创始 人 芝 话 踢 遇 了 海难 在 古代 文献 中 有 很 多 关 
于 沉船 的 记载 后 ， 他 称 自 己 十 分 辛 运 ， 现 在 了 无 窑 挂 ， 可 以 全 里 心 
地 研究 哲学 了 。 而 贤 内 加 在 遭遇 不 竺 事件 后 ， 其 作品 中 也 反复 出 现 一 
个 关键 短语 : 一 无 所 失 。 斯 多 欧 主 义 让 你 淘 望 灾难 的 挑战 ， 而 且 斯 多 
锡 学 派 看 不 起 奢华 ， 守 内 加 曾 这 样 描 写 过 一 个 过 着 奢华 生活 的 家 伙 : 
“事实 上 ， 他 负债 毗 系 ， 无 论 他 欠 的 是 男 一 个 人 的 债 ， 还 是 命运 的 
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这 样 看 来 ， 斯 多 馏 学 派 是 具有 纯粹 的 强 韧 性 的 ， 对 外 部 环境 一 一 
无 论 是 好 还 是 坏 一 一 都 具有 免疫 力 ， 不 因 命运 的 决定 而 变 得 脆弱 ， 因 
而 它 是 强 接 的 。 随 机 事件 无 论 如 何 都 不 会 影响 我 们 我们 太 强 大 了 ， 


以 全 于 不 会 失去 什么 ， 同 时 也 没有 贪 歼 到 想 从 中 获 利 ) ， 所 以 我 们 在 
三 元 结构 中 属于 中 间 的 一 类 。 

如 果 我 们 直接 阅读 塞 内 加 的 书 ， 而 非 透 过 评论 者 的 文章 去 了 解 ， 
就 会 学 到 完全 不 同 的 知识 。 竖 内 加 的 斯 多 锡 主 义 在 命运 面前 实际 上 具 
有 有 反 脆 弱 性 。 不 仪 没有 被 命运 打倒 ， 反 而 还 能 从 中 获 益 。 


诚然 ， 正 如 上 文 所 述 ， 图 内 加 写 文章 的 目的 是 为 了 宣扬 他 的 哲 
学 ， 试 图 坚守 斯 多 允 学 派 : 斯 多 易学 派 关心 的 并 非 收 益 和 好 处 ， 因 此 
在 字面 上 它 并 不 属于 反 脆 弱 性 这 个 层面 ， 只 是 降低 了 哲学 层面 的 脆弱 
性 ， 并 赋予 人 对 命运 的 控制 力 。 但 是 ， 这 里 也 有 一 些 评论 家 们 完全 忽 
上 略 的 东西 。 如 果 财 证 是 一 个 负担 ， 是 完全 没有 必要 的 ， 那 拥有 它 义 有 
何 意 义 昵 ?为 什么 窟 加 内 又 要 拥有 这 么 多 的 财富 呢 ? 


我 在 第 2 章 中 曾 提 到 过 一 些 心 理学 家 ， 他 们 只 关注 创伤 后 的 危害 ， 
却 忽略 创伤 后 的 成 长 ， 同 样 的 ， 知 识 分 子 也 不 相信 反 脆 弱 性 的 概念 ， 
对 他 们 来 说， 世界 止步 于 强 韦 性。 我 不 知道 为 什么 ， 总 之 他 们 不 喜欢 
反 脆 弱 性 。 这 使 他 们 逃避 去 相信 赛 内 加 和 希望 从 命运 中 获 蔓 ， 当 然 ， 他 
们 的 想法 也 没有 错 。 


让 我 们 先 来 学 习 赛 内 加 是 如 何 缓解 不 利 局 面 的 ， 这 也 是 斯 多 和 锡 学 
派 的 标准 原则 一 一 建立 强 韦 性， 避免 情绪 的 伤害 ， 摆 脱 三 元 结构 的 左 
栏 ， 等 等 。 然 后 ， 我 们 将 展示 他 如 何 真正 地 提出 了 反 脆 弱 性 。 之 后 ， 
我 们 将 在 第 18 半 和 第 19 章 内 容 中 ， 把 他 的 方式 扩展 成 为 洞 肾 反 脆弱 性 
的 一 般 方 法 。 


斯 多 充 学 派 的 情绪 强 蔬 法 

成 功 带 来 了 不 对 称 性 ;你 现在 失去 的 远 远 多 于 你 得 到 的 。 因 而 ， 
你 会 显得 脆弱 。 让 我 们 回 到 达 摩 克利 斯 之 剑 的 故事 。 对 他 来 说 ， 没 有 
什么 好 消息 ， 只 有 接二连三 的 坏 消息 。 当 你 成 为 富 俩 后， 失去 财富 的 


痛 天 要 远 超 你 获得 额外 财富 的 辟 悦 ， 于 是 ， 你 开始 生活 在 持续 的 情 缮 
威胁 下 。 富 有 的 人 容易 受 财富 所 累 ， 因 为 他 的 财富 会 控制 他 ， 让 他 失 
败 ， 导 致 他 应 激 激 素 中 的 血清 浓度 升 高 ， 降 低 他 的 幽默 感 ， 甚 全 可 能 
导致 蜡 尖 上 长 出 汗毛 等 诸如 此 类 的 不 民 反 应 。 窗 内 加 认识 到 ， 财 富 会 
让 我 们 担心 不 利 因 素 ， 因 此 ， 依 赖 于 它 会 让 我 们 自己 背 上 沉重 的 负 
担 。 更 糟 糙 的 是 ， 依 赖 于 具体 情况 《或 者 说 具体 情况 带 来 的 情绪 ) ， 
会 让 我 们 成 为 身 外 之 物 的 奴隶 。 


古人 非常 熟悉 这 种 好 与 不 好 的 效果 、 益 处 与 害处 之 间 的 不 对 称 
性 。 我 在 李 维 的 文字 中 发 现 了 这 样 一 句 话 : “坏事 对 人 的 触动 远大 于 
好 事 。” 李 维 写 下 这 人 句 话 的 时 间 比 赛 内 加 早 了 半 个 世纪 。 古 人 一 一 主 
要 得 荔 于 赛 内 加 的 思想 引导 一 一 远 远 走 在 了 现代 哲学 家 与 特 里 法 特 之 
类 决策 理论 家 的 前 面 ， 后 者 只 是 围绕 “风险 (或 亏损 ) 厌恶 ”的 概念 
打造 他 们 的 理论 ， 而 古人 的 思想 则 更 深 壹 、 更 实用 ， 超 越 了 庸俗 治疗 
学 的 范畴 。 


让 我 用 现代 术语 来 复述 这 一 概念 。 拿 你 可 能 失去 的 更 多 ， 得 到 的 
更 少 的 情况 举例 。 如 果 给 你 一 笔 财富 《比如 1 000 腓 尼 基 金 客 勒 ) 并 不 
能 给 你 带 来 很 大 的 利益 ， 但 是 如 果 失 去 同等 金额 的 财富 ， 则 会 使 你 感 
觉 受到 了 更 大 的 伤害 ， 那 么 你 就 处 于 不 对 称 之 中 。 这 不 是 一 个 好 的 不 
对 称 : 因为 你 变 得 很 脆弱 。 


塞 内 加 用 以 对 抗 这 种 脆弱 性 的 实用 性 方法 就 是 ， 通 过 心理 练习 来 
弱化 财产 在 心目 中 的 地 位 ， 这 样 ， 当 损失 发 生 时 ， 他 误 不 会 受到 刺 
油 ， 这 是 从 外 界 环 境 中 夺回 个 人 自由 的 方式 。 比 如 ， 突 内 加 第 在 旅行 
时 随 里 带 着 萤 过 沉船 的 风险 时 可 能 会 用 到 的 东西 ， 包 括 一 块 可 以 铺 在 
地 板 上 睡觉 的 牧 子 ， 因 为 当时 的 旅馆 很 少 (当然 我 也 需要 阐明 ， 由 于 
当时 的 背景 使 然 ， 他 在 旅行 中 还 有 一 两 个 奴隶 跟随 左右 ) 。 


为 了 表明 这 具有 多 人 么 明显 的 现实 意义 ， 下 面 我 将 展示 我 是 如 何 应 
用 这 种 斯 多 多 主义 夺回 对 生活 随机 性 的 心理 控制 力 的 。 我 一 直 讨 厌 受 


亡 于 人 ， 讨 厌 依 赖 别 人 随机 的 意见 来 工作 ， 尤 其 是 大 公司 的 许多 行为 
都 违背 了 我 的 道德 感 。 除 了 8 年 时 间 ， 我 一 直 有 吾 受 于 目 雇 的 状态 。 但 
和 是， 在 这 之 前 ， 在 我 的 最 后 一 份 受 雇用 的 工作 中 ， 我 在 找到 新 的 职位 
前 写 了 一 封 辞职 信 ， 并 把 它 锁 进 抽 慑 ， 然 后 就 感觉 到 一 种 自由 感 ， 尽 
党 我 还 得 上 班 。 同 样 的 ， 在 做 交易 员 时 ， 我 也 会 做 一 种 类 似 的 精神 运 
动 ， 这 种 职业 充斥 着 高 度 的 随机 性 ， 给 我 总 来 持续 的 心理 伤害 。 因 
此 ， 我 就 假设 每 天 一 大 早 ， 最 糟糕 的 事情 就 已 经 真实 地 发 生 了 ， 那 么 
剩 下 的 时 间 我 会 感觉 好 受 一 些 。 其 实 ， 这 种 把 精神 调节 到 应 对 “最 精 
情境 ”状态 的 方法 比 一些 心 理 治疗 方式 更 管用 ， 因 为 它 让 我 承担 的 这 
类 风险 的 最 糟 情境 是 清晰 和 明确 的 ， 其 伤害 是 有 限 的 和 已 知 的 。 但 当 
一 切 都 很 顺利 时 ， 我 们 便 很 难 坚 持 这 种 淡化 式 精神 训练 法 ， 而 此 时 恰 
恰 是 我 们 最 需要 这 种 训练 方法 的 时 候 。 此 外 ， 我 偶尔 也 会 按照 去 内 加 
的 方式 ， 在 不 舒服 的 环境 中 旅行 (虽然 我 不 像 他 还 有 一 两 个 奴隶 跟随 
二 


知性 的 生活 关乎 如 何 进行 情绪 定位 ， 以 消除 伤害 的 刺激 ， 正 如 我 
们 所 看 到 的 ， 方 法 就 是 淡化 你 所 拥有 的 东西 在 你 心中 的 地 位 ， 这 样 任 
何 损失 都 不 会 给 你 带 来 伤 痛 。 世 界 的 波动 性 也 不 能 给 你 带 来 负面 影 
啊 。 


驯化 情绪 


这 样 看 来 ， 斯 多 茵 主义 的 主 则 丈 是 情绪 的 驯化 ， 而 不 一 定 古 情绪 
的 消除 。 它 不 是 要 把 人 类 变 成 植物 ， 而 是 将 他 们 对 情绪 的 关注 转移 到 
对 产生 情绪 的 核心 根源 的 关注 上 ， 同 时 保持 对 情感 的 掌控 力 。 在 我 看 
来 ， 现 代 的 斯 多 和 饭 主 义 践 行者 吏 是 能 够 将 仆 惧 转化 为 谍 慎 ， 将 痛 兰 转 
化 为 信息 ， 将 错误 转化 为 局 示 ， 将 欲望 转变 为 事业 的 人 。 


壬 内 加 提出 了 完整 的 培训 计划 ， 借 助 于 一 些 有 效 的 小 技巧 来 受 善 
掌控 生命 和 控制 情绪 。 罗 马 时 代 的 斯 多 亡 主 义 者 已 经 懂得 采用 一 些小 


技巧 来 避免 目 己 被 怪 奶 冲 代 头 脑 ， 做 出 伤害 别人 ， 旋 至 将 来 可 能 后 悔 
的 事情 ， 比 如 交 制 自己 在 妈 隶 犯错 的 时 候 打 他 的 冲动 。 现 代 人 可 能 不 
一 定 认为 这 个 决定 有 多 么 伟大 ， 但 是 请 想 想 ， 在 那个 时 代 ， 就 连 原本 
做 事 深思 熟 虑 的 蛤 德 民 星 季 也 在 愤怒 失控 的 情况 下 截 睹 了 一 个 奴隶 的 
眼睛 。 而 当 哈 德 恨 的 怒气 消退 后 ， 他 深 感 后 悔 ， 但 造成 的 后 果 已 经 不 
可 挽回 了 。 


寺内 加 也 为 我 们 展示 了 一 种 社会 行为 ， 即 对 善行 进行 投资 。 我 们 
可 能 会 被 剥夺 一 些 东西 一 一 但 是 ， 善 行 和 美德 是 不 会 被 剥夺 的 。 


如 何 成 为 主人 


到 目前 为 止 ， 窄 内 加 的 故事 已 经 众所周知 了 ， 我 们 也 已 经 学 会 了 
从 三 元 结构 的 脆弱 类 转移 到 强 韧 类 了 ， 但 是 ， 塞 内 加 的 理论 更 进 了 一 


Yo 


徐 内 加 曾 说 过 ， 财 是 是 聪明 人 的 奴仆 ， 感 条 者 的 主人 。 因 此 ， 他 
打破 了 一 点 儿 斯 多 裔 学 派 的 传统 习惯 ， 即 保留 了 所 有 有 利 的 因素 。 在 
我 看 来 ， 如 末 以 前 的 斯 多 遍 主 义 者 声称 他 们 宁愿 贫穷 也 不 愿 言 裕 的 
话 ， 我 们 整 需 要 对 他 们 的 态度 表示 怀疑 ， 因 为 这 可 能 只 是 空谈 。 由 于 
当时 大 多 数 人 都 是 穷人 ， 因 此 他 们 需要 一 些 说 辞 来 解释 他 们 的 处 境 
《从 米利 都 泰勒 斯 的 故事 中 ， 我 们 就 认识 到 了 “ 酸 葡 萄 ”的 概念 一 一 
这 种 认 知 游戏 实际 上 束 古 让 自己 相信 ， 你 摘 不 到 的 葡 葡 束 古 酸 的 )。 
徐 内 加 是 用 行动 来 表达 上 自己 想法 的 人 ， 我 们 也 不 能 忽视 他 保留 着 所 有 
财富 的 事实 。 关 键 是 ， 他 表现 出 爱 财富 ， 却 不 让 财富 伤害 他 的 行为 。 


各 内 加 甚至 在 他 的 《 论 恩惠 》 一 书 中 概述 了 他 的 战略 ， 并 用 了 
“ 籍 记 ”一 词 来 明确 指出 ， 这 是 一 种 成 本 效益 分 析 : “收益 的 敌 记 很 
简单 ， 先 将 它们 全 部 计 为 支出 ， 如 果 有 人 归还 了 ， 则 确认 为 利得 (我 
强调 这 点 ) ; 如 果 无 人 归还 ， 那 么 我 也 不 认为 这 是 损失 ， 束 当 是 我 送 
给 他 了 。” 这 是 道德 式 记 账 ， 不 过 也 算是 记 账 。 


这 样 ， 他 对 命运 要 了 个 花样 : 保留 好 的 、 殊 除 坏 的 ;， 按 弃 不 利 ， 
留 住 有 利 。 可 以 说 ， 他 目 私 地 将 伤害 从 命运 中 消除 ， 同 时 义 以 非 哲 学 
的 方式 留 住 了 好 处 。 这 种 成 本 效益 分 析 不 太 符 合 我 们 对 斯 多 饮 学 派 的 
了 解 〈 研 究 斯 多 饭 主 义 的 人 似乎 希望 竖 内 加 和 其 他 斯 多 多 主义 者 ， 都 
像 研 究 斯 多 葛 学 派 的 人 一 样 思考 ) 。 这 实际 上 是 一 种 有 利 与 不 利 结 
的 不 对 称 形 式 。 


其 实 ， 这 就 是 最 纯粹 的 反 脆弱 性 。 人 四 
基础 的 不 对 称 性 

让 我 们 用 一 个 规则 总 结 塞 内 加 的 不 对 称 性 。 

我 之 前 阐述 的 理念 是 ， 财 富 会 让 我 们 在 逆境 中 损失 得 更 多 。 如 果 
在 命运 安排 的 事件 中 ， 你 失去 的 比 能 够 得 到 的 更 多 ， 那 么 就 形成 了 一 


种 不 对 称 ， 而 且 是 不 利 的 不 对 称 。 这 种 不 对 称 非常 普遍 ， 让 我 们 来 看 
看 它 是 如 何 给 我 们 带 来 脆弱 性 的 。 


让 我 们 回顾 一 下 第 1 章 中 提 到 的 邮包 : 它 不 豆 欢 被 园 动 ， 也 讨 大 混 
乱 家 族 的 各 个 成 员 ， 因 此 它 是 脆弱 的 《很 脆弱 ， 因 为 它 不 管 遇 到 什么 
事 它 都 会 一 无 所 有 ， 因 此 是 非常 不 对 称 的 ) 。 而 反 脆弱 性 的 邮包 在 摇 
晃 中 得 到 的 比 失去 的 更 多 。 最 简单 的 判断 测试 : 如 果 我 “一 无 所 
失 ”， 我 获得 的 只 有 利益 ， 那 么 我 束 是 具有 反 脆 弱 性 的 。 


表 0 - 1 中 各 个 领域 和 方面 的 三 元 结构 都 可 以 用 这 些 术语 来 解释 ， 
事实 上 所 有 事情 都 可 以 这 样 解释 。 

要 知道 为 什么 不 对 称 性 能 像 波动 性 一 样 带 来 回报 ， 只 要 想 一 下 ， 
如 果 你 失去 的 比 得 到 的 少 ， 有 利 因素 比 不 利 因 系 少 ， 那 么 你 会 早 欢 小 
动 性 (波动 性 总 体 来 说 会 给 你 带 来 好 处 ) ， 你 也 是 反 脆 弱 性 的 。 


因此 ， 我 的 工作 就 是 用 基础 不 对 称 结构 将 以 下 4 个 要 系 联系 起 来 。 


脆弱 性 等 于 失去 的 比 得 到 的 更 多 ， 等 于 不 利 因素 比 有 利 因素 
更 多 ， 即 等 于 《不 利 的 ) 不 对 称 性 。 

反 脆 弱 性 等 于 得 到 的 比 失 去 的 更 多 ， 等 于 有 利 因素 比 不 利 因 
素 更 多 ， 即 等 于 (有利 的 ) 不 对 称 性 。 


如 果 潜 在 收益 大 于 潜在 损失 ， 那 么 你 对 波动 源 束 具有 肥 脆 弱 性 
《反之 亦 然 ) 。 


此 外 ， 如 果 潜 在 的 有 利 因 素 多 于 不 利 因素 ， 那 么 你 可 能 会 因为 小 
动 和 压力 不 足 而 受到 伤害 。 


现在 ， 我们 怎么 把 增加 有 利 因 系 、 减 少 不 利 因 系 的 概念 付 诸 实 践 
呢 ? 我 想 ， 从 下 一 章 的 杠铃 策略 中 可 以 找到 答案 。 


1. 有些 人 认为 ， 斯 多 葛 学 派 的 创始 人 过 诺 对 物质 
财富 完全 持 反 对 态度 ， 对 此 我 有 一 些 不 同 的 信息 : 
意外 地 发 现 了 有 关 他 从 事 海上 业务 融资 活动 的 记 
载 ， 他 是 投资 者 之 一 ， 这 种 活动 可 能 并 非 那 些 反 对 
财 亩 的 空想 家 们 所 喜欢 参与 的 。 


杠铃 〈 或 双 峰 ) 策略 是 一 个 实现 反 脆 弱 性 、 回 三 元 结构 的 第 三 类 
转移 的 方法 。 一 夫 一 妻 制 中 的 妻子 通过 尹 给 会 计 师 再 与 摇滚 明星 偷情 
的 方式 实现 这 一 转变 。 作 家 如 果 白 天 能 从 事 一 个 与 写作 活动 无 关 的 朵 
只 ， 那 么 他 的 作品 会 写 得 更 好 。 


;破损 的 包 衷 无 法 恢复 原状 


迈 问 反 脆弱 性 的 第 一 步 就 是 减少 不 利 因素 ， 而 不 是 增加 有 利 因 
素 ; 也 就 是 说 ， 通 过 降低 自己 暴露 于 负面 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 的 概率 ， 让 
肥 脆 弱 性 顺 其 自然 地 发 挥 作用 。 


降低 脆弱 性 不 是 可 有 可 无 的 选择 ， 而 是 一 种 强制 性 要 求 。 这 上 听 上 
去 可 能 显而易见 ， 但 似乎 总 是 被 忽略。 因为 脆弱 性 会 而 来 严重 的 后 
果 ， 就 如 同 患 上 绝症 。 一 个 邮包 不 会 在 恶劣 的 环境 中 破碎 之 后 ， 叉 在 
恢复 适当 条 件 时 自我 修复 。 脆 弱 性 与 齿轮 不 可 逆转 的 特征 类 似 ， 其 造 
成 的 损害 也 是 不 可 逆 的 。 重 要 的 是 采取 的 路 线 与 事件 发 生 的 顺序 ， 而 
不 仅仅 是 目标 一 一 科学 家 们 称 其 为 路 径 依赖 性 。 这 个 特性 可 以 这 样 表 
述 : 你 先 动 肯 绪 石 手术 然后 再 麻醉 号 体 的 治疗 方式 ， 与 你 先 采 醇 身体 
再 动手 术 的 治疗 方式 是 不 同 的 。 你 吃饭 时 先 主 用 咖啡 和 甜点 ， 最 后 哆 
西红柿 汤 的 感受 与 以 相反 的 顺序 进餐 的 感受 也 是 不 一 样 的 。 这 种 路 径 


依赖 的 观点 帮助 我 们 简化 了 我 们 的 方法 : 我 们 很 容易 识别 脆弱 性 ， 并 
把 它 置 于 三 元 结构 的 脆弱 类 中 ， 而 不 看 其 潜在 的 益处 ， 因 为 破碎 的 东 
西 将 永远 破碎 。 


这 种 路 径 依赖 性 带 来 的 脆弱 性 往往 被 商人 们 忽视 ， 这 些 习 惯 于 静 
态 思 维 的 人 往往 认为 ， 他 们 的 主要 任务 是 产生 利润 ， 而 生存 和 风险 控 
制 等 是 之 后 或 许 会 考虑 的 问题 。 这 些 商 人 忽略 的 是 : 较 之 于 成 功 ， 生 
存 的 逻辑 优先 级 别 更 高 。 要 赚钱 ， 最 好 先 考 虑 生存 问题 。 


在 考虑 与 速度 和 增长 (也 就 是 任何 与 运动 ) 相关 的 概念 时 如 果 不 
考虑 脆弱 性 ， 那 融 是 这 无 意义 的 空谈 。 请 想 一 下 ， 如 宁 有 人 想 在 纽约 
市 以 每 小 时 250 英 里 的 速度 开车 ， 那 他 肯定 哪儿 都 去 不 了 ， 因 为 这 根本 
就 不 可 能 ， 所 以 它 的 有 效 速度 等 于 是 每 小 时 零 贡 里。 我 们 需要 关注 有 
效 的 而 非 名 义 的 速度 ， 这 一 点 显而易见 ， 但 是 社会 政治 话语 往往 会 掩 
兰 这 个 基本 的 问题 。 


由 于 路 径 依 赖 性 的 存在 ， 经 济 增长 不 再 能 摆脱 经 济 娶 退 的 风险 ， 
金融 回报 不 再 能 摆脱 终端 损失 的 风险 ，“ 效 率 ” 也 设法 摆脱 事故 的 风 
险 。“ 效 率 ” 本 喘 的 概念 因此 变 得 坚 无 意义 。 如 果 一 个 财 徒 最 终 面 临 
爆 仓 〈 失 去 顾 得 的 一 切 ) 的 风险 ， 那 么 其 策略 的 “ 洪 在 回报 ”就 是 无 
天 紧要 的 。 多 年 前 ， 一 所 大 学 的 研究 员 对 我 吹 嗪 说， 他 们 捐赠 基金 的 
收益 率 约 为 20%， 但 他 并 没有 意识 到 ， 这 些 回 报 率 是 脆弱 性 的 ， 很 容易 
变 成 灾难 性 的 损失 ， 采 然 ， 有 茶 年 因为 经 济 不 景气 ， 他 们 所 有 的 账面 收 
葵 都 化 为 咏 有 ， 甚 至 危及 了 大 学 的 日 第 运转 。 


换 名 话说， 如 有 果 某 个 事物 是 脆弱 性 的 ， 那 么 它 破碎 的 风险 会 导致 
你 做 的 任何 旨 在 改善 它 或 提高 其 “效率 ”的 工作 都 变 得 无 关 紧 要 ， 除 
非 你 先 降低 其 破碎 的 风险 。 罗 马 作家 普 布 里 亚 斯 。 塞 勒 斯 就 曾 写 过 : 
你 无 法 既 仓 促 又 安全 地 做 好 任何 事情 ， 几 乎 没有 一 件 事情 能 办 得 到 。 


至 于 国内 生产 总 值 《GDP》 的 增长 ， 我 们 可 以 很 容易 地 通过 增加 未 
来 几 代 人 的 债务 负担 来 实现 ， 但 未 来 的 经 济 很 可 能 因为 还 债 的 压力 而 
崩溃。GDP 的 增长 与 胆固醇 一 样 ， 根 据 操 纵 系统 的 人 的 需要 被 放 上 了 普 
罗 克 拉 斯 提 斯 之 床 。 正 如 对 一 架 除 机 风险 很 高 的 飞机 来 说 ，“ 速 度 ” 
多 少 毫 无 意义 ， 因 为 我 们 知道 它 有 可 能 无 法 到 达 目 的 地 ， 而 脆弱 性 的 
经 济 增长 也 不 能 被 称 为 经 济 增长 ， 这 一 点 政府 尚未 理解 。 事 实 上 ， 即 
使 在 工业 革命 的 黄金 年 代 ， 经 济 增长 也 是 非常 温和 的 ， 人 均 增长 率 不 
到 1%， 然 而 正 是 和 组 的 增长 将 欧洲 推 上 了 主宰 全 球 的 芽 峰 。 尽 管 增长 
率 较 低 ， 但 它 却 是 稳扎稳打 的 强 初 性 增长 ， 完 全 不 同 于 如 今 各 国 蛮 劲 
儿 十 足 的 增长 率 竞 赛 ， 就 像 刚 学 会 开车 的 少年 疯狂 舰 车 一 样 。 


: 塞 内 加 的 杠铃 : 


这 局 发 我 们 找到 了 杠铃 式 解决 方案 一 一 对 不 确定 性 的 所 有 解决 方 
和 案 ， 都 是 以 杠铃 的 形式 呈现 的 。 


杠铃 的 意思 是 什么 ? 我 用 杠铃 〈 一 个 杠 轴 ， 两 端 加 重 ， 供 举重 者 
使 用 ) 来 将 极端 情况 分 隅 开 。 在 我 们 的 语 境 中 ， 杜 铃 集 略 不 一 定 是 对 
称 的 ， 只 是 资 ， 它 由 两 个 极端 条 件 组 成 ， 中 间 空 无 一 物 。 你 也 可 以 用 
更 技术 性 的 语言 称 其 为 双 峰 策略 ， 因 为 它 有 两 个 截然 不 同 的 模式 ， 而 
不 是 单独 的 中 庸 模式 。 


起 初 ， 我 用 杠铃 来 形象 地 描述 在 某 些 领 域 采取 保守 琐 略 (从 而 在 
负面 的 “ 黑 天 鹅 ” 面 前 保持 强 韦 性) ， 而 在 其 他 领域 承担 很 多 小 的 风 
险 〈 以 开放 的 姿态 迎接 正面 的 “ 黑 天 切 ”) 的 双重 态度 ， 从 而 实现 反 
脆 轮 性 。 一 面 是 极端 的 风险 厌恶， 一 面 是 极端 的 风险 偏好 ， 而 不 采取 
“中 等 程度 ”或 “温和 ”的 风险 态度 ， 因 为 这 种 态度 实际 上 古 纹 人 的 
把 戏 《 人 们 一 般 都 明白 “高 风险 ”和 “和 零 风 险 ” 的 概念 ， 但 是 中 等 风 
险 则 有 很 大 的 迷惑 性 ， 因 为 它 受 巨大 的 训 量 误 兰 的 影响 ) 。 但 是 ， 得 


葵 于 它 的 结构 ， 杠 铃 俩 略 有 利于 不 利 风险 的 减少 ， 也 就 是 能 消除 毁灭 
性 风险 。 


让 我 们 从 普通 金融 学 中 举 个 例子 ， 普 通 金融 学 是 最 容易 解释 的 ， 
但 也 是 被 误解 最 多 的 。 如 果 你 的 90% 的 资金 以 现金 形式 持 有 【假设 你 不 
会 受 通货 膨胀 的 影响 ) ， 或 以 所 谓 的 “保值 货币 ”储存 起 来 ， 而 剩 下 
10% 的 资金 则 投资 于 风险 很 高 或 者 说 极 高 的 证 券 ， 那 么 你 的 损失 不 可 能 
超过 10%， 而 你 的 收益 是 没有 上 限 的 。 如 果 某 个 人 将 100% 的 资金 都 投入 
所 谓 的 “中 等 ”风险 的 证 券 ， 那 么 他 很 可 能 由 于 计算 错误 而 承受 毁灭 
性 的 风险 。 因 此 ， 杠 铃 策略 弥补 了 罕见 事件 的 风险 不 可 计量 且 易 受 错 
误 估计 影响 的 问题 ， 也 就 是 说 ， 金 融 杠 铃 策略 的 最 大 损失 是 已 知 的 。 


反 脆 弱 性 是 积极 主动 加 上 保守 偏执 的 组 合 一 一 消除 不 利 因素 ， 保 
护 上 自己 免 受 极端 伤害 ， 同 时 让 有 利 因 系 或 正面 的 “ 黑 天 鹅 ” 顺 其 自然 
地 发 挥 效 用 。 我 们 已 经 看 到 窄 内 加 的 不 对 称 性 要 让 有 利 因素 大 于 不 
利 因 素 ， 只 需要 减少 极端 不 利 因素 的 侵害 (情绪 伤害 ) ， 而 不 是 改善 
中 间 因 素 。 


杠铃 策略 可 以 指 任 何 由 截然 不 同 的 两 类 方案 组 成 ， 并 且 按 弃 了 模 
校 两 可 的 中 间 路 线 的 策略 ， 它 往往 会 形成 一 种 有 利 的 不 对 称 性 。 


要 了 解 杠 铃 策 略 和 非 杠 铃 策略 的 区 别 ， 我 们 还 可 以 想 想 餐厅 的 上 
菜 顺 序 ， 比 如 它 会 先 上 三 分 熟 的 有 机 菲 力 牛排 和 色拉 【《 佐 以 马尔 贝 死 
酒 ) ， 等 你 用 毕 ， 再 上 一 道 芝士 绰 焙 (加 麻 香 ) 。 人 饭店 绝 不 会 在 接受 
你 的 订单 后 ， 把 香料 和 牛排 切 成 小 块 ， 扔 进发 出 巨大 噪声 的 食物 打磨 
峰 打 成 泥 。 要 知道 ， 那 种 “中 间 路 线 ” 就 跟 这 和 黎 泥 的 做 法 没什么 两 
样 。 还 记得 第 9 章 吗 ? 尼 罗 一 般 只 与 看 门人 和 学 者 打交道 ， 很 少 理 怒 中 
庸 之 寿 。 


在 高 风险 的 情况 下 ， 与 其 让 飞机 上 的 所 有 成 员 保持 “谨慎 的 乐 
观 ”， 或 任何 其 他 态度 ， 我 宁愿 机 务 人 员 保 持 最 大 程度 的 乐观 ， 而 发 


行 员 保持 最 大 程度 的 翡 观 甚至 过 度 焦虑 。 


会 计 师 与 摇 深 明星 


生物 系统 中 就 充满 了 杠铃 策略 。 以 交配 方式 为 例 ， 这 种 方式 我 们 
称 之 为 90% 的 会 计 师 加 10% 的 摇滚 明星 的 模式 (我 只 是 客观 陈述 ， 而 不 
是 纵容 这 种 方式 ) 。 动 物 王 国 中 的 一 些 单 配制 的 物种 (包括 人 类 ) 
中 ， 女 性 往往 会 嫁 给 类 似 会 计 师 ， 或 者 从 事 更 无 聊 职 业 的 男性 ， 比 如 
经 济 学 家 ， 因 为 这 些 男 性 能 够 给 她 们 提供 稳定 的 生活 ， 而 作为 其 双重 
战略 的 一 部 分 ， 她 们 偶尔 也 会 与 摇 深 明星 偷情 。 这 样 ， 她 们 控制 了 自 
己 的 不 利 因素 ， 同 时 通过 配偶 外 交配 的 方式 为 后 代 获 得 了 基因 优势 ， 
或 给 自己 找 了 乐子 ， 或 者 两 者 兼 得 。 她 们 出 轨 的 时 点 似乎 也 并 非 随机 
性 的 ， 往 往 与 高 概率 的 受孕 期 对 应 。 我 们 在 所 谓 的 单 配制 鸟 类 中 看 到 
了 这 样 的 证 据 : 它们 很 享受 这 种 偷情 模式 ， 大 约 1/10 的 后 代 来 自 其 原 
配 之 外 的 异性 。 这 种 现象 是 真实 存在 的 ， 但 解释 它 的 理论 有 所 不 同 。 
进化 理论 家 声称 ， 女 性 既 要 经 济 和 社会 的 稳定 ， 也 要 为 孩子 争取 良好 
的 基因 。 但 是 ， 在 中 庸 之 辈 身 上 不 可 能 同时 具备 所 有 这 些 美德 〈 能 提 
供 优良 基因 的 人 可 能 并 不 稳定 ， 反 之 亦 然 ) 。 为 什么 鱼 和 能 学 不 可 兼 
得 ? 为 什么 不 能 同时 拥有 稳定 的 生活 和 良好 的 基因 ? 但 也 有 另 一 种 理 
论 认 为 ， 她 们 就 是 想 要 寻 欢 作乐 一 一 或 者 过 一 种 既 稳 定 又 快乐 的 生 
活 。 电 


回顾 一 下 第 2 章 的 内 容 ， 要 刺激 过 度 反 应 ， 就 得 有 一 定 的 伤害 和 压 
力 来 作为 工具 。 也 就 是 将 ， 让 和 孩子 们 玩 点 儿 火 ， 但 不 要 过 头 ， 好 让 他 
们 从 伤 痛 中 吸取 教训 ， 这 是 为 了 他 们 上 自己 未 来 的 安全 考虑 。 


这 也 意味 着 让 人 体验 一 些 〈 但 不 是 太 多 ) 压力 ， 以 唤醒 他 们 的 潜 
力 。 但 同时 ， 他 们 也 需要 得 到 保护 ， 以 免 受到 严重 危险 的 伤害 一 一 你 
要 忽略 小 的 危险 ， 专 注 于 保护 他 们 免 受 严重 伤害 ， 请 注意 ， 只 需 关 注 
严重 伤害 。 这 种 策略 可 以 应 用 到 社会 政策 、 医 疗 保健 和 更 多 的 领域 。 


我 们 在 古人 的 传说 中 也 发 现 了 类 似 的 想法 : 意 第 绪 谚 语 中 就 说 
“做 好 最 坏 的 打算 ， 最 好 的 情况 总 能 水 到 渠 成 ”。 这 人 句 话 听 起 来 平 汉 
无 奇 ， 但 事实 上 却 并 非 如 此 : 只 要 观察 一 下 就 知道 ， 人 们 往往 做 最 好 
的 打算 ， 而 希望 侥 泣 逃脱 最 坏 的 结果 。 我 们 有 充分 的 证 据 证 明 ， 人 们 
反感 小 的 损失 ， 但 对 非常 严重 的 “ 黑 天 鹅 ” 风 险 《〈 他 们 往往 会 低估 ) 
却 坚 无 反应 ， 因 为 他 们 往往 会 为 小 的 可 能 的 损失 投保 ， 但 却 忽略 了 大 
的 罕见 的 损失 。 


远离 黄金 中 间 地 带 


现在 ， 让 我 们 继续 探索 杠铃 策略 。 这 世界 上 有 很 多 中 间 地 带 并 非 
“黄金 地 带 ”， 因 此 完全 适用 杠铃 策略 《最 大 限度 的 安全 加 上 最 大 限 
度 的 投机 ) 。 


让 我 们 以 文学 作家 为 例 ， 这 是 所 有 职业 中 最 无 法 受 协 的 、 最 具 投 
机 性 的 、 要 求 最 高 、 风 险 最 大 的 职业 。 法 国文 学 作家 和 其 他 欧洲 文学 
作家 都 有 一 个 传统 ， 就 是 谋 一 份 亲 职 ， 比 如 最 无 职业 压力 的 公务 员 ， 
不 需要 动 多 少 脑筋 ， 但 工作 很 稳定 ， 这 种 低 风险 的 工作 在 你 离开 办 公 
室 之 后 就 不 会 再 想起 ， 所 以 下 班 后 ， 这 些 作家 就 利用 业余 时 间 写 作 ， 
根据 目 己 的 标准 写 任 何 他 们 想 写 的 东西 。 法 国 作 家 中 ， 学 者 的 人 数 非 
常 少 。 而 美国 作家 则 不 同 ， 他 们 往往 都 从 事 媒 体 或 学 术 工 作 ， 这 使 得 
他 们 受制 于 系统 ， 也 破坏 了 他 们 的 写作 灵感 ， 从 事 学 术 研 究 的 人 还 生 
活 在 持续 的 焦虑 和 压力 下 ， 这 确实 严重 地 干扰 了 他 们 的 灵魂 。 美 国 作 
家 写 的 每 一 行文 字 都 是 按照 别人 的 标准 ， 就 如 效 女 一 样 ， 抹 杀 了 内 心 
深 处 真实 的 感受 。 而 兄 一 方面 ， 从 事 朵 职 兼 写 作 则 是 一 个 相当 有 效 的 
模式 ， 仅 次 于 享有 经 济 上 的 独立 性 ， 甚 至 比 享 有 经 济 上 的 独立 性 更 
强 。 例 如 ， 伟 大 的 法 国 许 人 保 多 。 兄 阁 省 尔 、 鞋 珠 。 佩斯 和 小 说 家 司 
汤 达 都 是 外 交 官 ; 许多 英国 作家 都 是 公务 员 ， 特 多 洛 普 是 邮递 员 ， 卡 
夫 卡 受 雇 于 保险 公司 。 更 有 趣 的 是 ， 斯 宾 诡 钞 是 镜头 制造 商 ， 因 而 他 
的 哲学 完全 不 受 任 何 形式 的 学 术 思 想 的 侵蚀 。 当 我 还 是 一 个 十 几 岁 的 


少年 时 ， 我 就 认为 从 事 真 正 的 文学 或 哲学 职业 的 自然 方式 ， 束 是 像 我 
的 许多 家 庭 成 员 一 样 ， 以 懒散 的 、 恰 快 的 、 要 求 不 高 的 外 交 家 为 职 
业 。 奥 斯 曼 帝 国 的 传统 是 局 用 东正教 徒 作为 使 者 或 大 使 ， 其 至 外 交 部 
部 长 ， 这 个 传统 一 直 为 黎 几 特地 区 所 保留 我 的 祖父 和 曾祖 父 束 兽 担 
任 外 交 部 部 长 ) ， 只 不 过 后 来 势头 转变 ， 开 始 对 基督 教 少数 派 不 利 
了 。 我 则 成 了 一 个 交易 员 ， 但 也 能 在 空余 时 间 里 从 事 写 作 ， 读 者 可 以 
看 到 ， 我 写作 完全 按 自己 的 意愿 。 杠 铃 式 商人 - 学 者 模式 是 很 理想 
的 ， 从 下 午 三 四 点 我 离开 办 公 室 到 第 二 天 上 班 的 这 段 时 间 ， 我 都 会 将 
日 天 的 工作 抛 诸 脑 后 ， 完 全 自由 地 从 事 我 认为 最 有 价值 和 最 有 趣 的 工 
作 。 而 当 我 试图 成 为 一 个 学 者 时 ， 我 却 感觉 目 己 就 像 一 个 办 犯 ， 被 迫 
服从 别人 的 那 种 不 严谨 的 、 目 我 宣传 的 计划 。 


只 业 也 是 可 以 分 阶段 的 : 先 做 非常 安全 的 工作 ， 随 后 从 事 投 机 性 
较 强 的 工作 。 我 的 一 位 朋友 就 曾 为 自己 找 了 一 份 非 第 安全 的 工作 一 一 
图 书 编辑 ， 他 也 被 认为 是 一 名 非常 优秀 的 编辑 人 员 。 然 后 ， 在 工作 了 
10 年 之 后 ， 他 离职 从 事 一 个 投机 性 很 强 、 风 险 很 高 的 职业 。 这 也 是 切 
切实 实 的 杠铃 模式 : 如 果 他 投机 失败 ， 或 无 法 实现 预期 的 满意 度 ， 他 
完全 可 以 回归 老 本 行 。 这 就 是 塞 内 加 选 择 做 的 : 他 起 先 过 着 非常 活跃 
的 、 却 满 冒险 的 生活 ， 随 后 哲学 式 地 隐 退 ， 开 始 写作 和 冥想 ， 而 不 是 
从 事 混 合 这 两 种 工作 的 “中 间 ” 模 式 的 工作 。 许 多 像 壹 田 一 样 从 “ 行 
动 者 ” 变 成 “思想 家 ”的 人 ， 也 采取 了 这 种 阶段 性 的 杠铃 模式 : 先是 
埋头 行动 ， 随 后 埋头 思考 。 


如 果 我 不 得 不 上 班 的 话 ， 我 认为 最 可 取 的 《〈 痛 兰 也 较 少 的 ) 就 是 
高 强度 地 工作 一 段 非 常 短 的 时 间 ， 然 后 什么 都 不 做 《假设 什么 都 不 
做 ， 就 是 真正 意义 上 的 什么 都 不 做 ) ， 直 到 我 完全 恢复 ， 并 期 待 重 来 
一 次 ， 而 不 是 像 日 本 人 那样 从 事 那 种 低 强度 、 无 休止 、 缺 乏 睡 虐 保 证 
的 、 乏 味 的 工作 。 主 菜 和 甜点 还 是 需要 分 开 的 。 


事实 上， 乔治 。 西 姆 农 ， 这 位 20 世 纪 最 多 产 的 作家 之 一 ， 一 年 只 
有 60 天 的 时 间 用 来 写作 ， 其 余 300 天 则 “什么 都 不 做 ”。 但 是 ， 他 出 版 
的 小 说 超过 200 本 。 


驯服 不 确定 性 

我 们 将 会 在 本 书 的 剩余 章节 中 看 到 ， 很 多 的 杠铃 策略 都 具有 同样 
的 不 对 称 性 ， 在 风险 面前 ， 它 们 会 给 我 们 带 来 同样 的 保护 ， 并 帮助 我 
们 利用 反 脆弱 性 。 它 们 看 起 来 非常 相似 。 


让 我 们 选取 一 些 事例 来 管 中 颍 豹 。 在 个 人 风险 方面 ， 你 很 容易 通 
过 消除 任何 领域 的 致命 性 风险 而 将 目 己 置 于 杠铃 结构 之 中 。 我 个 人 束 
对 茶 些 风险 非常 并 导 ， 同 时 在 其 他 的 风险 上 又 非常 冒进 。 我 的 规律 
是: 不 吸烟 、 不 吃 糖 〈 尤 其 是 果糖 ) 、 不 骑 摩 托 车 ， 不 在 城市 以 外 的 
地 方 骑 目 行车 一 一 或 者 更 广泛 地 说 ， 不 在 没有 交通 的 区 域 ， 如 撒哈拉 
大 沙漠 里 骑 车 ， 不 与 东欧 的 黑社会 有 瓜 饮 ， 不 上 一 淋 不 是 专业 飞行 员 
《除非 有 副 要 驶 ) 开 的 飞机 。 但 除了 这 些 之 外 ， 我 可 以 承担 各 种 形式 
的 职业 和 个 人 风险 ， 尤 其 是 那些 不 会 给 我 带 来 任何 终极 伤害 的 风险 。 


社会 政策 往往 保护 弱势 群体 ， 同 时 让 强 者 各 尽 其 职 ， 而 不 会 帮助 
中 间 阶 层 巩 固 其 特权 ， 因 为 这 样 会 阻碍 进化 ， 造 成 各 种 经 济 问 题 ， 最 
终 还 会 给 穷人 带 来 最 大 的 伤害 。 


在 英国 成 为 一 个 官僚 国家 之 前 ， 它 呈现 出 一 种 两 极 分 化 的 杠铃 结 
构 ， 一 端 是 冒险 家 〔 从 经 济 上 和 物质 上 而 言 》， 男 一 端 是 贵族 。 贯 族 
除了 保持 茶 种 谨慎 的 态度 ， 其 实 没有 扮演 重大 的 角色 ， 而 冒险 家 则 各 
国 间 游 走 ， 寻 找 贸 易 机 会 ， 或 竺 在 国内 修补 机 器 。 但 是 ， 现 在 的 伦敦 
则 一 律 由 奶 逐 奖金 的 资产 阶级 精英 组 成 。 


我 的 写作 方法 如 下 : 一 方面 ， 我 写 任何 人 都 能 读 懂 的 散文 ， 力 一 
方面 ， 我 写 技术 性 论文 ， 不 会 写 介 于 两 者 之 间 的 文章 ， 如 记者 访谈 、 


报纸 文章 、 著 名 评论 等 非 出 版 社 要 求 的 文章 。 


读者 可 能 还 记得 我 在 第 2 章 中 ， 提 到 的 训练 模式 :练习 举 起 你 能 承 
受 的 最 大 重量 ， 随 后 什么 都 不 做 ， 这 与 健身 房 中 许多 人 以 较 低 强度 锻 
炼 很 长 时 间 的 模式 很 不 相同 。 我 所 说 的 训练 模式 ， 辅 以 又 不 费力 的 长 
时 间 散 步 ， 构 成 了 锻炼 的 杠铃 模式 。 


更 多 的 杠铃 集 略 : 做 一 些 疯 狂 的 事情 《偶尔 古 坏 家 具 ) ， 就 像 希 
腊 人 在 饮酒 讨论 会 进行 至 后 半 场 时 所 表现 的 那样 ， 而 在 更 大 的 决策 上 
保持 “理智 ”。 阅 读 无 用 的 娱乐 杂志 ， 以 及 经 典 书 籍 或 复杂 的 著作 ， 
但 不 要 读 平 庸 的 书籍 。 与 大 学 生 、 出 租车 司机 和 园丁 ， 或 最 优秀 的 学 
者 交流 ， 但 不 要 和 庸 良 碌碌 但 野心 不 小 的 学 者 交流 。 如 果 你 不 喜欢 共 
个 人 ， 要 么 随 他 去 ， 要 么 击 震 他 ， 不 要 只 是 停留 于 口头 攻击 。 


所 以 ， 请 记 住 ， 随 机 性 的 杠铃 策略 会 通过 减轻 脆弱 性 、 消 除 伤害 
导致 的 不 利 风险 来 增强 反 脆 弱 性 ， 也 就 是 减少 不 利 事件 带 来 的 痛苦 ， 
同时 确保 获得 潜在 收益 。 


再 回 到 金融 投资 上 ， 杠 铃 俩 略 并 不 一 定 是 以 部 分 投资 于 抗 通胀 的 
现金 、 部 分 投资 于 投机 性 证 券 的 形式 呈现 的 。 任 何 消除 毁灭 性 风险 的 
策略 都 属于 杠铃 策略 。 具 有 传奇 色彩 的 投资 者 拉 伊 。 戴 利 奥 送 给 进入 
投机 性 赌局 的 人 一 条 铁 律 : “确保 发 生 不 可 接受 情况 《〈 即 毁灭 或 灾 
难 ) 的 概率 为 零 。” 这 样 的 铁 律 也 让 我 们 看 到 了 杠铃 策略 的 号 影 。 


还 有 一 个 观点 来 自 罗 里 。 萨 瑟 兰 ， 英 国 对 因 一 酒 患 上 小 病 的 病人 
的 建议 是 ， 将 每 天 的 饮酒 量 缩减 到 一 定 克 数 以 下 。 但 其 实 ， 最 优化 的 
策略 是 每 周 戒 酒 3 天 《给 肝脏 一 定 的 休息 时 间 ) ， 而 在 其 他 4 天 的 时 间 
内 自由 饮酒 。 这 个 观点 与 其 他 杠铃 策略 背后 的 数学 推导 ， 我 们 将 在 之 
后 阐述 钴 森 不 等 式 时 进行 讨论 。 


三 元 结构 的 右 栏 ， 反 脆弱 类 的 大 多 数 项 目 都 有 杠铃 结构 ， 这 是 必 
要 条 件 ， 但 并 非 充分 条 件 。 


因此 ， 正 如 斯 多 区 主 义 是 关乎 情绪 的 驯化 而 非 消除 ， 杠 铃 策 略 也 
力求 驯化 而 非 消除 不 确定 性 。 


1. ”我们 可 以 为 这 样 的 杠铃 策略 找到 证 据 ， 但 其 背 
后 的 理论 并 不 明确 一 一 进化 论 喜 欢 叙 述 ， 而 我 更 豆 
欢 证 据 。 我 们 不 知道 ， 动 物 界 的 配偶 外 交配 是 否 确 
实 促 进 了 适 者 生存 。 因 此 ， 杜 铃 策 略 一 一 嫁 个 会 计 
师 然 后 偷情 一 一 的 存在 可 能 并 不 一 定 是 为 了 改 民 物 
种 ， 而 仅仅 是 为 了 找 乐 子 。 


非 为 了 一 个 明确 的 结果 是 绝对 不 会 行动 的 。” 换 句 话 说， 代理 人 
应 该 知道 行动 的 方向 ， 这 是 一 个 源 于 亚 里 士 多 德 目 的 论 的 观点 。 
每 个 人 人， 包括 斯 多 葛 主 义 者 ， 但 不 包括 怀疑 论 者 ， 都 在 思想 上 倾 
向 于 目的 论 ， 但 在 行动 上 并 没有 表现 出 来 。 顺 便 说 一 句 ， 阿 奎 那 
引述 的 还 不 是 亚 里 士 多 德 的 话语 ， 他 称 后 者 为 哲学 家 ， 他 所 引述 
的 是 亚 里 士 多 德 思 想 在 阿拉 伯 的 集大成 者 、 白 学 家 伊 本 。 鲁 西 
德 ， 也 被 称 为 阿 维 罗 意 的 话 。 阿 奎 那 称 其 为 评论 家 。 评 论 家 对 这 
个 世界 造成 的 伤害 可 不 小 。 西 方 思想 在 很 大 程度 上 受 阿 拉 伯 思想 
的 影响 ， 这 一 点 远 超 我 们 的 认识 ， 而 中 世纪 后 期 的 阿拉 伯 人 已 成 
功 地 摆脱 了 中 世纪 的 理性 主义 。 


整个 思想 传承 都 植 根 于 这 和 名 话 “ 代 理 人 若非 为 了 一 个 明确 的 
结果 是 绝对 不 会 行动 的 ”， 这 就 是 人 类 最 普遍 的 错误 所 在 ， 再 加 
上 两 个 或 两 个 多 世纪 对 无 条 件 科 学 认 知 的 错觉 ， 这 个 错误 就 越发 
复杂 了 。 同 时 ， 这 个 错误 也 将 导致 人 们 陷入 最 脆弱 的 状态 。 


目的 论 诬 误 


我 们 在 此 所 说 的 目的 论 廖 误 ， 是 指 你 有 个 错觉 ， 以 为 自己 确 
切 地 知道 将 来 的 方向 ， 在 过 去 也 确切 地 知道 自己 将 来 的 方向 ， 其 
他 人 过 去 所 取得 的 成 功 也 源 于 清楚 地 知道 自己 的 方向 。 


一 个 理性 的 漫游 者 与 观光 客 不 同 ， 他 在 旅途 的 每 一 步 都 可 能 
导致 他 修改 日 程 安排 ， 这 样 他 就 可 以 根据 新 的 信息 制订 计划 ， 就 
像 尼 罗 在 旅途 中 所 尝试 练 习 的 就 是 依靠 噢 觉 的 引领 。 如 果 根 据 新 
的 信息 ， 该 计划 不 再 有 效 ， 那 么 漫游 者 也 不 会 固守 原 有 的 计划 。 
观光 客 ， 不 管 是 真正 的 还 是 比喻 意义 上 的 观光 客 ， 无 不 抱 有 目的 
论 错 觉 ; 他 们 假定 愿景 的 完整 性 ， 并 将 其 锁 入 一 个 难以 修订 的 计 
划 ， 而 漫游 者 却 会 持续 ， 最 关键 的 是 ， 合 理 地 根据 他 获得 的 信息 
修订 他 的 目标 。 

我 们 有 一 个 小 小 的 警告 : 无 论 在 生活 还 是 事业 中 ， 漫 游 者 的 
机 会 主义 都 是 很 管用 的 但 这 不 包括 私人 生活 和 涉及 其 他 人 的 
事务 。 在 人 际 关系 中 ， 与 机 会 主义 相反 的 是 忠诚 ， 一 种 高 尚 的 情 


操 但 这 需要 人 们 在 正确 的 地 方 进行 足够 的 投资 ， 也 就 是 长 期 
致力 于 维护 人 际 关系 和 道义 。 


你 可 能 认为 ， 你 确切 地 知道 自己 要 去 往 哪里 ， 并 认为 你 今天 
会 知道 你 明天 的 偏好 。 这 个 课 误 还 有 一 个 关联 课 误 ， 即 你 认为 其 
他 人 也 知道 他 们 要 去 往 哪里 ， 如 果 问 他 们 ， 他 们 一 定 会 告诉 你 他 
们 想 要 的 是 什么 。 


TR 
他 们 认为 他 们 应 该 去 哪里 ， 最 糟糕 的 情况 是 ， 他 们 认为 明天 会 渴 
望 什么 。 那 位 电脑 创业 者 史 带 夫 。 乔布斯 的 力量 正 是 在 于 不 信任 
市 场 研究 和 焦点 小 组 一 一 这 些 都 基于 问 人 们 他 们 想 要 什么 一 一 而 
是 跟随 自己 的 想象 。 他 的 理念 是 ， 人 们 根本 不 知道 他 们 想 要 什 
么 ， 直 到 你 提供 给 他 们 。 


一 个 人 如 果 能 够 改变 一 种 行动 ， 那 表示 他 有 改变 的 选择 权 。 
选择 权 一 一 以 及 可 选择 性 ， 即 选择 权 的 特征 一 一 是 第 四 卷 的 主 
题 。 可 选择 性 可 以 带 我 们 去 很 多 地 方 ， 从 根本 来 说 ， 选 择 权 能 让 
你 具备 反 脆弱 性 ， 它 帮助 你 从 不 确定 性 的 积极 面 中 受益 ， 同 时 也 
不 会 因 其 消极 面 而 经 受 严 重 的 伤害 。 


美国 的 主要 资产 


正 是 可 选择 性 促进 了 事物 的 运作 和 成 长 ， 但 不 是 所 有 人 都 明 
白 这 一 点 。 很 多 人 痛惜 美国 正规 教育 的 水 平 之 低 〈 比 如 以 数学 成 
绩 来 衡量 的 话 ) 。 然 而 ， 这 些 人 没有 意识 到 ， 许 多 创新 都 是 在 这 
里 诞生 ， 而 被 其 他 地 方 所 模仿 的 。 但 这 些 并 不 归功 于 大 学 ， 大 学 
所 获得 的 赞美 远 多 于 它们 实际 的 贡献 。 

与 工业 革命 中 的 英国 一 样 ， 美 国 的 资产 很 简单 ， 就 是 在 冒险 
和 运用 可 选择 性 方面 ， 这 是 一 种 卓越 的 能 力 ， 即 参与 到 合理 的 试 
错 活 动 中 ， 失 败 了 也 不 觉得 耻 夯 ， 而 是 重新 来 过 ， 再 次 失败 ， 再 
次 重 来 。 而 现代 日 本 则 恰好 相反 ， 失 败 给 人 带 来 耻 面 ， 导 致 人 们 
想方设法 地 隐藏 风险 ， 不管 是 金融 风险 还 是 核电 风险 ; 创造 很 小 


亚 里 士 多 德 的 《政治 学 》 中 有 一 则 故事 是 关于 苏 格 拉 底 之 前 的 哲 
学 家 和 数学 家 泰勒 斯 的 轶 事 。 这 个 故事 在 书 中 占 了 不 到 半 页 的 篇 幅 ， 
但 既 阐 述 了 反 脆 弱 性 的 概念 ， 又 贬低 了 这 个 概念 ， 并 向 我 们 介绍 了 可 
选择 性 。 这 个 故事 的 一 个 显著 特点 是 ， 它 让 我 们 看 到 ， 亚 里 士 多 德 这 
位 在 各 个 时 代 都 称 得 上 是 最 有 影响 力 的 思想 家 ， 并 未 领会 他 上 自己 所 说 
的 这 个 故事 中 的 核心 问题 。 他 的 追随 者 也 是 如 此 ， 特 别 是 在 启蒙 运动 
和 科技 革命 之 后 。 我 这 么 说 并 非 要 贬低 伟大 的 亚 里 士 多 德 ， 而 是 为 了 
表明 这 样 一 种 观点 ， 即 智力 有 时 会 让 你 低估 反 脆 弱 性 ， 忽 略 可 选择 性 
的 力量 。 


泰勒 斯 是 一 位 哲学 家 ， 来 自 小 亚细亚 半岛 的 沿海 城市 米利 都 ， 一 
位 讲 希 腊 语 的 腓 尼 基 褒 爱 奥 尼 亚 人 。 与 菜 些 哲 学 家 一 样 ， 他 喜欢 自己 
从 事 的 工作 。 米 利 都 是 一 个 重要 的 贸易 港 ， 这 种 重 商 主义 精神 通常 归 
功 于 在 这 里 定居 的 腓 尼 基 人 。 但 是 ， 泰 勒 斯 作为 一 名 哲学 家 则 是 典型 
的 吉 中 者 梁 。 他 听 肛 了 生意 伙伴 讽刺 他 所 说 的 “有 能 力 的 人 从 商 ， 其 
他 人 研究 否 学 ”的 话 ， 于 是 就 做 了 一 件 惊 人 的 事 : 他 文 付 了 一 笔 首 付 
球 ， 以 很 低 的 租金 租用 了 米利 都 和 项 俄 斯 附近 的 所 有 橄榄 油 压 榨 机 的 
季节 性 使 用 权 。 当 年 橄榄 大 获 丰 收 ， 对 橄榄 油 压 榨 机 的 需求 大 幅 增 
加 ， 他 让 压榨 机 所 有 者 按照 他 开 出 的 条 件 转 租 机 器 ， 从 中 大 赚 一 笔 。 
随后 ， 泰 勒 斯 又 回 到 了 哲学 的 世界 中 。 


泰勒 斯 的 收入 或 许 不 足以 让 他 成 为 巨 言 ， 但 足以 同 别人 、 也 向 他 
目 己 证 明 一 点 一 一 他 想 做 就 能 做 到 ， 而 且 他 真正 地 将 财富 抛 诺 脑 后 ， 
不 受 财富 的 限制 。 这 笔 财 让 足以 让 你 获得 财 语 所 市 来 的 大 部 分 优势 
(最 重要 的 优势 之 一 就 是 独立 性 ， 以 及 只 关注 于 你 所 感 兴趣 的 事 
情 ) ， 但 却 不 受 其 副作用 带 来 的 影响 ， 比 如 不 必 参 加 和 穿 正 装 的 蓄 痰 活 
动 ， 不 此 被 迫 听 别人 对 大 理 石 改造 房屋 的 礼节 性 描述 。 财 富 最 灶 粕 的 
副作用 ， 融 是 它 给 受害 者 珊 来 的 社会 和 关系， 因为 住 大 房子 的 人 往往 会 
与 其 他 住 大 房子 的 人 交往 。 除 了 实现 了 一 定 程度 的 富裕 和 独立 ， 绅 士 
们 往往 不 再 风度 怖 大 ， 他 们 的 谈话 也 变 得 越 来 越 无 趣 。 


泰勒 斯 的 故事 有 许多 寓意 ， 且 都 与 不 对 称 性 《以 及 反 脆 弱 性 回报 
的 构成 ) 相关 。 最 普 过 的 寓意 可 以 用 亚 里 士 多 德 的 叙述 来 表达 : “ 虽 
然 仍 是 冬天 ， 但 他 根据 自己 的 天 文学 知识 观察 到 ， 第 二 年 一 定 是 橄榄 
作物 的 丰收 年 ……” 因 此 ， 对 于 亚 里 士 多 德 来 说 ， 原 因 显然 在 于 泰勒 
斯 的 渊博 知识 。 


真 的 是 因为 渊博 的 知识 吗 ? 


事实 上 ， 泰 勒 斯 是 利用 了 目 己 对 某 种 知识 的 缺乏 ， 也 就 是 不 对 称 
性 的 神秘 特征 。 这 个 不 对 称 性 的 关键 恰恰 在 于 ， 他 并 不 需要 了 解 太 多 
的 天 文学 知识 。 


其 实 他 只 是 很 简单 地 和 别人 签订 了 一 份 合同 ， 这 份 合同 就 是 以 不 
对 称 性 为 原型 的 ， 它 也 许 是 你 能 找到 的 唯一 纯粹 的 显 性 不 对 称 性 。 事 
实 上 ， 这 是 一 份 期 权 合同 ， 买 方 “ 有 权利 但 没有 义务 ”， 而 卖方 则 是 
“有 义务 而 没有 权利 ”。 在 橄 柳 油 压榨 机 的 使 用 需求 激增 的 情况 下 ， 
泰勒 期 有 权利 一 一 但 没有 义务 一 一 使 用 机 器 ， 而 卖方 则 负 有 提供 机 此 
的 义务 ， 但 没有 其 他 权利 。 泰 勒 斯 为 这 一 特权 付出 很 小 的 代价 ， 损 失 
有 限 ， 而 获 益 可 能 很 大 。 这 可 能 是 人 类 历史 上 第 一 个 有 记录 的 期 权 。 


期 权 束 是 反 脆弱 性 的 一 种 代表 。 


橄榄 油 压 榨 机 的 故事 比 塞 内 加 在 他 的 象牙 材质 桌 腿 文 撑 的 桌子 上 
写作 早 了 600 多 年 ， 也 比 亚 里 士 多 德 的 时 代 早 了 300 年 。 


第 10 革 中 的 公式 是 : 反 脆 弱 性 等 于 获得 的 比 失去 的 更 多 ， 等 于 有 
利 因素 比 不 利 因素 更 多 ， 即 等 于 《有利 的 ) 不 对 称 性 ， 也 等 于 偏好 波 
动 性 。 如 果 决 策 正 确 所 得 到 的 利益 大 于 决策 错误 所 受到 的 伤害 ， 那 么 
从 长 远 来 看 ， 你 就 将 从 流动 性 中 受益 《反之 亦 然 ) 。 只 有 当 你 一 再 为 
购买 期 权 文 付 太 多 钱 时 ， 你 才 会 受 损 。 但 是 ， 在 泰勒 斯 的 故事 中 ， 他 
显然 做 了 一 笔 好 买卖 一 一 但 我 们 将 在 第 四 卷 余下 的 部 分 中 看 到 ， 我 们 
不 需要 为 目 然 和 技术 创新 带 给 我 们 的 期 权 埋 单 。 金 融 期 权 可 能 是 昂贵 
的 ， 因 为 人 们 知道 这 是 期 权 ， 有 人 出 售 期 权 并 收取 费用 ,但 大 多 数 有 
趣 的 期 权 却 是 免费 的 ， 或 者 至 少 价格 是 便宜 的 。 


最 重要 的 是 ， 当 我 们 知道 自己 以 便宜 的 价格 买 入 一 一 当 不 对 称 性 
对 我 们 有 利 时 ， 我 们 不 需要 知道 发 生 了 什么 事情 。 进 一 步 引 申 : 当 我 
们 有 一 定 的 优势 时 ， 我 们 并 不 需要 完全 了 解 东 一 事物 。 可 选择 性 市 来 
的 优势 融 是 当 你 正确 时 ， 你 会 获得 更 大 的 收益 ， 这 使 你 不 必 每 次 都 正 
确 。 


甜 葡 萄 期 权 


我 所 说 的 期 权 与 我 们 日 第 生活 中 所 说 的 选择 权 没 有 什么 不 同一 一 
选择 权 较 多 的 度假 胜地 最 容易 提供 符合 你 品味 的 活动 ， 而 选择 权 较 少 
的 度假 胜地 则 可 能 经 营 失 败 。 所 以 ， 对 于 选择 范围 更 广泛 的 度假 胜 


地 ， 你 需要 的 信息 比较 少 ， 也 就 是 需要 的 知识 比较 少 。 


在 泰勒 斯 的 故事 中 ， 还 有 其 他 隐藏 的 选择 权 。 一 个 人 如 果 能 明智 
地 运用 财务 独立 ， 则 可 以 使 你 更 加 强 填 ， 它 会 为 你 提供 更 多 选择 权 ， 


并 让 你 做 出 正确 的 选择 。 自 由 就 是 终极 选择 权 。 


此 外 ， 除 非 你 面 对 选 择 权 和 各 种 选择 ， 和 否则 你 将 永远 不 会 了 解 自 
己 以 及 自己 的 真正 喜好 。 回 想 一 下 ， 生 活 的 波动 性 有 助 于 为 我 们 提供 
有 关 别 人 与 自己 的 信息 。 许 多 人 变 成 了 穷人 并 非 自 己 所 愿 ， 他 们 只 有 
编造 出 一 个 故事 ， 声 称 是 他 们 自己 选择 成 为 穷人 的 ， 这 才能 让 他 们 变 
得 强 韧 ， 就 好 像 他 们 有 选择 权 一 样 。 当 然 ， 有 些 人 确实 有 选择 权 ， 但 
更 多 人 没有 选择 权 ， 他 们 只 不 过 编造 了 一 个 结果 。 就 像 《 伊 索 富 言 》 
中 的 酸 葡萄 心态 ， 说 服 自 己 相信 自己 摘 不 到 的 葡萄 就 是 酸 的 。 散 文 家 
蒙 田 将 泰勒 斯 的 故事 视 为 对 酸 葡萄 免疫 的 故事 ， 你 需要 知道 ， 你 不 喜 
欢 追 求 金钱 和 财富 是 因为 你 真 的 不 喜欢 它 ， 或 者 说 你 只 是 在 为 你 的 无 
能 找 借 口 ， 故 意 说 财富 不 是 好 东西 ， 比 如 它 对 你 的 消化 系统 或 你 的 睡 
眠 不 利 ， 或 其 他 类 似 的 理由 。 因 此 ， ee 
生活 的 选择 权 一 一 他 是 真心 想 要 追求 哲学 ， 他 本 来 有 很 多 选择 。 
且 ， 这 点 值得 一 人 
素 ， 那 么 就 是 反 脆 弱 性 的 矢量 。 针 


泰勒 斯 自己 赚钱 资助 自己 的 哲学 研究 ， 成 为 了 自己 的 赞助 者 ， 这 
也 许 是 我 们 可 以 达到 的 最 高 境界 : 同时 实现 财务 独立 和 拥有 知识 生 
力 。 他 现在 有 了 更 多 的 选择 权 。 他 无 须 告 激 别 人 一 那 此 为 他 提供 资 
助 的 人 一 一 他 去 癌 何 方 ， 因 为 他 自己 也 许 也 不 知道 要 去 往 哪 里 。 多 亏 
选择 权 的 力量 ， 他 也 不 必 知 道 他 的 方向 。 


接 下 来 的 一 些小 故事 有 助 于 我 们 进一步 深入 了 解 可 选择 性 的 概念 
一 一 类 似 期 权 的 收益 和 情况 的 特征 。 


伦敦 的 一 个 周 六 傍晚 


伦敦 的 一 个 周 六 下 午 ， 我 又 要 面 对 一 个 主要 压力 : 今 晚 去 哪儿 。 
我 喜欢 参加 聚会 ， 喜 欢聚 会 上 的 意外 发 现 〈 去 聚会 有 可 选择 性 ， 对 于 
希望 从 不 确定 性 中 受益 以 及 受 不 利 因 和 又 的 影响 最 小 的 人 来 说 ， 参 加 聚 


会 是 最 好 的 建议 ) 。 我 最 怕 独 自 一 人 在 餐厅 吃饭 ， 一 边 重 读 西 暑 罗 的 
《图 斯 库 兰 讨论 》 中 的 相同 段落 。 这 本 书 的 尺寸 大 小 刚好 能 放 入 口 
袋 ， 所 以 我 随身 市 着 它 长 达 10 年 时 间 ， 每 次 一 个 人 吃饭 时 就 拿 出 来 读 
读 《〈 大 约 每 年 读 三 页 半 ) ;如 采 接 到 电话 ， 我 的 恐惧 感 融 会 减轻 些 。 
有 一 次 ， 有 个 人 一 一 算 不 上 我 的 杀 密 朋友 一 一 听 到 我 在 城 里 ， 束 邀请 
我 到 肯 羊 顿 参加 一 个 聚会 ， 但 并 未 跟 我 殴 定 此 事 ， 只 是 说 “你 愿意 的 
话 欢 迎 光 临 ”。 参 加 聚会 总 比 我 独自 吃饭 、 看 书 好 得 多 ， 但 参加 聚会 
的 人 不 是 很 有 趣 〈 许 多 居住 在 城市 与 在 金融 机 构 工作 的 人 部 鲜 有 人情 
趣 ， 讨 人 喜欢 的 就 更 少 了 ) ， 我 知道 我 可 以 有 更 好 的 打发 时 间 的 方 
法 ， 但 我 不 确定 我 能 个 做 到 。 也 惑 是 次 ， 我 可 以 多 打 几 个 电话 : 如 果 
我 可 以 找到 比 肯 六 顿 聚 会 更 好 的 去 处 ， 比 如 与 任何 一 个 我 真正 的 朋友 
一 起 吃饭 ， 那 我 就 会 这 么 选择 。 否 则 ， 我 就 搭 出 租车 去 肯 辛 顿 。 摆 在 
我 面前 的 是 一 个 选择 ， 而 不 是 一 种 义务 。 因 为 这 不 是 我 求 来 的 ， 所 以 
我 不 会 有 任何 成 本 。 我 面 对 的 不 利 因 系 很 小 ， 其 实 ， 不 存在 任何 不 利 
因 系 ， 但 有 利 因 素 则 有 很 多 。 


这 是 一 个 免费 的 选择 权 ， 因 为 我 并 未 为 这 一 特权 付出 真正 的 成 
本 。 


你 的 租金 


第 二 个 例子 : 假设 你 是 纽约 市 租金 管制 公寓 的 正式 租 客 ， 房 间 四 
周 满 是 书籍 。 你 拥有 的 选择 权 是 : 想 住 多 久 就 住 多 久 ， 但 你 并 没有 义 
务 这 样 做 。 如 果 你 决定 要 搬 到 蒙古 的 马兰 巴 托 ， 并 在 那里 开始 新 的 生 
活 ， 你 只 要 提前 儿 天 通知 房东 ， 道 别 后 就 可 以 离开 了 。 但 是 ， 房 东 却 
有 义务 让 你 以 可 预测 的 租金 永久 性 地 住 在 那里 。 如 果 城 市 租金 大 幅 上 
涨 ， 房 地 产 市 场 出 现 了 泡沫 式 膨 胀 ， 你 将 在 很 大 程度 上 受到 保护 。 相 
反 ， 如 果 租 金 大 幅 下 跌 ， 你 可 以 轻而易举 地 换 套 公 寅 ， 降 低 你 的 每 月 
房租 支出 甚至 购买 新 的 公寓 ， 并 获得 每 月 还 款额 很 低 的 抵押 贷款 。 


让 我 们 再 次 考虑 一 下 不 对 称 性 。 你 将 从 较 低 的 租金 中 受益 ， 同 时 
又 不 受 高 租金 的 影响 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 还 是 因为 你 拥有 选择 权 ， 而 
不 是 义务 。 在 条 种 程度 上 说 ， 不 确定 性 增加 了 这 种 特权 的 价值 。 如 末 
你 的 未 来 面临 着 高 度 的 不 确定 性 ， 比 如 房地产 价值 可 能 大 幅 下 跌 ， 也 
可 能 大 幅 上 涨 ， 那 么 你 的 选择 权 将 变 得 更 有 价值 。 不 确定 性 越 大 ， 你 
的 选择 权 就 越 有 价值 。 


而 且 这 是 个 敬 入 式 选 择 权 ， 因 为 你 无 须 付 出 成 本 就 获得 了 特权 。 


不 对 称 性 


让 我 们 再 次 看 看 泰勒 斯 故事 中 的 不 对 称 性 ， 以 及 任何 选择 权 的 不 
对 称 性 。 在 图 12 - 1 中 ， 横 轴 表 示 榨 油 机 的 租金 ， 纵 轴 表 示 泰 勒 斯 获得 
的 相应 利润 。 图 12 - 1 显示 了 不 对 称 性 : 在 这 种 情况 下 ， 一 种 方式 下 的 
回报 如果 你 是 对 的 ， 你 就 会 大 赚 一 笔 大 于 其 他 方式 《如 果 你 错 
了 ， 你 只 是 小 赔 一 反 儿 钱 )。 

泰勒 斯 的 利润 (以 希腊 金币 为 单位 ) 


无 限 的 收益 


有 限 的 损失 


榨 油 机 的 租金 


图 12-1 


泰勒 斯 的 反 脆弱 性 。 他 付出 的 很 少 ， 潜 在 收益 却 很 大 。 我 们 可 以 看 出 有 利 与 不 利 
素 之 间 的 不 对 称 性 


图 12 - 1 的 纵 轴 代表 橄榄 油 压 榨 机 租金 的 函数 《从 期 权 中 获得 的 收 
荔 ) 。 所 有 读者 都 需 注 意图 中 的 非 线性 《“ 即 不 对 称 性 ， 有 利 因 素 多 于 
不 利 因素 ;不 对 称 性 是 一 种 非 线 性 形式 ) 。 


喜欢 分 散 的 事物 


选择 权 的 一 个 属性 是 : 它 并 不 关心 平均 结果 ， 而 只 关心 有 利 因素 
《因为 个 和 因素 并 个 会 超过 条 一 界限 ) 。 作 家 、 艺 术 家 ， 甚 至 哲学 家 
的 作品 通常 只 受到 少数 人 的 喜欢 比 有 大 量 人 欣赏 他 们 的 作品 更 好 。 不 
喜欢 他 们 作品 的 人 数 无 关 紧 要 ， 因 为 不 存在 买书 的 对 立 面 ， 也 不 存在 
足球 比赛 有 负 分 的 情况 ， 图 书 销售 没有 负 值 ， 这 让 作者 具备 一 定 的 可 
选择 性 。 


此 外 ， 如 宁 其 文 持 者 既 热情 又 富 有 影响 力 ， 那 么 就 会 融 来 极 大 的 
帮助 。 比 如 维特 根 斯 坦 ， 他 和 被 很 多 人 认为 是 一 个 狗 子 、 一 个 异类 ， 或 
者 只 是 一 个 衣 言 乱 语 的 哲学 家 《他 目 己 名 下 几乎 没有 任何 作品 出 
版 ) ， 但 是 这 些 人 的 意见 无 足 轻重 ， 因 为 维特 根 斯 坦 有 一 些 狂 热 的 追 
随 者 ， 其 中 包括 赫 赫 有 名 的 们 特 兰 。 罗 素 和 凯恩斯 。 


除了 书籍 ， 想 想 这 个 简单 的 启发 法 : 你 的 作品 和 思想 ， 无 论 是 在 
艺术 或 其 他 领域 ， 都 不 受 大 部 分 人 的 认可 《甚至 有 人 极其 反 

， 但 却 有 一 人 小报 极 为 忠诚 和 热心 的 拥 息 ， 这 种 情况 较 之 百分之百 
可 以 接受 或 揭 强 值得 称道 ， 哪 种 情况 对 你 有 利 ”? 
当然 是 前 一 种 。 选 择 权 喜 欢 分 散 的 结果 ， 而 不 太 关 心平 均值 。 


另 一 个 不 关心 平均 值 而 更 关心 平均 值 两 边 分 散 情 况 的 行业 就 是 奢 
ee 手表 、 艺 术 品 、 热 亲 地 段 的 昂 贯 公寓 、 昂 贵 的 收 
藏品 红酒 、 美 味 的 农场 苗 生 菌 狗 食 等 。 这 样 的 企业 只 (关心 最 富裕 人 群 
的 钱 袋 2 000 美 元 ， 而 且 不 存 
在 贫 富 差距 ， 那么 奢侈 品 销售 商 将 无 法 生存 。 但 如 果 平 均值 保持 不 
变 ， 而 社会 的 贫 富 差距 明显 增加 ， 一 些 人 的 收入 高 于 200 万 美元 ， 其 至 


还 有 人 的 收入 可 能 高 于 1 000 万 美元 ， 那 么 奢侈 品 企业 将 拥有 大 量 的 客 
户 ， 即 使 这 样 的 高 收入 有 可 能 被 众多 低 收入 人 群 所 抵消 。 收 入 分 布 曲 
线 的 较 高 器“ 尾部 ”， 即 极端 部 分 ， 受 不 平等 程度 变化 的 影响 比 受 平 
均 数 变化 的 影响 更 大 。 它 从 分 散 的 数据 中 受益 ， 因 而 是 具有 反 脆 弱 性 
的 。 这 就 解释 了 为 什么 伦敦 市 中 心 的 房地产 价格 泡沫 是 由 俄罗斯 和 阿 
拉 伯 海湾 的 贫 富 不 均 决 定 的 ， 完 全 独立 于 英国 的 房地产 走势 。 茶 些 卖 
给 军人 的 房屋 ， 每 平方 米 的 均 价 是 几 个 街区 之 外 建筑 物 均 价 的 20 倍 。 


哈佛 大 学 前 校长 拉 里 。 陕 默 斯 由 于 解释 不 清 目 己 的 一 个 类 似 观点 
而 陷入 厅 烦 ， 并 在 沸沸扬扬 的 争议 之 后 丢 了 工作 。 萨 默 斯 想 交 的 是 ， 
男性 和 女性 的 智商 相当 ， 但 男性 人 口 的 变化 和 分 散 度 更 高 〈 波 动 性 更 
局 )， 因 而 最 不 聪明 的 男人 和 最 聪明 的 男人 的 数量 都 很 多 。 对 院 默 斯 
来 说 ， 这 解释 了 为 什么 在 科学 和 知识 界 ， 男 性 的 比例 都 更 高 〈 进 监狱 
或 破产 的 人 中 ， 男 性 的 比例 也 更 高 ) 。 成 功 科学 家 的 数量 取决 于 “ 尾 
部 ”效应 ， 即 极端 情况 ， 而 不 是 平均 情况 。 正 如 选择 权 并 不 关注 负面 
结果 ， 作 者 也 并 不 在 意 不 喜欢 他 的 读者 。 


目前 ， 没 有 人 敢 说 出 一 些 显 而 易 见 的 事实 : 社会 增长 可 能 不 会 像 
亚洲 模式 那样 ， 来 自 于 平均 水 平 的 提高 ， 而 是 来 自 于 “尾部 ”人 数 的 
增加 ， 也 惑 是 少量 或 极 少量 的 冒险 者 ， 他 们 疡 狂 地 坚持 自己 的 主张 ， 
拥有 被 称 为 想象 力 的 罕见 能 力 与 被 称 为 勇气 的 罕见 品质 ， 同 时 他 们 也 
是 实干 派 。 


; 泰勒 斯 主义 和 亚 里 士 多 德 主义 


现在 ， 让 我 们 说 些 哲 学 理念 。 正 如 我 们 在 第 8 章 前 半 部 分 中 所 探讨 
的 “ 黑 天 儿 ” 问 题 ， 决 定论 者 关注 的 是 回报 ， 也 就 是 行动 的 结果 《〈 因 
此 包括 不 对 称 性 和 非 线 性 效应 ) 。 亚 里 士 多 德 主 义 关注 的 则 是 正确 与 


错误 ， 换 句 话 说， 他 们 关注 的 是 原始 逻辑 ， 两 者 之 间 的 交叉 比 你 想象 


的 要 少 。 


亚 里 士 多 德 犯 了 一 个 错误 ， 他 认为 了 解 某 个 事件 (未 来 的 作物 收 
成 或 榨 油 机 的 租金 ， 即 横 轴 所 显示 的 数据 ， 和 从 中 赚钱 ( 即 纵 轴 所 显 
示 的 数据 ) 是 同样 的 事情 。 但 在 这 个 案例 中 ， 由 于 存在 不 对 称 性 ， 所 
以 这 两 者 是 不 同 的 ， 图 中 显示 得 非常 清楚 。 正 如 胖子 托尼 将 在 第 14 音 
中 所 说 的 ; “它们 不 是 一 回 事 。” 


变 得 无 知 


如 果 你 有 “可 选择 性 ”， 那 么 你 就 不 太 需 要 智力 、 知 识 、 洞 见 、 
技巧 ， 或 者 那些 在 脑 细胞 中 发 生 的 复杂 事情 。 因 为 你 不 必 每 次 都 正 
确 。 你 所 需要 的 只 是 不 做 不 明智 的 事情 ， 以 免 伤 害 上 自己 《比如 忽略 茶 
些 事情 ) ， 随 后 束 能 在 有 利 的 结果 发 生 后 乐 孚 收 巷 了 。 《关键 是 你 的 
评估 并 不 需要 预先 进行 ， 只 要 在 结果 发 生 后 进行 即 可 。 ) 


这 个 属性 允许 我 们 变 得 无 知 ， 或 者 说 ， 允 许 我 们 获得 比 知识 所 能 
市 给 我 们 的 更 多 的 收 荔 。 我 称 之 为 炼金 石 ， 或 者 “ 凸 性 偏差 ”， 这 是 
詹 森 不 等 式 的 数学 属性 产生 的 结果 。 其 中 的 机 制 我 们 将 在 第 五 卷 用 技 
术 性 内 容 加 以 阐述 ， 但 现在 请 你 记 住 ， 进 化 可 以 产生 令 人 惊讶 的 复杂 
而 精密 的 事物 ， 无 须 智 总 ， 只 需要 可 选择 性 和 茶 些 目 然 选择 过 滤 机 
制 ， 再 加 上 接 下 来 要 探讨 的 随机 性 即 可 。 


大 自然 与 选择 权 


法 国 伟大 的 生物 学 家 弗 明 索 拟 。 雅 各 布 将 自然 生态 系统 中 的 选择 
权 概 念 〔 或 类 似 选择 权 式 的 特点 ) 引入 了 科学 领域 ， 这 就 是 试 错 的 概 
念 ， 法 语 称 为 “拼装 ”。 拼 装 是 一 种 接近 于 “调试 ”的 试 错 形式 ， 即 
尝试 通过 回收 利用 原本 可 能 被 浪费 挥 的 材料 来 完成 你 想 做 的 事 。 


雅 各 布 认为 ， 即 使 在 子宫 里 ， 大 自然 也 知道 如 何 选择 ， 大约 1/2 的 
胚胎 会 目 发 性 流产 ， 这 比 按 赣 图 设计 完美 的 公 儿 要 容易 得 多 。 大 目 然 
只 需要 保留 符合 标准 的 事物 ， 或 者 执行 加 州 式 的 “及 早 失败 ”规律 
一 一 它 有 选择 权 并 能 够 利用 它 。 大 自然 比 人 类 更 了 解 可 选择 性 ， 当 然 
也 比 亚 里 士 多 德 更 了 解 。 


大 自然 懂得 善于 可 选择 性 ， 它 展示 了 如 何以 可 选择 性 替代 智慧 。 
曲 


试 错过 程 中 我 们 会 犯 小 错误 ， 但 却 能 获得 大 收益 ， 我 们 不 妨 称 其 
为 “ 目 由 探索 ” (tinkering) 。 事 实 上 ， 有 一 个 词 可 以 更 准确 地 描述 
这 种 积极 的 不 对 称 性 ， 这 就 是 凹 性， 我 们 将 在 第 18 章 中 深入 阐述 。 
价值 变化 


重大 发 现 


正面 的 “ 黑 天 鹅 ” 小 错误 


时 间 
图 12--2 

这 是 一 种 与 期 权 类 似 的 试 错 机 制 〈 快 速 失败 模型 ) ， 又 名 凸 性 自由 探索 。 在 这 一 机 

制 下 ， 错 误 的 成 本 低 ， 最 大 损失 是 已 知 的 ， 而 潜在 回报 则 是 巨大 的 〈 无 限 ) 。 正 面 


“ 黑 天 殷 ” 的 一 个 重要 特征 : 收益 是 无 限 的 《这 与 彩票 不 同 ) ， 或 者 更 确切 地 说 ， 
其 界限 是 未 知 的 ， 但 错误 所 带 来 的 损失 则 是 有 限 和 已 知 的 


价值 变化 


We 


无 边 无 际 


图 12--3 
与 图 12 - 2 情况 相同 ， 但 在 极端 斯 坦 下 ， 回 报 可 能 十 分 巨大 


图 12 - 3 中 的 图 表 最 能 说 明 加 州 式 规 律 ， 以 及 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 一 
次 著名 的 演讲 中 所 表达 的 这 个 观点 : “求知 知 渔 ， 虚 心 藻 思 。” 乔 布 
斯 的 意思 大 概 是 : “在 疯狂 之 余 保 持 理 性 ， 在 看 到 有 利 机 过 时 及 时 抓 
住 。” 任 何 斌 错 都 可 以 被 视 为 一 种 选择 权 ， 只 要 你 能 够 识别 有 利 的 结 
果 并 利用 它 就 可 以 了 。 
理性 

具体 来 说 ， 我 们 可 以 这 样 描述 选择 权 : 

选择 权 = 不 对 称 性 + 理性 


理性 就 是 你 知道 要 保留 好 的 ， 抛 弃 坏 的 ， 知 道 如 何 获取 利 油 。 正 
如 我 们 所 看 到 的 大 目 然 ， 它 有 一 个 过 滤 机 制 来 保留 优质 竖 儿 、 据 弃 缺 


陷 竖 儿 。 反 脆弱 性 和 脆弱 性 之 间 的 区 别 就 在 于 此 。 脆 弱 的 事物 没有 选 
择 权 ， 而 具有 反 脆 弱 性 的 事物 需要 选择 最 好 的 ， 即 做 出 最 佳 选择 。 


大 目 然 最 美妙 的 特性 就 是 ， 它 在 做 选择 以 及 为 目 己 挑 选 最 有 利 的 
东西 时 表现 出 的 理性 一 一 这 多 亏 了 进化 中 的 测试 过 程 。 与 害 介 答 试 新 
事物 的 研究 员 不 同 ， 每 当 大 目 然 看 到 不 对 称 性 ， 它 就 看 到 了 选择 的 机 
会 。 大 目 然 就 是 这 样 逐步 进化 的 一 一 生物 系统 会 锁定 比 前 一 个 状态 更 
好 的 状态 ， 这 就 是 我 早先 所 说 的 路 径 依赖 性 。 在 试 错过 程 中 ， 其 理性 
之 处 就 在 于 不 拒绝 显著 优 于 从 前 拥有 的 茶 种 东西 。 


正如 我 所 说 ， 在 商业 上 ， 人 们 会 付费 购买 通过 合同 约定 和 安排 的 
选择 权 ， 因 此 明确 的 选择 权 往 往 价 格 昂贵 ， 就 像 保险 合同 。 但 因为 我 
们 的 头脑 中 存在 领域 依赖 性 ， 所 以 我 们 在 其 他 地 方 认 不 出 它 来 ， 而 在 
这 些 地 方 ， 这 些 选择 权 的 价格 被 低估 或 者 根本 没有 定价 。 


我 是 在 沃 顿 商学 院 的 金融 读 上 了 解 到 选择 权 的 不 对 称 性 的 ， 这 决 
定 了 我 的 职业 生 诈 ， 而 且 我 立即 意识 到 ， 连 教授 本 人 也 没有 认识 到 这 
一 特性 。 简 单 地 次， 他 没有 注意 到 期 权 的 非 线性 与 可 选择 性 来 目 于 某 
种 不 对 称 性 的 事实 。 这 又 可 以 归咎 于 领域 依赖 性 : 当 在 其 他 领域 ， 教 
科 书 没有 明确 指出 不 对 称 性 时 ， 教 授 便 忽略 了 一 一 他 当然 能 够 从 数学 
角度 理解 可 选择 性 ， 但 在 方程 式 之 外 的 情况 下 ， 他 却 未 必 了 解 可 选择 
性 。 教 授 从 未 将 试 错 视 为 选择 权 ， 也 从 未 将 模型 误差 视 为 负 权 。 具 有 
WO 
js 


选择 权 往 往 会 隐藏 在 我 们 不 希望 它 隐藏 的 地 方 。 我 想 再 说 一 避 ， 
选择 权 不 仪 受益 于 可 变性 ， 也 会 从 小 成 本 的 错误 中 受益 。 因 此 这 些 错 
误 就 类 似 选择 权 一 一 从 长 远 来 看 ， 幸 运 的 话 ， 错 误会 带 来 收益 ， 不 笠 
的 话 ， 错 误会 带 来 损失 。 这 正 是 胖子 托尼 所 运用 的 工具 : 茶 些 模型 只 
有 不 竺 的 错误 ， 特 别 是 衍生 金融 产品 模型 和 其 他 脆弱 的 情况 。 


让 我 吃惊 的 是 ， 人 类 和 知识 分 子 往往 对 这 些 选 择 视而不见 。 我 们 
将 在 接 下 来 的 章节 中 看 到 ， 这 些 选择 权 明 明 就 存在 于 肉眼 可 见 的 地 
方 。 


生活 就 是 长 伽 马 
真 的 是 存在 于 肉眼 可 见 的 地 方 。 


我 的 朋友 安东尼 。 格 利克 曼 原 是 犹太 教 的 拉 比 和 《犹太 法 典 》 学 
者 ， 后 转行 做 期 权 交 易 员 ， 然 后 又 做 回 了 拉 比 和 《犹太 法 典 》 学 者 
《到 目前 为 止 ) 。 一 天 ， 在 讨论 了 可 选择 性 如 何 适 用 于 我 们 周遭 的 一 
切 后 ， 又 或 许 在 我 针对 斯 多 葛 主 义 发 表 了 长 篇 大 论 后 ， 他 冷静 地 宣 
布 : “生命 就 是 长 伽 马 ”【〔 根 据 专业 术语 ，“ 长 ”表示 “受益 于 ”， 
“ 短 ” 表 示 “ 受 损 于 ”， 伽 马 则 是 期 权 非 线性 的 名 称 ， 因 此 “长 佑 
马 ” 表 示 从 波动 性 和 可 变性 中 受益 。 安 东 尼 其 至 将 他 的 邮件 地 址 设 
为 : @longgamma. com) 。 


大 量 学 术 文 献 都 在 试图 说 服 我 们 ， 拥 有 期 权 是 不 理智 的 ， 因 为 有 
些 期 权 定 价 过 高 ， 确 切 地 说 ， 根 据 商学 院 那 种 不 考虑 罕见 事件 发 生 概 
率 的 风险 计算 法 ， 它 们 被 认为 定价 过 高 。 此 外 ， 研 究 人 员 还 经 常 以 所 
谓 的 “ 低 胜 算 依 见 ”或 彩票 效应 来 告 诚 人 们 ， 因 为 在 赌场 上 ， 人 们 往 
往 会 寻求 超 乎 自己 能 力 的 目标 ， 并 在 获胜 希望 渺茫 的 那 一 方 身 上 下 
注 。 这 些 结论 当然 是 披 着 科学 外 衣 的 胡说 八道 ， 他 们 是 一 群 不 愿 风 险 
承担 的 人 人， 一 提 到 风险 ， 他 们 就 只 会 想到 赌场 。 经 济 学 家 对 不 确定 性 
的 态度 也 是 如 此 ， 他 们 往往 将 生活 的 随机 性 错 当 作 赌 场 中 容易 跟踪 的 
随机 性 ， 我 将 此 称 为 “游戏 请 论 ” (ludic tallacy，ludic 一 词 是 从 
锅 腊 语 ludes 即 “游戏 ”演化 而 来 的 ) 一 一 这 也 是 我 们 在 第 7 童 中 玩 扑 
克 牌 21 点 游戏 的 玩 牌 者 身上 所 看 到 的 错误 。 事 实 上 ， 根 据 彩 标定 价 过 
高 的 事实 来 批评 所 有 对 罕见 事件 的 投注 是 非常 愚蠢 的 ， 陇 像 你 不 能 因 
为 从 长 远 来 看 赌场 总 是 从 赌 徒 届 上 赚钱 ， 而 批评 所 有 的 冒险 活动 ， 


为 你 忘记 了 ， 我 们 之 所 以 存在 这 个 世界 上 也 是 因为 赌场 外 的 冒险 行 
为 。 此 外 ， 赌 场 上 投注 和 买 彩票 的 奖励 上 限 往往 是 已 知 的， 而 在 现实 
生活 中 ， 可 能 的 收益 往往 无 边 无 际 ， 这 两 种 情况 之 间 的 差异 非常 显 
著 。 


承担 风险 不 是 赌博 ， 可 选择 性 也 不 是 买 彩票 。 


此 外 ， 这 些 所谓 的 “ 低 胜 算 偏见 ”论点 都 是 可 笑 的 过 小 性 选择 论 
上 态 ， 即 专 挑 对 自己 有 别 的 事情 讲 。 如 果 让 你 列举 历史 上 创造 财 定 最 多 
的 企业 ， 你 会 看 到 ， 它 们 都 有 可 选择 性 。 遗 憾 的 是 ， 有 些 人 还 有 从 别 
人 那里 或 从 纳税 人 那里 贸 取 选择 权 的 可 选择 性 《我 们 将 在 第 七 卷 中 有 
关 伦 理 的 章节 中 图 述 ) ， 比 如 公司 的 首席 执行 官 凭借 其 地 位 掌握 有 利 
因素 ， 却 从 来 不 受 不 利 因素 的 影响 。 但 是 在 美国 历史 上 ， 最 大 的 财富 
创造 企业 首先 来 自 于 房地产 行业 (投资 者 相当 于 持 有 选择 权 ， 因 为 他 
们 的 风险 由 银行 承担 ) ， 其 次 是 技术 行业 《其 收益 几乎 完全 依赖 于 试 
错 ) 。 此 外 ， 有 具有 负 可 选择 性 《〈 即 不 具有 可 选择 性 ) 的 企业 ， 如 银 
常 业绩 比较 糟 粹 : 银行 定期 就 会 因 陷入 困境 而 失去 先前 所 赚 的 
钱 。 


但 是 ， 在 推动 大 上 自然 和 科学 技术 两 大 领域 进化 的 可 选择 性 面前 ， 
这 些 可 选择 性 都 相形 见 纳 了 ， 我 们 将 在 第 四 卷 后 半 部 分 阐述 科学 技术 
领域 的 可 选择 性 。 


罗马 政治 偏好 可 选择 性 


当 人 有 充分 的 理性 时 ， 就 可 以 做 出 更 好 的 选择 ， 即 使 政治 制度 也 
可 以 遵循 一 种 合理 的 自由 探索 形式 ; 罗马 人 的 政治 制度 就 是 通过 自由 
探索 ， 而 不 是 现成 的 “道理 ”来 发 展 的 。 波 利 比 奥 斯 在 他 写 的 《 历 
史 》 一 书 中 就 比较 了 古 希 腾 立 法 者 莱 死 格 斯 和 具有 实践 精神 的 罗马 
人 。 沫 克 格 斯 构建 了 自己 的 政治 制度 ，“ 从 未 经 历 过 逆境 的 教训 ”， 
而 几 个 世纪 后 的 罗马 人 却 有 更 多 经 验 ， 这 些 经 验 “ 不 是 靠 任 何 逻 辑 推 


他 入 


行 ， 
每 一 


理 过 程 中 得 来 的 ， 而 是 在 与 逆境 和 麻烦 的 斗争 中 总 结 出 来 的 ， 因 而 他 
们 总 是 能 凭借 从 灾难 中 获得 的 经 验 做 出 最 佳 选择 ”。 
下 一 步 

让 我 忌 结 一 下 。 在 第 10 章 中 ， 我 们 已 经 看 到 了 丢 内 加 的 观点 中 概 
入 的 基本 不 对 称 性 : 有 利 因 又 超过 不 利 因素 。 本 章 将 进一步 细 化 这 一 
观点 ， 并 通过 选择 权 的 形式 呈现 这 种 不 对 称 性 ， 因 为 选择 权 赋予 人 获 


取 有 利 因 素 而 不 受 不 利 因素 影响 的 机 会 。 选 择 权 束 是 反 脆 弱 性 的 武 
器 。 


本 章 和 第 四 卷 的 另 一 观点 是 ， 选 择 权 可 以 蔡 换 知识 ， 其 实 我 不 太 
明白 什么 叫 作 贫 关 的 知识 ， 因 为 人 的 知识 必然 是 模糊 和 贫 将 的。 所 
以 ， 我 做 了 一 个 大 胆 的 推论 (我 将 在 接 下 来 的 几 间 提供 有 说 服 力 的 论 
据 ) ， 即 我 们 以 为 靠 我 们 的 技能 成 束 的 许多 东西 其 实 大 多 来 自选 择 
权 ， 而 且 是 被 妥善 运用 的 选择 权 ， 很 像素 勒 斯 的 案例 ， 也 很 像 目 然 选 
择 的 情况 ， 而 不 能 归功 于 我 们 自 认为 掌握 的 知识 。 


这 其 中 的 含义 绝 不 平凡 。 如 宁 你 认为 是 教育 为 你 带 来 了 财富 ， 而 
不 认为 教育 是 财富 的 结果 ， 或 者 认为 明智 的 行为 和 发 现 是 明智 的 思想 
的 结果 ， 那 么 你 一 定 会 大 吃 一 惊 。 让 我 们 来 看 看 这 是 一 种 什么 样 的 惊 


A 
可 。 


1. ”我 认为 富裕 (不 仅仅 实现 财务 独立 ) 的 主要 好 
处 是 能 够 鄙视 有 钱 的 人 (也 就 是 那些 聚集 在 胺 目的 
滑雪 胜地 的 人 ) ， 而 不 是 出 于 酸 葡 萄 心态 才 这 么 
做 。 事 实 上 ， 如 果 这 些 人 不 知道 你 比 他 们 更 有 钱 ， 
那 你 的 心态 就 更 甜蜜 了 。 
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我 们 将 把 自然 视 为 一 种 模型 ， 来 展示 它 优 民 的 
运转 表现 是 如 何 来 自 于 可 选择 性 ， 而 不 是 智 臣 的 
一 一 但 千 万 不 要 落 入 目 然 主义 雇 误 : 道德 规范 则 不 
必 源 日 可 选择 性 。 


我 通常 不 太 愿 意 谈 及 我 从 事 期 权 交 易 的 职业 生 
涯 ， 因 为 我 担心 读者 会 将 我 的 想法 与 金融 ， 而 不 是 
更 多 科学 领域 的 应 用 结合 起 来 。 每 当 我 用 源 目 金融 
衍生 品 的 技术 性 思维 与 人 交流 时 ， 人 们 总 是 误 以 为 
我 在 讨论 金融 问题 ， 这 让 我 感觉 非常 生气 一 一 要 知 
道 ， 我 只 是 在 运用 一 些 技术 ， 一些 能 够 融会 贯通 的 


技术 而 已 。 


让 我 们 来 看 一 个 滚轮 旅行 箱 的 故事 。 


只 要 我 出 远门 ， 几 乎 每 次 都 会 随 号 携带 一 个 大 型 的 滚轮 旅行 箱 ， 
里 面 装 的 大 多 是 书籍 。 箱 子 非常 重 〈 我 旅行 时 喜欢 阅读 的 书 磁 巧 都 是 
精装 书 )。 


2012 年 6 月 ， 在 纽约 肯尼迪 国际 机 场 外 ， 我 一 边 拖 着 我 常用 的 那个 
汛 满 书籍 的 笨重 旅行 箱 ， 一 边 看 着 箱子 底部 的 轮子 和 顶部 的 金属 手 
柄 ， 我 突然 回忆 起 过 去 ， 同 样 在 这 个 机 场 里 ， 我 必须 提 着 装 满 书 的 行 
李 ， 几 步 一 区 ， 让 乳酸 流出 我 酸痛 的 臂膀 。 我 请 不 起 搬运 工 ， 即 使 我 
请 得 起 ， 这 么 做 也 不 会 让 我 感到 和 舒服。 我 在 这 个 机 场 来 来 往往 已 经 30 
年 了 7， 从 没有 深 轮 的 旅行 箱 到 六 了 深 轮 的 旅行 箱 ， 两 者 的 对 比 相当 诡 
异 。 这 让 我 意识 到 ， 我 们 是 多 么 缺乏 想象 力 : 我 们 早 就 懂得 把 我 们 的 
行李 放 在 带 轮 子 的 推 车 上 ， 但 却 没 有 人 想到 直接 把 轮子 安装 在 旅行 箱 
二 


你 能 够 想象 从 轮子 的 发 明 《〈 我 们 认为 是 由 美 索 不 达 米 亚 人 发 明 
的 ) ， 到 它 在 旅行 箱 上 的 奇妙 运用 (由 坚 无 特色 的 工业 园区 内 的 某 家 
旅行 箱 制 造 商 生产 的 ) ， 两 者 之 间隔 了 将 近 6 000 年 吗 ? 像 我 这 样 的 旅 
客 ， 兽 经 人 花 了 数 十 亿 个 小 时 ， 费 力 地 拖 着 旅行 箱 ， 通 过 站 满 粗 鲁 海关 
人 员 的 通道 。 


更 糟糕 的 是 ， 这 发 生 在 我 们 把 人 类 送 上 月 球 的 40 年 之 后 。 想 想 
看 ， 把 人 送 上 太空 是 多 么 复杂 的 一 件 事 ， 但 它 对 我 的 生活 的 影响 却 完 
全 可 以 忽略 不 计 ， 把 它 与 我 手臂 的 酸痛 、 上 腰部 的 疼痛 ， 以 及 磨 得 生 疼 
的 手 党 和 站 在 漫长 走道 上 的 无 助 感 对 比 一 下 。 事 实 上 ， 我 们 这 里 谈论 
的 滚轮 旅行 箱 虽 然 很 重要 ， 但 仍 是 微不足道 、 非 常 简单 的 技术 。 


但 是 ， 这 项 技术 是 事后 看 来 才 显 得 微不足道 ， 事 前 则 不 然 。 所 有 
那些 才华 横 洲 的 人 ， 那 些 不 修 边 幅 、 不 远 干 里 赶赴 会 议 ， 来 讨论 哥 德 
尔 猜 想 、 歼 曼 猜想 、 夸 区 的 人 ， 都 不 得 不 提 独 他 们 的 旅行 箱 穿 过 机 场 
航 站 楼 ， 但 却 没 有 人 考虑 过 这 样 一 个 微 不 足 着 的 运输 问题 。 《我 们 
次 ， 知 识 型 社会 总 是 会 对 “复杂 的 ”衍生 工具 做 出 奖励 ， 这 与 从 不 对 
简单 的 头脑 做 出 惩罚 形成 了 对 比 。) 即使 这 些 才华 横 溢 的 人 用 他 们 那 
过 度 发 达 的 头脑 来 解决 这 么 一 个 明显 和 琐碎 的 问题 ， 他 们 也 可 能 一 无 
所 获 。 


由 此 可 见 ， 我 们 是 如 何 规划 未 来 的 。 人 类 缺乏 想象 力 ， 甚 至 不 知 
道明 天 的 重要 事情 到 底 会 是 什么 。 我 们 使 用 随机 性 来 帮助 我 们 一 点 操 
地 发 现 新 事物 一 一 这 吏 是 反 脆 弱 性 如 此 必要 的 原因 。 


轮子 本 喘 的 故事 甚 全 比 旅行 箱 的 故事 更 令 人 黎 愧 : 不 断 有 人 提醒 
我 们 ， 轮 子 不 是 美 罕 不 达 米 亚 人 友 明 的 ， 但 事实 上 就 是 他 们 友 明 的 。 
美 索 不 达 米 亚 人 发 明了 轮子 ， 但 这 些 轮子 只 安装 在 他 们 给 儿童 做 的 小 
玩具 上 。 这 中 旅行 箱 的 故事 如 出 一 纤 : 玛 牙 人 和 铸 巴 特 元 人 并 没有 实 
现 将 轮子 运用 到 实际 生活 中 的 这 一 飞 距 。 建 造 金字 塔 时 ， 他 们 耗费 了 
大 量 的 人 力 、 物 力 和 汗水 在 平地 上 运输 这 些 巨大 的 石板 ， 虽 然 此 时 用 
手推车 和 马车 来 运输 是 再 合适 不 过 的 了 。 他 们 甚至 懂得 把 石板 放 在 深 
木 上 来 运输 ， 可 同时 ， 他 们 的 小 孩子 已 经 拉 着 滚轮 玩具 在 灰 泥 地 上 玩 
要 了 《或 许 他 们 的 小 孩子 也 不 玩 滚 轮 玩 具 ， 可 能 这 种 玩具 的 唯一 用 途 
就 是 用 作 陪 三 品 ) 。 


兹 汽机 的 故事 也 很 相似 ,希腊 人 实际 上 已 经 制造 出 来 可 操作 的 蒸 
汽机 ， 遇 热 会 旋转 ， 当 然 ， 这 只 征用 来 娱乐 的 : 希腊 的 发 明 冢 、 亚 历 
山大 港 的 希 罗 描述 过 这 一 装置 。 但 直到 工业 革命 时 期 ， 我 们 才 发 现 以 
前 早已 有 这 种 东西 。 


正 所 谓 伟大 的 天 才 只 是 找寻 到 了 前 奉 的 足迹 ， 实 用 性 的 创新 只 是 
践 行 了 祖辈 的 理论 。 


发 现 和 应 用 的 过 程 中 总 有 一 些 事情 是 在 不 知 不 觉 中 逐渐 完成 的 ， 
这 就 是 人 们 通常 所 说 的 进化 。 我 们 受制 于 或 小 《或 大 ) 的 意外 变化 ， 
这 种 意外 性 比 我 们 承认 的 更 多 。 我 们 常常 说 大 话 ， 但 几乎 没有 任何 想 
象 力 ， 除 了 少数 富有 远见 的 人 似乎 意识 到 了 可 选择 性 的 存在 。 我 们 需 
要 一 定 的 随机 性 来 帮助 我 们 解决 问题 ， 再 加 上 双 倍 的 反 脆弱 性 。 随 机 
性 在 两 个 层面 起 到 了 重要 作用 : 发 明 层面 和 应 用 层面 。 第 一 个 层面 并 
不 令 人 人 惊讶， 虽然 我 们 第 第 会 小 看 机 会 的 作用 ， 特 别 是 我 们 自己 在 友 
现 问题 时 。 


但 我 花 了 毕生 时 间 探 索 应 用 层面 : 应 用 并 不 一 定 能 紧 跟 友 明 ， 它 
也 需要 视 运 气 和 情况 而 定 。 医 学 史上 就 充斥 着 一 些 奇怪 的 序列 ， 一 种 
治疗 方法 出 现 之 后 很 久 才 被 实际 应 用 一 一 就 好 像 这 两 者 是 完全 独立 的 
事情 ， 后 者 比 前 者 还 要 困难 ， 并 且 是 困难 得 多 。 把 某 样 东西 推 上 市 
场 ， 需 要 与 众多 事情 抗争 。 唱 反 调 的 人 、 管 理 人 员 、 徒 有 虚名 的 人 、 
形式 主义 者 、 无 数 琐碎 的 细 ， 这 些 就 足以 将 你 淹没 ， 更 何况 在 这 些 
情况 下 你 目 己 往往 也 会 泄气 。 换 句 话 说 ， 你 得 识别 你 是 否 掌握 了 选择 
权 《 我 们 再 次 犯 了 无 视 选 择 权 的 毛病 ) 。 这 时 ， 你 所 需要 的 就 是 有 足 
够 的 智慧 认识 到 你 手 上 掌握 的 是 什么 。 


半 发 明 状 态 。 有 一 类 东西 我 们 可 以 称 为 处 于 半 发 明 状 态 ， 从 半 发 
明 到 发 明 往往 要 实现 真正 的 突破 。 有 时 候 ， 你 需要 一 个 让 有 远见 的 人 
来 探索 一 项 发 现 的 用 途 ， 这 个 愿景 可 能 只 有 他 能 找到 。 以 电脑 鼠标 ， 
或 所 请 的 图 形 界 面 为 例 一 一 多 亏 了 史 帝 夫 。 乔 布 斯 ， 这 些 才 应 用 到 了 


你 的 台式 电脑 和 笔记 本 电脑 上 一 一 只 有 他 心怀 人 机 交互 的 愿景 ， 随 后 
又 将 声 首 加 入 进来 。 正 如 乔布斯 所 说 ， 这 些 事情 “ 束 在 那里 采 着 我 
们 。” 


另外 ， 最 简单 的 “技术 ”， 或 者 甚至 不 是 技术 ， 只 是 一 些 工 具 ， 
如 轮子 ， 却 似乎 推动 了 整个 世界 的 发 展 。 尽 管 我 们 这 么 赞誉 它们 ， 但 
我 们 所 说 的 这 些 技术 却 有 非常 高 的 死亡 率 ， 我 将 在 第 20 章 详 述 。 试 
想 ， 在 过 去 3 000 年 的 时 间 内 ， 或 者 更 早 ， 从 和 希 死 索 斯 人 发 明 攻 击 武 
需 ， 西 多 绘制 设计 图 纸 以 来 ， 人 类 设计 的 所 有 交通 工具 中 ， 个 人 交通 
工具 仅 限 于 自行 车 和 汽车 (以 及 两 者 之 间 的 几 个 变种 ) 。 即 使 在 此 期 
间 ， 技 术 的 发 展 也 是 时 进 时 退 的， 总 体 趋 势 是 更 自然 和 更 强 毛 的 取代 
了 技术 性 的 。 在 阿拉 伯 人 人 入侵， 并 在 歼 凡 特 推广 使 用 骆驼 之 后 ， 诞 生 
于 中 东 的 轮子 就 消失 了 ， 拓 民 认 为 骆驼 更 强壮 ， 从 长 远 来 看 也 比 轮子 
这 一 脆弱 的 技术 更 有 效 。 此 外 ， 一 个 人 可 以 控制 6 只 骆驼 ， 但 却 只 能 杰 
驭 一 辆 马车 ， 这 种 反 技术 发 展 的 趋势 从 经 讲 上 说 也 更 加 合理 。 


再 谈 少 即 是 多 


当 我 凝视 一 个 陶 千 咖啡 杯 时 ， 我 意识 到 脆弱 性 有 一 个 非常 简单 的 
定义 ， 由 此 带 出 一 个 非 营 简单 和 实用 的 局 发 法 : 一 项 发 现 越 是 简单 和 
明显 ， 我 们 束 越 不 容易 通过 复 林 的 方法 将 其 弄 明 白 。 最 关键 的 是 ， 我 
们 只 能 通过 实践 来 揭示 其 意义 。 我 感觉 滚轮 旅行 箱 就 是 对 我 们 最 大 的 
喇 岗 。 有 多 少 类 似 的 简单 、 平 凡 的 司 发 法 正在 那儿 看 厦 我 们 和 员 舌 我 
但? 


轮子 的 故事 也 说 明了 本 音 的 一 个 主旨 : 政府 和 大 学 在 推动 创新 和 
发 现 方面 的 贡献 非常 少 ， 原 因 除 了 令 他 们 育 目 的 理性 主义 外 ， 他 们 还 
总 喜欢 寻找 复杂 的 、 答 人 听闻 的 、 有 新 闻 价 值 的 、 有 故事 性 的 、 科 学 
主义 的 和 宏伟 的 东西 ， 却 很 少 关注 旅行 箱 的 轮子 。 我 意识 到 ， 简 单 很 
难 给 人 戴 上 桂冠 。 


注意 时 间 落 差 


正如 我 们 在 前 面 所 看 到 的 泰勒 斯 的 故事 和 轮子 的 故事 ， 反 脆弱 性 
多亏 了 试 错 的 不 对 称 效 应 ) 可 以 取代 智慧 ， 但 东 些 智 意 还 是 必要 
的 。 从 我 们 对 理性 的 讨论 中 可 以 看 到 ， 我 们 需要 的 只 是 有 能 力 认识 到 
我 们 当前 掌握 的 优 于 过 去 所 掌握 的 ， 换 句 话 说 ， 就 是 能 够 认识 到 选择 
权 的 存在 《或 者 像 生 意 人 那样 说 的 “行使 选择 权 ”， 即 充分 利用 比 过 
去 更 优 的 、 有 价值 的 著 代 方案 ， 并 从 中 获 利 ， 这 是 唯一 需要 理性 发 挥 
作用 的 部 分 )。 从 技术 发 展 史 来 看 ， 反 脆弱 性 会 赋予 我 们 使 用 选择 权 
的 能 力 ， 但 并 不 保证 我 们 就 能 使 用 它 : 它 可 能 近 在 让 矿 却 未 被 发 现 。 
我 们 看 到 了 轮子 的 有 发明 及 其 应 用 之 间 的 时 兰 ， 医 学 研究 人 员 往 往 称 这 
种 滞后 为 “转换 时 洁 ”， 即 正式 发 现 和 首次 应 用 之 间 的 时 间 差 ， 它 在 
很 大 程度 上 是 人 们 过 度 关 注 噪 声 以 及 学 术 兴 趣 导 致 的 ， 孔 托 普 洛斯 - 
约 安 尼 季 斯 和 她 的 同行 们 已 经 发 现 ， 现 在 ， 这 种 时 间 差 正在 拉 长 。 


历史 学 家 戴 维 。 伍 顿 提 到 ， 在 发 现 细菌 消毒 法 与 将 细菌 视 为 致 病 
原因 之 间 间 隔 2 个 世纪 之 入， 细菌 导致 腐败 的 理论 发 现 和 消毒 法 的 发 明 
之 间 存 在 30 年 的 时 间 间 隔 ， 而 消毒 法 的 诞生 和 药物 治疗 的 出 现 之 间 也 
有 60 年 的 时 间 间 隔 。 


但 是 ， 情 况 也 可 能 变 糟 。 在 医学 界 的 黑暗 时 代 ， 医 生 曾 经 非常 依 
赖 于 一 些 天 真 的 理性 主义 想法 ， 比 如 必须 平衡 身体 的 体液 ， 疾 病 被 认 
为 源 于 某 些 不 平衡 ， 根 据 这 些 想法 所 衍生 出 的 一 系列 治疗 方法 被 认为 
古 恢复 号 体 平衡 的 必要 手段 。 话 加 。 阿 利 卡 在 她 写作 的 有 关 体 液 的 书 
中 写 道 ， 自 从 威廉 。 哈 维 在 17 世 纪 20 年 代 证 实 了 血液 循环 系统 的 存在 
后 ， 你 也 许 会 预期 关于 体液 平衡 的 理论 和 相关 做 法 应 该 已 经 消失 。 然 
而 ， 人 们 却 继续 关注 精 气 和 体液 ， 医 生 继续 开 出 静脉 抽 血 《放血 
术 ) 、 灌 肠 剂 “对 此 我 不 想 多 作 解 释 ) 、 泥 糊 剂 “在 发 炎 的 组 织 上 数 
上 一 块 泣 湿 的 面包 或 麦片 粥 ) 等 药方 ， 如 此 又 延续 了 几 个 世纪 ， 和 直到 


巴 斯 德 研究 万， 提出 证 据 表 明细 霄 是 导致 这 些 感染 性 疾病 的 徘 魁 襟 
首 。 


现在 ， 作 为 一 个 怀疑 经 验 主义 者 ， 我 不 认为 抵制 新 技术 必然 是 非 
理性 的 行为 : 如 果 你 认为 我 们 对 事物 的 看 法 不 完整 ， 那 么 静 待 时 间 的 
验证 也 许 是 一 个 有 效 的 方法 。 这 就 是 自然 主义 的 风险 管理 法 。 然 而 ， 
如 果 旧 的 技术 不 仅 不 自然 ， 而 且 明 显 有 害 ， 或 者 向 新 技术 转换 (比如 
市 滚轮 的 旅行 箱 ) 显然 能 消除 旧 技 术 的 副作用 ， 那 么 死守 着 过 时 的 技 
术 就 是 彻底 的 非 理 性 了 。 拒 绝 推 陈 出 新 是 一 种 彻头彻尾 的 无 能 和 犯罪 
0 直 认 为 ， 消 除 一 些 非 自然 的 东西 从 长 期 来 看 没有 副作用 ， 

通常 能 使 我 们 免 受 医 源 性 损伤 〉。 


换 句 话说， 我 不 认为 抗拒 这 些 发 现 的 应 用 是 明智 的 ; 或 者 用 某 种 
难以 言传 的 智慧 和 风险 管理 态度 来 诠释 这 种 抗拒 ， 这 显然 是 错误 的 。 
它 解 释 了 为 什么 长 期 以 来 专业 人 员 都 缺乏 英雄 主义 ， 而 显得 分 外 情 
弱 : 很 少 有 人 愿意 为 了 改变 而 危及 目 己 的 工作 和 声誉 。 


找寻 与 错误 如 何 能 成 为 投资 


试 错 法 有 一 a 不 是 随机 的 ! 由 
于 可 选择 性 的 存在 ， 它 需要 一 定 的 理性 : 它 需 要 你 以 一 定 的 智 意 来 识 
别 有 利 的 结果 ， 以 及 知道 该 放弃 什么 。 


为 了 让 试 错过 程 不 完全 是 随机 性 的 ， 你 需要 保持 理性 。 如 果 你 在 
客厅 寻找 不 知道 放 到 哪里 去 的 钱包 ， 那 么 在 采用 试 错 法 时 ， 你 的 理性 
就 在 于 ， 同 一 个 地 方 不 必 寻 找 两 次 。 这 样 ， 在 找寻 过 程 中 ， 每 一 次 淮 
试 、 每 一 次 失败 都 能 提供 额外 的 信息 ， 每 一 个 信息 都 比 前 一 个 信息 更 
有 价值 ， 因 为 你 越 来 越 清楚 ， 哪 些 方法 是 无 用 的 ， 或 者 在 哪些 地 方 不 

可 能 找到 钱包 。 在 一 个 你 确切 地 知道 自己 要 找寻 什么 的 环境 中 ， 每 次 
符 试 都 会 使 你 更 接近 于 那个 东西 。 我 们 从 失败 的 尝试 中 能 够 逐渐 摸索 
出 正确 的 方 同 。 


我 可 以 用 格雷 格 。 斯 德 姆 的 故事 来 说 明 问 题 。 斯 德 姆 擅长 从 海底 
打捞 失踪 多 年 的 沉船 。 在 2007 年 ， 他 将 他 (当时 ) 最 大 的 发 现 称 为 
“ 黑 天 钨 ”， 意 指 发 现 意 外 横财 。 他 的 发 现 确实 相当 可 观 ， 那 些 贵 金 
属 在 今天 可 能 价值 10 亿 美元 。 他 的 “ 黑 天 鹅 ” 是 一 艘 西班牙 护卫 舰 ， 
被 称 为 “ 梅 赛 德 斯 圣母 ”号 。1804 年 ， 该 船 在 葡萄 牙 南 部 海岸 被 英国 
人 击 沉 。 斯 德 姆 被 认为 是 捕获 正面 “ 黑 天 钨 ”的 代表 ， 他 的 做 法 可 以 
说 明 ， 这 样 的 找寻 是 一 种 高 度 控制 的 随机 形式 。 


我 曾 与 格雷 格 。 斯 德 姆 碰 过 面 ， 并 分 享 了 我 的 想法 : 他 的 投资 者 
就 像 当 时 我 当 交 易 员 时 的 投资 者 ) 基本 上 没有 意识 到 ， 对 一 个 寻宝 
人 来 说 ， 所 谓 的 “ 坏 ” 光 景 〈 即 只 有 开 文 而 没有 发 现 ) 并 不 意味 着 灾 
难 ， 这 与 有 稳定 现金 流 收 入 的 人 【如 牙医 或 妓女 ) 不 同 。 由 于 一 些 心 
理 上 的 领域 依赖 性 ， 如 果 人 们 花 钱 购买 办 公家 具 ， 不 会 称 之 为 “ 损 
失 ”， 而 认为 这 是 投资 ,但 他 们 却 将 寻宝 成 本 视 为 “损失 ”。 


斯 德 姆 的 方法 如 下 所 示 。 他 先 对 沉船 可 能 出 现 的 海域 进行 广泛 分 
析 。 这 些 数据 会 被 整合 进 一 张 详细 标明 各 海域 藏 宝 概率 的 地 图 。 然 
后 ， 他 会 设计 搜索 区 域 ， 并 规定 ， 必 须 确 定 茶 片 海域 真 的 没有 沉船 之 
后 才能 转移 到 下 一 个 发 生 沉船 概率 较 低 的 海域 。 这 看 上 去 很 随机 ， 但 
实则 不 然 。 这 与 你 在 房间 寻找 东西 没什么 两 样 : 每 一 次 搜索 都 使 得 产 
生 结 果 的 概率 更 大 ， 但 前 提 是 你 可 以 肯定 你 搜索 过 的 区 域 中 不 可 能 藏 
有 你 要 找 的 东西 。 


有 些 读者 可 能 对 沉船 的 高 意 不 太 感 兴趣 ， 可 能 认为 这 些 珍品 是 国 
家 的 ， 而 不 是 私人 的 财产 。 那 么 让 我 们 换个 领域 。 斯 德 姆 使 用 的 方法 
也 同样 适用 于 石油 和 天 然 气 的 勘探 ， 特 别 是 未 开发 的 海洋 深 处 。 两 个 
领域 的 区 别 只 有 一 个 : 搜寻 沉船 时 ， 收 荔 以 船上 的 宝藏 价值 为 限 ， 而 
搜寻 油田 和 其 他 目 然 资源 时 ， 收 益 可 能 是 无 限 〈 或 上 限 很 高 的 ) 。 


最 后 ， 记 得 我 在 第 6 草 中 讨论 了 随机 销 探 法 ， 以 及 该 法 是 如 何 优 于 
那些 定 问 勘 探 技术 的 。 这 种 由 可 选择 性 驱动 的 搜寻 方法 并 不 是 思维 的 


随机 方式 。 由 于 可 选择 性 在 其 中 起 作用 ， 随 机 勘探 法 成 为 容易 处 理 和 
可 望 获得 成 果 的 随机 性 。 


创造 性 和 非 创造 性 破坏 


经 济 学 家 约 僻 夫 ， 能 彼 特 认识 到 了 广义 的 试 错 法 会 产生 错误 ， 但 
却 不 怎么 理解 不 对 称 性 〈 从 第 12 章 以 来 ， 我 们 也 一 直 称 其 为 可 选择 
性 ) 的 概念 。 能 役 特 意识 到 ， 有 些 事情 需要 毁灭 才能 促进 整个 系统 的 
改善 ， 这 被 称 为 创造 性 破坏 ， 它 是 由 哲学 家 卡尔 。 马 克 思 等 人 发 展 出 
来 的 ， 也 是 尼采 所 发 现 的 一 个 观念 。 阅 读 能 役 特 的 书籍 我 们 可 以 看 
出 ， 他 并 未 从 不 确定 和 不 透明 的 角度 去 思考 。 他 完全 执着 于 干预 主 
义 ， 抱 着 政府 可 以 通过 法 令 推动 创新 的 错觉 ， 对 此 我 们 将 在 下 文 进行 
有 反驳。 此 外 ， 他 也 没有 理解 进化 性 紧张 层 到 的 概念 。 更 为 关键 的 是 ， 
他 和 他 的 批评 者 (那些 认为 他 不 异 数 学 的 哈佛 经 济 学 家 ) 都 包 略 了 具 
有 不 对 称 效 应 〈 可 选择 性 ) 的 反 脆 弱 性 ， 因 而 也 忽略 了 炼金 石 ， 而 这 
才 是 发 展 的 动力 。 可 以 说 ， 他 们 错过 了 一 半 的 人 生 。 


时 
深 
下 
车 
位 
泪 
济 


现在 ， 由 于 相当 比重 的 技术 知识 实际 上 来 目 于 反 脆 弱 性 、 可 选择 
性 的 试 错 法 ， 因 此 茶 些 人 和 机 构 试图 同 我 们 《和 他 们 目 己 ) 隐瞒 这 一 
事实 ， 或 贬低 它 的 作用 。 


让 我 们 来 看 看 两 种 类 型 的 知识 。 第 一 类 不 完全 是 “知识 ”， 其 模 
糊 的 特性 让 我 们 很 难 将 其 与 严格 定义 的 知识 联系 起 来 。 这 是 一 种 我 们 
无 法 用 明确 和 直接 的 语言 表达 的 做 事 方式 一 一 有 时 我 们 称 其 为 否定 法 
一 一 但 是 ， 我 们 却 切 切实 实地 身体 力行 ， 而 且 做 得 很 好 。 第 二 类 更 像 
我 们 平常 所 说 的 “知识 ”， 它 是 你 在 学 校 里 学 会 的 东西 ， 是 你 用 来 获 
得 分 数 的 东西 ， 可 以 写成 文章 、 可 以 解释 、 可 以 做 学 术 、 可 以 理性 


化 、 可 以 形式 化 、 可 以 理论 化 、 可 以 苏联 化 、 可 以 官僚 化 、 可 以 哈佛 
化 ， 也 是 可 以 证 明 的 。 


天 真理 性 主义 的 错误 导致 我 们 高 估 了 第 二 类 知识 ， 即 学 术 知 识 在 
人 类 事务 中 的 作用 和 必要 性 ， 同 时 也 低估 了 无 法 成 文 的 、 更 复杂 、 更 
直觉 式 的 或 更 依赖 于 经 验 的 那 类 知识 。 


事实 上 ， 那 些 可 以 解释 的 知识 在 生活 中 扮演 的 角色 是 微不足道 
的 ， 这 一 扩 儿 部 不 好 笑 。 我 们 找 不 到 任何 证 据 来 反 驶 这 一 扩 。 


我 们 很 可 能 认为 ， 技 能 和 想法 都 来 自 于 书籍 、 思 想 和 推理 ， 殊 不 
知 ， 它 们 实际 上 古 通 过 反 脆弱 性 的 实践 方法 获得 的 ， 或 者 是 自然 产生 
的 (通过 我 们 与 生 俱 来 的 生物 本 能 知道 的 ) 。 我 们 无 视 这 一 点 ， 我 们 
脑 中 的 一 些 概 念 让 我 们 在 这 一 点 上 受骗 了 。 让 我 们 来 看 看 下 文 。 


我 最 近 碍 了 技术 的 定义 。 大 多 数 课本 将 其 定义 为 科学 知识 在 实际 
项 目 中 的 应 用 ， 这 让 我 们 相信 ， 知 识 主要 或 完全 是 从 高 高 在 上 的 “ 科 
学 ”《〈 以 一 群 姓名 前 面 带 有 头衔 的 教士 般 的 群体 为 中 心 组 成 ) 流 同 下 
层 的 实践 《由 缺乏 知识 成 就 ， 无 法 跻身 那 群 牧 师 式 的 人 物 中 去 的 不 学 
无 术 者 执行 ) 。 


因此 ， 在 文库 中 ， 知 识 的 产生 流程 被 描述 为 : 基础 研究 产生 出 科 
学 知识 ， 继 而 又 产生 技术 ， 后 者 进入 实际 应 用 ， 从 而 推动 经 济 增长 和 
产生 其 他 看 似 有 趣 的 事务 。“ 投 资 ” 基 础 研究 带 来 的 回报 将 被 用 以 更 
多 的 投资 基础 研究 ， 公 民 们 将 会 逐渐 宦 裕 ， 并 至 受 知识 带 来 的 福利 ， 
比如 沃尔沃 汽车 、 滑 雪 度 假 、 地 中 海 美食 ， 以 及 在 群 山 筷 通 、 维 护 展 
好 的 国家 公园 中 展开 漫长 的 夏季 徒步 旅行 。 


这 就 是 根据 哲学 家 弗朗西斯 é 培根 命名 的 所 谓 的 “培根 线性 模 
型 ”， 我 更 习惯 用 科学 家 特 伦 斯 基 利 为 该 模型 编制 的 表达 式 〈( 最 重 


要 的 是 ， 这 位 科学 家 作为 一 名 生物 化 学 家 ， 是 一 位 实践 型 科学 家 ， 而 
不 是 科学 史学 家 ) : 


学 术 一 应 用 科学 与 技术 一 实 践 


虽然 这 种 模式 在 茶 些 非常 狭 罕 〈 但 被 高 调 宣 传 ) 的 领域 内 十 分 明 
显 ， 比 如 原子 弹 制造 。 但 据 我 观察 ， 在 大 多 数 领 域内 ， 我 们 看 到 的 正 
好 相反 。 或 者 ， 人 至 少 这 种 模式 并 不 一 定 正确 ， 更 令 人 展 慰 的 是 ， 我 们 
没有 有 力 的 证 据 来 证 明 它 是 正确 的 。 可 能 学 术 确 实 有 助 于 科学 和 技术 
的 发 展 ， 反 过 来 又 推动 了 实践 ， 但 却 是 以 无 意识 的 、 非 技术 的 方式 进 
行 的 ， 我 们 将 在 下 文 详 述 〈 换 句 话 说， 所 谓 的 定向 研究 很 可 能 是 一 种 
假象 ) 。 


让 我 们 回 到 马 类 的 比喻 。 想 想 下 和 面 这 件 事 有 没有 可 能 发 生 :一群 
如 僧侣 自 神 革 的 人 《来 自 哈佛 或 类 似 的 地 方 ) 给 马 类 上 课 ， 教 它们 如 
何 飞 翔 。 试 想 一 下 ， 一 群 60 多 岁 身 穿 黑 色 长 袍 的 秃顶 男人 ， 说 着 英 
语 ， 满 口 专业 术语 ， 写 下 很 多 方程 式 。 鸟 儿 果 然 飞 了 起 来 。 完 美的 证 
明 ! 这 些 卫 道士 赶忙 冲 回 乌 类 学 系 去 著 书 写 报告 ， 说 明 这 只 乌 是 昕 了 
他 们 的 话 飞 起 来 的 。 一 个 无 可 辩驳 的 因果 关系 推论 。 哈 佛 乌 类 学 系 成 
为 鸟 儿 飞行 所 不 可 缺少 的 要 素 ， 它 会 得 到 政府 为 其 页 献 所 拨 的 研究 经 
费 。 


数学 一 乌 类 飞翔 和 羽 辟 遍 动 技术 一 《总 思 负 义 的 ) 鸟 类 
会 飞 


但 马 类 却 写 不 出 这 样 的 论文 和 书籍 ， 因 为 它们 只 是 鸟 类 ， 所 以 我 
们 没 法 得 到 它们 的 证 词 。 同 时 ， 这 些 “ 教 士 ” 还 向 根本 不 了 解 哈 佛 开 
设 乌 类 飞翔 谍 程 之 前 的 状况 的 新 一 代 人 类 推广 他 们 的 理论 。 如 此 一 
来 ， 没 有 人 讨论 乌 类 不 需要 这 种 读 程 也 能 飞行 的 可 能 性 ， 也 没有 人 有 


任何 动力 观察 ， 有 多 少 乌 儿 在 飞行 时 并 不 需要 这 些 伟大 的 科学 机 构 的 
帮助 。 


上 述 的 内 容 虽 然 看 上 去 很 可 笑 ， 但 问题 是 ， 换 个 领域 会 让 它 看 起 
来 合情合理 。 很 显然 ， 我 们 从 来 不 认为 乌 类 学 会 飞行 得 归功 于 马 类 学 
家 的 成 果 ， 如 果 有 人 确实 持 有 这 种 观点 ， 那 他 们 也 很 难说 服 乌 儿 相 
信 。 但 为 什么 当 我 们 把 这 里 的 “ 乌 儿 ” 蔡 换 为 “人 类 ”， 说 人 类 之 所 
以 会 做 事 是 学 者 授课 的 结果 ， 你 却 觉 得 疫 问题 呢 ? 一 旦 和 人 类 扯 上 关 
系 ， 事 情 立刻 变 得 令 人 困惑 了 。 


所 以 ， 这 种 错觉 日 荔 芝 延 ， 政 府 拨 球 、 和 税收、 华盛顿 逐渐 脱 胀 的 
官僚 机 构 都 加 入 到 帮助 乌 儿 飞 得 更 高 的 活动 中 。 而 当 人 们 开始 削减 这 
项 资金 时 ， 问 题 来 了 ， 一 连 串 杀害 乌 类 《因为 没有 帮助 它们 飞行 ) 的 
指控 接 中 而 至 。 


意 第 绪 曾 说 过 : “学 生 很 聪明 ， 受 称赞 的 却 古 老师 。” 这 些 有 关 
页 献 的 错觉 大 多 来 自 于 证 实 姿 误 : 历史 属于 那些 会 写 历 史 的 人 《不 论 
是 说 家 或 输家 ) ， 这 一 事实 已 然 可 塌 ， 但 更 糟糕 的 是 ， 写 这 些 文字 的 
人 虽 会 提供 证 实事 实 《〈 也 就 是 行 得 通 的 事情 ) ， 却 没有 呈现 一 个 完整 
的 画面 告诉 我 们 哪些 事实 行 得 通 、 哪 些 事实 行 不 通 ， 由 此 让 我 们 形成 
了 第 二 种 偏见 。 比 如 ， 定 向 研 究 会 告诉 你 哪些 项 目 依 徘 资金 资助 成 功 
了 《如 艾滋 病 治疗 药物 或 一 些 现 代 药 物 的 研制 ) ， 但 不 会 告诉 你 哪些 
项 目 不 成 功 ， 所 以 你 会 形成 基金 资助 项 目 比 随机 项 目 更 有 成 效 的 印 
象 。 


当然 ， 医 源 性 损伤 也 是 不 可 能 出 现在 这 种 讨论 中 的 。 不 会 有 人 告 
诉 你， 教育 在 哪些 方面 给 你 带 来 了 伤害 。 


所 以 ， 我 们 对 可 能 的 殖 代 流程 或 者 该 流程 的 作用 视而不见 ， 即 无 
视 以 下 循环 : 


随机 自由 摸索 〈 反 脆弱 性 ) 一 局 2 
( 反 脆弱 性 ) 一 尼 发 法 〈 技 术 ) 一 实践 与 实习 … 


与 上 述 循环 并 列 的 还 有 一 个 循环 : 


实践 一 学 术 理 论 一 学 术 理 论 一 学 术 理 论 一 学 术 理 论 .……: 当然 
有 一 些 例 外 ， 一 些 意外 的 遗漏 ， 但 这 其 实 少 之 又 少 ， 并 被 过 度 宣 
传 、 过 度 推 广 


现在 ， 最 重要 的 是 ， 通 过 观察 哈佛 开设 飞行 诬 程 和 马 类 研究 诬 程 
之 前 的 情况 ， 人 们 可 以 洞察 到 所 谓 的 培根 模式 中 的 这 一 骗局 。 这 是 我 
在 从 波动 性 的 践 行者 转 为 研究 者 的 过 程 中 无 意 发 现 的 (这 确实 是 意 
外 ) ， 多 亏 了 一 些 事件 的 幸运 转折 。 但 在 此 之 前 ， 让 我 来 解释 一 下 副 
现象 和 教育 的 方 问 。 


苏联 - 哈佛 派 座 见 〈 给 马 类 开设 飞行 课 ， 并 相信 这 些 课程 正 是 这 
些 乌 类 具备 精湛 的 飞行 技能 的 原因 ) 属于 一 种 被 称 为 副 现象 的 因 采 错 
党 。 这 种 错觉 是 什么 ? 当 你 站 在 船上 的 罗 ; 驶 全 或 者 舰 长 室 里 ， 面前 放 
大 一 个 大 罗盘 时 ， 你 很 容易 形成 一 种 印象 ， 以 为 罗盘 在 指引 船只 行进 
的 方 同 ， 而 不 仅仅 是 反映 船只 前 进 的 方 癌 。 


给 乌 关 上 飞行 课 的 效应 就 是 相信 和 副 现 象 的 例子 : 我 们 看 到 富裕 和 
发 达 国 家 的 学 术 研 究 水 平 很 高 ， 这 让 我 们 不 加 批判 地 认为 ， 研 究 能 创 
造 财 是 。 在 一 个 副 现象 中 ， 当 你 看 到 A 时 通常 都 会 看 到 B， 所 以 你 很 可 
能 认为 ， 是 A 引起 了 B， 或 B 导 致 了 A， 这 取决 于 文化 架构 或 者 当地 记者 
认为 哪 种 解释 更 合理 。 


我 们 很 少 有 这 样 的 错觉 ， 即 看 到 男生 大 多 留 短 友 束 认为 头发 的 长 
度 决 定性 别 ， 或 者 戴 上 领带 就 能 成 为 一 名 商人 。 但 是 ， 我 们 却 很 容易 
陷入 其 他 的 副 现 象 ， 特 别 是 当 一 个 人 被 淹没 在 新 闻 了 驱动 的 文化 中 时 。 


人 们 很 容易 挥 进 这 个 陷阱 ， 副 现象 引发 社会 行为 ， 事后 义 为 行为 
寻找 合理 化 的 解释 。 独 裁 者 一 一 束 像 一 国政 府 一 一 会 觉得 自己 是 不 可 
缺少 的 ， 因 为 其 他 的 蔡 代 方案 我 们 不 容易 看 见 ， 或 者 被 特殊 利益 集团 
隐藏 起 来 了 。 例 如 ， 美 联储 会 给 经 阐 珊 来 巨大 破坏 ， 但 人 们 仍旧 确信 
它 的 有 效 性 。 人 们 害怕 蔡 代 方 案 。 同 样 的 ， 在 医 源 性 损伤 极度 泛滥 的 
年 代 ， 医 疗 仍 被 视 为 不 可 或 缺 。 


贪 禁 是 罪魁 祸首 


每 当 经 济 危 机 发 生 时 ， 贪 柳 很 容易 被 当 作 徘 魁 祸首 ， 这 留 给 我 们 
一 个 印象 ， 即 如 果 我 们 可 以 找到 它 的 根源 并 将 它 从 生活 中 连 根 氢 出 ， 
那么 经 济 危 机 就 会 被 消灭 了 。 此 外 ， 我 们 倾 回 于 认为 贫 获 是 新 生 事 
物 ， 因 为 那些 肆虐 全 球 的 经 济 危 机 是 新 近 发 生 的 。 始 于 2007 2008 年 的 
危机 被 解释 为 “ 贫 攀 ”的 产物 ， 而 不 是 源 目 系统 的 脆弱 性 ， 这 让 我 们 
一 厢 情 愿 〈 再 次 ) 地 做 起 了 消除 贫 要 的 乌托邦 之 禁 。 这 和 古 一 个 副 现 
象 : 贫 樊 比 系统 的 脆弱 性 更 古老 。 目 有 人 类 历史 以 来 ， 就 有 贪 樊 存 
在 。 维 吉尔 口中 “对 黄金 的 贫 殊 ”以 及 “ 仙 林 是 邪恶 的 根源 ”( 源 自 
拉丁 版 的 《圣经 。 新 约 》) 都 是 20 个 世纪 以 前 的 说 法 了 ， 我 们 知道 贪 
要 的 问题 己 经 延续 了 多 个 世纪 ， 尽 管 我 们 在 之 后 发 展 出 了 各 种 各 样 的 
政治 体制 ， 却 一 直 找 不 到 解决 良 方 。 将 近 一 个 世纪 之 前 出 版 的 特 罗 洛 
普 的 小 次 《我 们 的 生活 方式 》 中 对 贫 侈 之 风 复 苏 的 抱怨 ， 与 1988 年 我 
听 到 的 有 人 对 “ 贫 歼 的 年 代 ” 的 痛斥 ， 以 及 2008 年 有 人 对 “ 贫 柳 的 资 
本 主义 ”的 声讨 如 出 一 纤 。 贫 下 总 是 以 怀 人 的 规律 性 反复 被 人 视 为 新 
的 与 能 够 治 您 的 东西 。 消 灭 贫 欲 不 过 是 一 个 类 似 普罗 死 拉 斯 提 斯 之 床 
的 方法 ; 我 们 很 难 改变 人 类 ， 所 以 应 该 建立 一 个 抗 贫 攀 的 系统 ， 但 却 
没有 人 想到 这 个 简单 的 解决 方案 。 


同样 的 ，“ 缺 乏 警 惕 ”也 往往 被 视 为 错误 的 根源 。《“ 正 如 我 们 将 
在 第 五 卷 中 所 看 到 的 法 国 兴业 银行 的 故事 ， 其 根源 其 实 是 规模 和 脆弱 
性 ) 。 缺 乏 警 惕 不 是 一 个 黑手 党 头目 死亡 的 原因 ， 他 死亡 的 原因 是 树 
栈 太 多 ， 而 解决 方案 就 是 多 交 朋 友 。 


揭穿 副 现 象 的 真面目 


通过 观察 事件 的 先后 顺序 ， 看 看 茶 件 事 是 否 总 是 用 生 在 另 一 件 事 
之 前 ， 我 们 往往 就 可 以 从 文化 话语 和 意识 中 挖掘 出 副 现象 。 这 是 由 已 
故 的 死 莱 夫 。 格 兰 杰 改 展 的 一 种 方法 。 格 兰 杰 本 人 是 一 位 癸 雅 的 绅 
士 ， 是 当之无愧 的 经 济 学 界 的 “ 详 贝 尔 ”， 而 瑞典 银行 为 纪念 阿尔 弗 
雷 德 。 诺 贝尔 设 定 的 奖项 却 大 多 给 了 一 群 脆弱 推手 。 格 兰 杰 的 方法 是 
科学 哲学 家 唯一 可 以 用 来 建立 因果 关系 的 严谨 的 科学 技术 ， 因 为 现在 
他 们 通过 观察 事件 的 顺序 就 可 以 推断 出 “如 果 还 不 能 训 量 的 话 ) 所 谓 
的 “ 格 兰 杰 原 因 ”。 在 有 副 现 象 的 情况 下 ， 你 最 终 看 到 的 是 A 和 B 在 一 
起 。 但 是 ， 如 果 你 通过 考虑 顺序 来 优化 你 的 分 析 方 法 ， 从 而 引入 一 个 
时 间 维 度 一 一 A 与 B 谁 先 发 生 一 一 并 分 析 证 据 ， 那 么 你 会 看 到 A 是 否 真 的 


会 造成 B。 


此 外 ， 格 兰 杰 还 提出 了 研究 差异 的 伟大 构想 ， 也 束 是 说 研究 A 和 B 
的 变化 ， 而 不 仅仅 是 A 和 B 的 当前 状态 。 虽 然 我 不 认为 格 兰 杰 的 方法 可 
以 使 我 相信 “A 导 致 8”， 但 它 肯 定 能 帮助 我 揭 罕 假 的 因 采 关系 ， 并 帮 
助 我 确定 “B 导 致 A 的 说 法 是 错误 的 ”， 或 者 事件 顺序 的 证 据 不 足 。 


理论 与 实践 之 间 的 重要 区 别 恰 恰 在 于 对 事件 顺序 的 铜 侍 ， 并 在 记 
忆 中 保留 那 种 顺序 。 如 果 生 活 是 癌 前 的 ， 而 记忆 是 往 后 的 ， 那 么 ， 正 
如 叔 本 华 观 察 到 的 ， 书 籍 会 加 剧 这 种 效果 一 一 我 们 目 己 的 记忆 力 、 学 
习 能 力 和 本 能 都 有 失 会 的 顺序 。 坚 无 杀身 经 历 的 人 站 在 今天 的 时 点 上 
回顾 过 去 ， 往 往 会 在 因果 关系 上 产生 错觉 ， 主 要 是 打 乱 了 事件 本 映 的 


顺序 。 在 现实 生活 中 ， 尽 管 存在 很 多 的 偏见 ， 但 不 会 出 现 像 历史 记录 
中 那么 多 的 颠倒 和 扭曲 。 不 堪 的 历史 ， 充 满 了 说 言 ， 充 满 了 俩 见 ! 


我 们 来 看 一 个 揭穿 因果 把 戏 的 例子 : 我 还 没有 去 世 ， 但 已 经 可 以 
预见 到 有 人 会 对 我 的 作品 大 肆 扭 曲 。 将 来 的 作家 读 了 我 的 书 ， 会 先 推 
导 我 的 观念 的 出 处 ， 并 据 此 发 展 出 目 己 的 理论 ， 就 好 像 人 人 都 要 先 读 
书 ， 然 后 才 会 有 想法 ， 却 不 曾 想 过 ， 或 许 应 该 反 过 来 的 ， 人 们 会 努力 
寻找 文 持 其 想法 的 书籍 来 看 。 因 此 ， 一 名 叫 作 阿 纳 托 尔 。 卡 里 效 基 的 
记者 在 我 2001 年 出 版 的 书 《 随 机 漫步 的 傻瓜 》 中 看 到 了 伯 努 所。 曼 德 
布 岁 特 对 我 的 影响 ， 虽 然 当 时 我 根本 不 知道 曼 德 布 罗 特 是 谁 。 道 理 很 
简单 : 他 看 到 我 们 的 思想 在 茶 个 领域 的 相似 性 ， 并 根据 我 们 的 年 龄 大 
小 ， 立 刻 得 出 了 错误 的 推论 。 他 没有 考虑 到 ， 志 同道 合 往往 是 交 朋 友 
的 前 提 ， 知 识 上 的 相似 会 拉 近 两 人 的 关系 ， 而 不 能 反 过 来 说 。 这 让 我 
非 第 怀疑 在 文化 历史 书 中 常 第 读 到 的 师 生 关系 : 所 有 被 称 为 我 的 学 生 
的 人 ， 都 仅仅 只 是 因为 我 们 志趣 相投 而 已 。 


“ 兆 挑 好 的 来 说 ”或 证 实 诬 误 ) 


想 想 看 各 国 的 旅游 宣传 册 : 你 完全 可 以 预期 ， 呈 现 给 你 的 图 片 会 
比 你 实际 看 到 的 好 看 得 多 。 其 偏差 或 差距 (当然 由 于 常识 ， 人 们 会 自 
行 修正 这 一 误差 ) 可 以 这 样 来 衡量 : 旅游 手册 上 展示 的 国家 ， 减 去 你 
亲眼 所 见 的 这 个 国家 。 这 种 偏差 或 小 或 大 。 我 们 对 商业 产品 也 会 做 出 
这 样 的 修正 ， 不 会 过 分 信任 广告 。 


但 在 科学 、 医 学 和 数学 领域 ， 我 们 却 不 修正 这 样 的 偏差 ， 出 于 同 
样 的 原因 ， 我 们 也 并 不 关注 医 源 性 损伤 。 在 某 些 地 方 ， 我 们 被 复杂 性 
欺骗 了 。 

在 研究 机 构 的 报告 中 ， 人 们 可 以 有 选择 地 报告 能 证 实 其 想法 的 事 


实 ， 而 不 会 透露 与 其 想法 相悖 或 者 无 法 证 明 其 想法 的 事实 。 正 因为 如 
此 ， 人 们 对 科学 的 认识 才 会 被 误导 而 相信 高度 概念 化 的 、 脆 弱 的 、 纯 


化 的 哈佛 方法 。 而 统计 研究 往往 因 受 这 些 片 面 性 的 影响 而 失真 。 这 是 
我 们 应 该 相信 证 伪 理 论 而 非 证 实 请 误 的 万 一 个 原因 。 


因此 ， 像 政治 家 一 样 ， 学 术 界 也 会 特 而 星之 地 告诉 我 们 ， 他 们 为 
我 们 做 了 什么 ， 而 不 会 告诉 我 们 ， 他 们 没 做 什么 ， 从 而 显示 出 他 们 的 
方法 是 多 么 的 不 可 缺少 。 这 种 事情 发 生 在 生活 的 方方面面 。 区 易 商会 
加 你 米 汐 他 们 的 成 功 ， 这 样 人 们 融会 相信 他 们 有 多 隐 明 ， 而 不 会 去 控 
完 他 们 隐藏 起 来 的 失败 。 人 至 于 学 术 研 究 ; 几 年 前 ， 驴 理论 的 发 明 者 、 
伟大 的 数学 家 迈 殉 尔 。 阿 带 亚 来 到 纽约 ， 为 总 部 设 在 黎巴嫩 的 数学 研 
完 中 心 筹 集资 金 。 在 演讲 中 ， 他 列举 了 有 益 于 社会 和 现代 生活 的 数学 
应 用 ， 如 交通 标志 。 这 很 好 。 但 是 ， 数 学 的 应 用 在 哪些 方面 使 我 们 陷 
入 了 灾难 “如 ， 在 经 济 学 和 人 金融 学 中 ， 数 学 几乎 摧毁 了 整个 系统 ) ? 
有 没有 数学 无 法 履 盖 的 领域 ? 我 们 将 在 下 文 讨论 ) 这 让 我 想到 做 一 
个 不 同 的 项 目 : 找到 数学 无 法 产生 益处 且 造 成 危害 的 领域 。 


“ 净 挑 好 的 来 说 ”是 有 可 选择 性 的 ; 次 故事 〈 并 出 版 ) 的 人 的 优 
势 在 于 能 够 展示 用 于 证 实 的 例子 ， 而 完全 忽略 其 他 情况 一 一 事实 上 ， 
波动 性 和 分 散 性 越 大 ， 其 成 功 的 例子 就 越 吸引 人 《其 失败 的 例子 也 更 
惨痛 ) 。 有 些 拥有 可 选择 性 的 人 《〈 即 有 权 挑 选 目 己 要 讲 的 故事 的 人 ) 
只 会 报告 最 符合 其 目的 的 东西 。 把 故事 好 的 一 面 呈 现 出 来 ， 把 糟 料 的 
一 面 隐 藏 起 来 ， 只 要 能 打动 听众 就 行 了 。 


真实 的 世界 依赖 于 反 脆弱 性 的 乔 芒 ， 但 是 没有 一 所 大 学 会 承认 这 
一 点 一 一 束 像 干预 主义 者 从 不 接受 事情 没有 他 们 的 介入 也 可 以 改善 的 
事实 。 让 我 们 回 到 认为 大 学 能 够 创造 财富 、 促 进 社 会 中 有 用 知识 的 增 
长 的 观点 ， 这 其 中 存在 着 因果 关系 的 错觉 ， 现 在 是 戳 罕 它 的 时 候 了 。 


我 的 这 些 文字 写 于 思考 知识 箭头 的 最 佳 地 方 。 这 个 地 方 束 是 阿布 
扎 比 一 一 一 个 从 沙漠 中 崛起 的 ， 有 丰富 石油 储备 的 城市 。 


每 次 见 到 这 些 靠 政府 石油 资助 建立 的 超大 型 大 学 的 建筑 吏 让 我 反 
骨 ， 这 些 政府 似乎 认为 ， 只 要 聘请 名 牌 大 学 的 教授 ， 并 让 他 们 的 孩子 
送 入 学 校 〈 或 等 他 们 的 孩子 产生 上 学 的 和 欲望， 因为 阿布 扎 比 的 许多 学 
生来 自 保 加 利 亚 、 塞 尔 维 亚 ， 或 马其顿 ， 都 能 获得 免费 教育 ) 就 能 将 
这 些 石油 储备 转化 为 知识 了 。 更 妙 的 是 ， 政 府 可 以 用 一 张 文 票 ， 把 整 
所 学 校 从 海外 进口 过 来 ， 如 巴黎 大 学 和 纽约 大 学 〈 还 有 其 他 更 多 大 
学 ) 。 这 样 ， 再 过 几 年 ， 社 会 成 员 就 能 从 巨大 的 技术 进步 中 受益 。 


如 果 一 个 人 相信 大 学 知识 能 产生 经 济 财富 ， 那 么 这 确实 是 一 个 合 
理 的 投资 。 但 是 ， 这 一 信念 更 多 地 来 自 迷 信 ， 而 非 经 验 主义 。 还 记得 
第 5 章 中 有 关 瑞 士 的 故事 吗 ? 这 是 一 个 正规 教育 水 平 很 低 的 地 方 。 我 不 
知道 我 之 所 以 感到 反目 是 不 是 因为 感觉 这 些 政府 的 钱 花 得 不 得 其 所 
一 一 它们 被 骗取 了 资源 ， 一 部 分 钱 落 入 了 西方 大 学 行政 管理 者 的 口 
袋 。 这 些 政府 的 财富 来 自 石 油 ， 而 非 来 自行 业 知 识 ， 所 以 我 敢 肯定 ， 
它们 在 教育 上 的 支出 将 毫 无 效果 ， 只 是 在 进行 资源 的 大 规模 转移 《或 
者 应 该 说 是 强迫 它们 的 公民 靠 大 自然 赚钱 ， 从 而 伤害 了 反 脆 弱 性 ) 。 


压力 在 哪里 ? : 


阿布 扎 比 模式 中 似乎 缺少 茶 种 东西 ， 我 们 从 中 看 不 到 压力 。 


在 对 干预 主义 的 讨论 中 ， 我 们 看 到 茶 些 系统 是 如 何在 缺乏 压力 的 
情况 下 被 削 弱 ， 而 在 遭受 压力 时 变 得 更 为 强壮 的 一 一 一 个 典型 的 例子 
就 是 人 体 。 我 们 必须 回 到 古代 才能 找到 能 概括 这 一 发 展 原 则 的 有 智慧 
的 人 一 一 砚 代 人 总 是 有 严重 的 智 意 领 悟 障碍 。 回 想 一 下 塞 内 加 和 奥 维 
德 的 话 ， 他 们 认为 ， 精 明 源 于 需要 ， 成 功 则 来 自 困 难 。 事 实 上 ， 源 于 
中 世纪 的 很 多 类 似 的话 已 经 融入 我 们 的 日 常用 语 中 ， 比 如 “需要 是 发 
明之 母 ”( 选 自 伊 拉 效 马 斯 的 书 ) 。 但 是 ， 最 经 典 的 格言 还 是 来 自 于 
公元 前 一 世纪 的 罗马 作家 著名 格言 大 师 普 布 里 亚 斯 。 窗 勒 斯 的 格言 : 
“贫困 带 给 人 经 验 。” 这 一 表达 和 理念 出 现在 众多 经 典 作家 的 著作 
里 ， 包 括 欧 里 虐 得 斯 、 伪 忒 俄 克 里 托 斯 、 普 劳 图 斯 、 阿 普 利 乌 斯 、 芝 
诺 比 厄 斯 、 尤 维 纳 利 斯 ， 当 然 ， 现 在 它 被 称 为 “创伤 后 成 长 ”。 


我 在 阿布 扎 比 看 到 ， 十 老 的 智 意 和 正好 相反 的 情况 同时 在 运作 。 
我 在 歼 凡 特 的 故乡 阿 密 欧 村 在 战争 期 间 遭 到 洗 动 ， 庆 民 被 迫 背 井 离 
乡 ， 流 亡 到 世界 各 地 。25 年 后 ， 这 里 重新 焕发 活力 ， 以 怀 人 的 速度 恢 
复 往日 的 索 华 : 我 的 房子 在 战争 中 被 炸 毁 ， 但 新 修建 的 房子 面积 比 以 
前 更 大 。 我 的 父亲 在 疝 我 展示 了 在 乡间 如 雨 后 春 血 般 冒 出 的 小 别墅 ， 
并 表示 了 他 对 这 些 新 贵 们 的 不 满 后 ， 平 静 地 告诉 我 : “你 也 一 样 ， 如 
果 你 一 直 住 在 这 里 ， 现 在 也 会 成 为 海滩 边 游 手 好 困 的 人 ， 阿 密 欧 的 人 
只 有 在 动荡 的 日 子 中 才能 成 就 自己 。” 这 就 是 反 脆弱 性 。 


为 了 学 习 而 学 习 


现在 ， 让 我 们 来 看 看 表明 因果 稍 头 方 回 的 证 据 ， 也 束 古 说 ， 看 看 
徘 这 稚 授 诬 而 增长 的 知识 是 否 能 够 融 来 经 济 繁 采 。 严 谨 的 实证 调查 显 
示 一 一 这 在 很 大 程度 上 归功 于 兰 特 。 普 里 切 特 ， 以 及 后 来 的 一 位 世界 
银行 的 经 济 学 家 一 一 没有 证 据 表 明 提 高 教育 的 整体 水 平 就 能 够 提高 国 
家 的 收入 水 平 。 但 我 们 知道 ， 反 过 来 说 这 人 句 话 倒是 真 的 ， 即 财富 的 积 


累 推 动 了 教育 的 发 展 一 一 这 不 是 一 种 错觉 。 我 们 并 不 需要 借助 世界 银 
行 的 数据 ， 我 们 仅 坐 在 扶手 椅 上 就 可 以 推 新 出 这 个 结论 。 让 我 们 弄 清 
楚 箭 头 的 方 癌 : 

教育 一 财富 和 经 济 增长 


或 者 ， 


财富 和 经 济 增长 一 教育 


证 据 很 容易 检验 ， 它 们 就 在 我 们 眼前 。 只 要 看 看 既 富 裕 ， 教 育 水 
平 又 达到 一 定 程 度 的 国家 中 ， 哪 一 个 条 件 在 另 一 个 条 件 之 前 即 可 。 以 
流氓 经 济 学 家 张 夏 准 强 而 有 力 的 “ 少 即 是 多 ” 式 的 论点 为 例 。1960 
年 ， 中 国 台湾 的 识字 率 比 菲律宾 要 低 得 多 ， 人 均 收 入 也 只 有 后 者 的 
1/2; 而 今 ， 前 者 的 人 均 收 入 是 后 者 的 10 倍 。 同 期 ， 韩 国 的 识字 率 要 比 
阿根廷 低 得 多 《后 者 是 世界 上 识字 率 最 高 的 国家 之 一 ) ， 人 均 收 入 是 
后 者 的 约 1/5; 而 今 ， 前 者 人 均 收 入 是 后 者 的 3 倍 之 多 。 此 外 ， 在 同一 
时 期 ， 撒 哈 拉 沙 漠 以 南 的 非洲 国家 显著 地 提高 了 识字 率 ， 但 生活 水 平 
却 不 断 下 降 。 这 样 的 例子 还 有 很 多 《〈 普 里 切 特 的 研究 非常 全 面 ) ， 但 
我 不 知道 为 什么 没有 人 意识 到 这 个 简单 的 真理 ， 为 什么 会 被 随机 性 效 
应 所 愚弄 : 将 仅仅 存在 相关 关系 的 事物 视 为 存在 因果 关系 ， 也 就 是 
说 ， 从 富有 国家 受 教育 水 平 高 的 现象 就 立刻 推 新 教育 会 使 一 个 国家 每 
荣 ， 甚 至 不 去 检验 一 下 这 个 观点 。 这 里 又 牵扯 副 现 象 的 问题 。 〈 这 种 
错误 的 推理 有 点 儿 一 厢 情 愿 的 味道 ， 因 为 教育 被 认为 是 “好 事 ”;， 我 
不 懂 为 什么 人 们 不 将 国家 的 繁荣 与 一 些 “ 坏 事 ”《 比 如 颓废 ) 之 间作 
副 现 象 的 联想 ， 并 从 中 推导 出 颓废 或 者 其 他 财富 病 ， 比 如 高 自杀 率 ， 
也 会 产生 财富 。) 


当然 我 的 意思 不 是 说 ， 教 育 对 个 人 来 说 是 没有 用 的 : 教育 可 以 为 
我 们 的 职业 生涯 带 来 有 用 的 文 任 ， 但 这 种 效果 在 国家 层面 上 将 被 训 
淡 。 教 育 可 以 稳定 家 性 各 代 人 的 收入 。 一 个 商人 赚 了 钱 ， 那 么 他 的 孩 
子 可 以 上 巴黎 大 学 ， 成 为 医生 和 法 官 。 家 性 之 所 以 能 维持 财富 ， 是 因 
为 文 插 帮助 家 性 成员 在 祖 辜 的 财富 耗 尽 后 还 能 长 久 地 处 于 中 产 阶 层 。 
但 是 ， 这 些 影 响 对 国家 并 不 起 作用 。 


很 多 人 仅仅 根据 没有 先进 的 知识 很 难 想象 微软 或 现 国 航空 航天 公 
司 会 存在 ， 就 推导 出 教育 水 平 更 高 将 带 来 更 多 财富 的 观点 。 艾 莉 森 。 
伍 尔 夫 批 驶 了 其 中 的 逻辑 。“ 这 种 让 政治 家 和 评论 员 如 此 着 迷 的 简单 
的 单 向 关系 一 一 投资 教育 就 能 促进 经 济 增长 一 一 根本 不 存在 。 此 外 ， 
教育 部 门 越 大 越 复 杂 ， 并 且 与 生产 力 之 间 的 关系 也 越 不 明显 。” 与 普 
里 切 特 类 似 ， 伍 尔 夫 观 绎 了 埃及 等 国家 的 情况 ， 并 展示 了 为 什么 教育 
水 平 的 巨大 飞跃 并 没有 转化 为 受 人 瞩目 的 GDP 增 长 ， 从 而 使 国家 在 国力 


排行 榜 上 显得 重要 一 些 。 


这 种 说 法 并 不 是 反对 为 降低 人 民 的 分 配 不 均 ， 让 穷人 有 机 会 接触 
优秀 的 文学 作品 ， 阅 读 狄 更 斯 、 雨 果 或 朱 利 安 。 格拉 死 ， 或 在 贫穷 国 
家 中 提高 妇女 的 平等 、 目 由 等 及 遍 目标， 而 采用 政府 资助 教育 的 政 
策 。 但 是 ， 我 们 不 应 该 在 这 些 事情 上 以 “促进 增长 ”或 “财富 ”为 借 
口 。 


有 一 次 ， 我 在 一 个 聚会 《聚会 真是 一 个 体现 可 选择 性 的 好 地 方 ) 
上 遇 到 了 艾 莉 条 。 沃 尔 夫 。 当 我 让 她 回 其 他 人 解释 资助 正规 教育 的 效 
果 并 不 明显 的 证 据 后 ， 有 一 个 人 对 我 们 的 怀疑 论 感到 非常 泪 表 。 沃 尔 
夫 指 着 满 屋子 聊天 的 人 回答 道 “真正 的 教育 就 是 这 样 的 。” 我 不 是 
说 知识 不 重要 ， 这 个 讨论 中 怀疑 的 是 商品 化 的 、 预 先 包装 与 粉饰 过 的 
知识 ， 也 就 是 在 公开 市 场 上 能 买 到 的 并 用 于 自我 推销 的 东西 。 此 外 ， 
我 想 提醒 读者 ， 学 问 和 有 组 织 的 教育 不 是 一 回 事 儿 。 


再 说 男 一 个 在 聚会 上 发 生 的 故事 。 有 一 次 ， 在 一 个 正式 的 时 尚 晚 
竖 上 ， 有 个 人 在 一 次 简短 发 言 中 对 美国 的 教育 程度 表示 了 遗憾 一 一 陷 
入 了 一 种 对 美国 数学 成 绩 落 后 带 来 的 恐 慨 中 。 虽 然 我 同意 他 的 其 他 意 
见 ， 但 我 还 是 觉得 有 必要 澄清 一 点 。 我 打 断 了 他 ， 并 声称 美国 的 价值 
观 是 承担 吓 性 风险 ， 而 且 我 很 高 兴 我 们 与 直升机 妈妈 时 代 的 文化 已 经 
不 同 了 。 我 的 话 让 所 有 人 都 惊 示 了 ， 有 的 人 感到 困惑 ， 有 的 人 不 敢 苟 
同 但 也 不 及 表意 见 ， 只 有 一 个 人 对 我 表示 了 文 持 。 后 来 我 知识 ， 她 是 
纽约 市 学 校 系统 的 负责 人 。 


另外 ， 请 注意 ， 我 不 是 说 大 学 不 产生 知识 ， 或 对 经 济 增长 野 无 益 
处 《当然 不 包括 那些 令 我 们 倒退 的 标准 经 讲学 和 其 他 迷信 ) ;我 要 说 
的 是 ， 它 们 的 作用 被 过 分 夸大 了 ， 学 校 成 员 似 乎 仅 任 肤浅 的 印象 ， 利 
用 我 们 的 轻信 ， 建 立 起 错误 的 因果 关系 。 


晚餐 的 最 佳 搭 档 


除了 稳定 家 庭 收入， 教育 还 有 诸多 好 处 。 教 育 可 以 让 人 成 为 举止 
更 得 体 的 晚餐 伙伴 ， 这 一 点 不 可 忽略 。 通 过 教育 来 改善 经 济 的 想法 还 
是 比较 新 疾 的 。 早 在 50 年 前 的 英国 政府 文件 中 ， 就 提 到 了 与 我 们 今天 
的 教育 目标 所 不 同 的 目的 : 改善 价值 观 ， 培 养 好 公民 ， 促 进 “ 学 习 的 
内 在 价值 ”， 而 不 是 经 谤 增长 〈 那 时 ， 他 们 还 没有 那么 电码 ) 一 一 区 
莉 森 ， 沃 尔 夫 也 提 到 了 这 一 观点 。 


同样 的 ， 在 远古 时 代 ， 学 习 只 是 为 了 学 习 ， 和 希望 使 人 成 为 一 个 好 
人 、 一 个 值得 交谈 的 对 象 ， 而 不 是 增加 城市 里 戒备 森严 的 金库 中 的 呐 
金 存 量 。 坦 率 地 次 ， 创 业者 ， 特 别 是 科技 行业 的 创业 者 ， 并 不 一 定 是 
吃 晚 饭 的 最 佳 伙伴 ， 他 们 在 本 职工 作 上 做 得 越 好 ， 就 越 不 是 晚饭 的 好 
伙伴 (当然 也 有 一 些 例外 ) 。 我 记得 我 在 以 前 的 公司 招聘 人 时 会 用 一 
个 局 发 法 ( 即 “ 如 何 区 分 那些 去 博物 馆 欣 芝 墅 尚 和 那些 关注 垃圾 桶 的 
人 ”) : 谈话 越 有 趣 ， 越 有 文化 的 人 ， 越 是 会 以 为 自己 在 实际 事务 中 


效率 较 高 〈 一 些 心理 学 家 称 之 为 晕 轮 效应 ， 即 人 们 错误 地 认为 他 们 在 
某 些 方面 的 技能 ， 比 方 说 ， 滑 雪 的 技能 一 定 能 转化 为 管理 陶器 作坊 或 
银行 部 门 的 技能 ， 或 者 一 个 优秀 的 棋 手 在 现实 生活 中 也 可 以 是 一 个 很 
好 的 战略 家 ) 。 乌 


显然 ， 将 做 事 的 技能 等 同 于 谈话 的 技能 是 不 严谨 的 。 谈 到 优秀 的 
实务 工作 者 ， 我 的 经 验 是 ， 他 们 有 时 可 能 是 我 们 所 完全 不 能 理解 的 
一 一 他 们 无 须 花费 很 大 力气 去 把 他 们 的 见解 和 内 部 的 条 理 以 优雅 的 风 
格 说 出 来 。 创 业者 往往 是 实干 家 ， 而 不 是 思想 家 ， 实 干 家 重 行动 ， 而 
不 是 语言 ， 因 此 用 谈吐 来 衡量 他 们 未 免 不 公 平 ， 甚 至 是 错误 的 ， 是 彻 
头 彻 尾 的 侮辱 。 技 术 工 人 也 是 如 此 ， 我 们 应 该 以 他 们 的 产品 ， 而 不 是 
表述 能 力 来 衡量 他 们 的 手艺 一 一 实际 上 ， 他 们 很 容易 产生 错误 的 观 
点 ， 这 些 错误 的 观念 会 产生 副作用 《上 反 医 源 性 损伤 ) ， 促 使 他 们 做 出 
更 好 的 产品 ， 所 以 一 切 又 有 什么 关系 ? 另外， 对 于 政府 工作 人 员 ， 由 
于 缺乏 衡量 成 功 的 客观 标准 与 市 场 力量 ， 他 们 往往 会 因 肤浅 的 外 表 和 
优雅 的 “ 雷 轮 效应 ”而 当选 ， 副 作用 是 使 其 更 加 擅长 交谈 。 我 敢 肯 
定 ， 与 一 位 联合 国 官员 共 进 晚餐 一 定 比 与 胖子 托尼 的 茶 个 亲 威 或 者 一 
位 痴迷 于 电路 设计 的 计算 机 创业 者 更 容易 找到 有 趣 的 话题 。 


让 我 们 深究 一 下 这 种 想法 的 错误 。 


在 为 数 不 多 的 有 真知 灼 见 的 金融 书 中 ， 有 一 本 名 为 《损失 100 万 美 
元 教会 我 什么 》 的 书 中 描述 了 主人 公 的 一 大 发 现 。 他 提 到 了 一 位 名 叫 
齐 。 西 格 尔 的 人 ， 做 “绿色 木材 ”生意 做 得 相当 成 功 。 绿 色 木 材 指 的 
是 刚 砍 下 的 木材 ， 称 为 “绿色 ”是 因为 木材 还 没有 干 ， 但 是 ， 此 人 竞 
然 一 直 以 为 “绿色 木材 ”就 是 漆 成 绿色 的 木材 ! 就 是 这 样 的 一 个 人 竞 


将 买卖 绿色 木材 当 作 自己 的 职业 ! 此 外 ， 书 中 还 详细 阐述 了 是 什么 导 
致 了 商品 价格 的 波动 和 下 跌 。 


这 位 成 功 的 木材 专家 不 仅 不 懂 诸 如 “绿色 ”等 关键 问题 ， 他 还 对 
很 多 外 行人 认为 并 不 重要 的 木材 知识 了 如 指 掌 。 我 们 认为 什么 都 不 懂 
的 人 ， 可 能 未 必 那 么 无 知 。 


事实 上 ， 预 测 木材 的 订单 流量 与 这 个 行业 所 使 用 的 日 第 用 语 ， 与 
外 行人 所 认为 的 重要 细节 之 无 关系 。 在 某 个 领域 工作 的 人 并 不 受制 于 
一 系列 考试 ;他们 之 所 以 受到 雇用 与 伶 牙 俐 齿 吏 无 关系 。 进 化 不 依靠 
叙述 故事 ， 只 有 人 类 才 需 要 ;进化 也 不 需要 为 “ 蓝 色 ”指定 一 个 称 


谓 。 
因此 ， 让 我 们 将 这 种 情况 称 为 “绿色 木材 雇 误 ”， 也 就 是 人 们 将 


一 种 必要 知识 (木材 的 绿色 〉 的 来 源 错 当 作 男 一 种 来 源 ， 后 一 种 来 源 
对 外 行人 来 将， 更 不 可 测 、 更 难 捉 摸 、 更 难 阐述 。 


我 的 理性 世界 因此 粉碎 ， 就 好 像 我 学 习 的 一 切 不 仅 是 无 用 的 ， 还 
古 一 个 规划 续 密 的 骗局 。 当 我 第 一 次 从 事 衍生 品 交 易 或 “波动 性 ” 职 
业 (我 善于 应 对 非 线 性 ) 时 ， 我 专注 于 汇率 ， 这 是 我 学 习 多 年 的 领 
域 。 当 时 我 不 得 不 与 外 汇 交 易 员 共 事 ， 但 这 些 人 对 技术 性 金融 工具 远 
不 如 我 那么 画 严 ， 他 们 的 工作 仪 仅 是 货币 买 严 。 货 币 兄 换 是 非 第 古老 
的 职业 ， 有 着 悠久 的 传统 和 技艺 ; 记得 耶稣 基督 的 故事 里 就 已 经 提 到 
了 交换 银钱 的 事 。 从 声名 显赫 的 音 春 腾 盟 校 来 到 这 样 的 环境 中 ， 说 实 
话 我 有 一 点 儿 宕 惊 。 你 可 能 认为 ， 专 门 从 事 外 汇 交 易 的 人 一 定 了 解 经 
济 、 地 缘 政 治学 、 数 学 、 货 币 的 未 来 走势 ， 以 及 各 国货 币 的 价差 ， 驻 
或 者 他 们 会 努力 研读 各 类 研究 院 肥 布 的 印刷 精美 的 经 济 学 报告 。 你 可 
能 会 联想 到 戴 着 领结 在 周 六 晚上 听 歌 剧 ， 吃 饭 时 有 葡萄酒 侍 酒 师 战 战 
静 珊 地 在 一 劳 服 务 ， 周 三 下 午 练习 探戈 ， 或 者 说 一 口 标准 英语 的 光鲜 
的 都 市 金领 。 可 是 ， 你 完全 错 了 。 


我 做 这 份 工作 的 第 一 天 ， 因 为 发 现 真实 的 世界 与 我 想象 的 完全 不 
同 而 大 为 震惊 。 外 汇 交 易 员 最 初 主要 由 新 泽 西 /布鲁克 林 的 意大利 人 构 
成 。 这 些 人 大 多 是 市 井 平民 ， 在 银行 办 公 室 从 事 外 汇 往来 业务 起 家 ， 
随 着 市 场 扩张 的 甚至 膨胀 ， 他 们 的 生意 越 做 越 大 ， 加 之 货币 汇率 的 自 
由 浮动 ， 他 们 慢 慢 成 为 货币 交易 商 ， 并 在 该 行业 中 顷 露 头角 ， 从 而 繁 
宋 发 达 。 


与 我 谈话 的 第 一 位 专家 是 一 个 名 叫 巴 索 的 人 ， 他 罕 着 手工 制作 的 
布 莱 奥 尼 西 装 。 有 人 告诉 我 ， 他 是 世界 上 最 大 的 瑞士 法 即 交 易 商 ， 是 
他 所 处 时 代 的 传奇 一 一 他 曾 预 测 到 在 20 世 纪 80 年 代 的 美元 大 骨 沉 ， 并 
控制 了 巨额 的 头寸 。 但 通过 与 巴 索 的 简短 谈话 ， 我 友 现 他 竟然 不 知道 
瑞士 在 地 图 上 的 位 置 一 一 与 我 一 样 患 蕊 ， 我 以 为 他 是 瑞士 窗 意 大 利 
人 ， 但 是 他 竟然 不 知道 瑞士 还 有 说 意大利 语 的 人 ， 他 也 从 未 去 过 瑞 
士 。 当 我 意识 到 他 并 非 交 易 员 中 的 特例 时 ， 我 开始 害怕 我 这 些 年 接受 
的 正规 教育 在 我 眼前 车 发 。 从 那 一 天 开始 ， 我 停止 阅读 经 谤 报告 。 在 
这 个 “去 知识 化 ”的 过 程 中 ， 有 一 阵子 ， 我 甚至 对 知识 性 的 东西 感到 
和 恶心， 事实 上 ， 我 可 能 到 现在 都 没有 恢复 过 来 。 


如 宁 纽 约定 蓝领 阶层 的 发 源 地 ， 那 么 伦敦 则 是 次 赣 领 阶层 的 发 源 
地 ， 甚 至 更 成 功 。 交 易 员 们 是 纯粹 的 东 伦 怪人， 甚至 与 说 标准 英语 的 
阶层 格格 不 入 。 他 们 是 市 井 平民 ， 带 有 目 己 独特 的 口音 ， 使 用 目 己 的 
一 套数 字 系 统 。 比 如 ，5 在 他 们 口中 是 “高 迪 瓦 小 姐 ” 或 “由”，15 是 
一 个 “海军 准将 ”，25 是 一 区 “小 号 ”等 。 我 学 习 东 伦敦 语 主 要 是 为 
了 沟通 ， 大 多 数 是 为 了 在 我 休闲 时 间 与 同事 喝酒 时 使 用 ， 当 时 ， 伦 敦 
的 交易 员 几 乎 每 天 都 在 午饭 时 喝 得 醉 配 配 的 ， 特 别 是 周 五 纽约 证 券 区 
易 所 开 市 之 前 。“ 喝 杯 啤 酒会 让 你 变 成 一 头 狮子 。” 一 个 交易 员 在 开 
市 之 前 匆匆 喝 完 他 的 酒 之 后 ， 这 样 对 我 说 。 


最 热 曾 的 场景 莫 过 于 从 扬声器 中 听 到 纽约 本 森 赫 斯 特 的 大 民 和 东 
伦敦 的 经 纪 人 跨 大 西洋 的 对 话 了， 尤其 是 当 布 鲁 克 林 的 家 伙 们 还 企图 


市 上 一 扣 儿 东 伦 吝 腔 (这 些 东 伦敦 人 有 时 候 说 不 出 标准 瑞 语 ) ， 以 便 
让 对 方 听 懂 他 在 说 什么 。 


这 给 我 上 了 一 课 ， 让 我 知道 ， 经 济 学 家 所 说 的 价格 与 现实 不 是 一 
回 事 儿 。 一 个 数字 可 能 是 妨 一 个 数字 的 函数 ， 但 是 这 个 函数 太 复 茶 ， 
很 难 用 数学 方法 表示 出 来 。 它 们 的 关系 中 可 能 存在 可 选择 性 ， 这 是 那 
些 不 擅长 理论 阐述 的 人 所 深 知 的 东西 。 


胖子 托尼 是 怎么 致富 〈 以 及 变 胖 ) 的 


在 科威特 战争 之 后 ， 胖 子 托尼 成 了 《真正 的 ) 胖子 托尼 ， 变 得 更 
有 钱 且 体重 更 重 了 《仍旧 是 这 个 顺序 ， 即 首先 富有 ， 然 后 肥胖 ) 。 
1991 年 1 月 ， 美 国 袭 击 了 巴格达 ， 拯 救 了 被 伊拉克 侵占 的 科威特 。 


社会 经 济 中 的 每 一 个 聪明 人 部 有 目 己 的 理论 、 运 气 与 好 坏 年 景 ， 
诸如 此 类 。 但 托尼 除外 ， 他 甚至 不 知道 伊 拉 殉 在 哪里 一 一 它 是 摩洛哥 
的 一 个 省 ， 还 是 东 巴 基 斯 坦 某 个 吃 辛 辣 食 物 的 菠 长 国 。 托 尼 也 不 知道 
伊拉克 人 上 吃 什 么 食物 ， 所 以 那个 地 方 对 他 来 说 并 不 存在 。 


他 只 知道 患 蕊 的 人 是 存在 的 。 


如 果 你 回 当 时 任何 一 个 聪明 的 “分 析 师 ”或 新 闻 记 者 打听 ， 他 一 
定 会 预测 ， 一 旦 战事 爆发 ， 油 价 整 会 上 涨 。 但 是 ， 托 尼 恰 恰 对 这 种 因 
果 关 系 不 以 为 然 。 所 以 ， 他 反问 打赌 ， 如 果 人 们 都 对 战争 推 高 油价 的 
情况 做 好 了 准备 ， 那 么 油价 必定 会 据 此 做 出 调整 。 战 争 可 能 会 导致 石 
油价 格 上 涨 ， 但 这 种 情况 不 会 及 生 在 预订 好 日 期 的 战争 中 一 一 因为 价 
格 会 根据 预期 进行 调整 。“ 我 们 一 定 会 看 到 石油 跌价 的 。” 托 尼 说 。 


听 上 听 战 争 期 间 的 新 闻 就 知道 ， 油 价 果然 从 每 桶 39 美 元 左右 狂 跌 几 
近 一 半 ， 但 托尼 的 30 万 美元 的 投资 却 已 经 升值 到 1 800 万 美元 。“ 人 的 
一 生 中 只 有 少数 几 次 你 绝对 不 能 错过 的 机 会 。” 他 后 来 在 与 尼 罗 共 进 


午餐 ， 试 图 说 服 尼 罗 对 金融 体系 的 朋 浊 投注 时 说 道 : “千载难逢 的 投 
机 机 会 来 找 你 了 ， 不 要 以 为 关注 新 闻 就 能 找到 机 会 。” 


请 注意 胖子 托尼 的 重要 陈述 : “科威特 和 石油 不 是 一 回 事 儿 ”。 
这 是 混为一谈 的 一 个 重大 领域 。 对 托尼 来 说 ， 这 个 局 面 利 大 于 浆 。 


事实 上 因为 油价 大 跌 ， 许 多 人 连 自 己 的 衬衫 都 输 掉 了 ， 虽 然 他 们 
正确 地 预测 到 了 战争 。 他 们 只 是 认为 战争 和 石油 涨 价 是 同一 件 事 。 但 
事实 是 ， 石 油 围 积 太 多 ， 库 存 太 多 。 我 记得 ， 我 当时 曾 到 一 个 大 基金 
经 理 的 办 公 室 转悠 ， 墙 上 挂 着 伊拉克 地 图 ， 他 的 办 公 室 简直 像 作战 指 
挥 部 。 这 个 基金 小 组 成 员 对 有 关 科 威 特 、 伊 拉 痪 、 华 盛 顿 和 美国 的 情 
况 都 了 如 指 掌 ， 只 除了 一 个 非常 简单 的 事实 ， 那 束 是 战争 与 石油 没有 
一 丁 扩 儿 关系 一 一 它们 不 是 一 回 事 儿 。 他 们 做 好 所 有 分 析 ， 但 与 任何 
事情 都 没有 关系 。 当 然 ， 这 个 基金 经 理 在 石油 价格 下 跌 后 惨 赔 ， 据 我 
所 知 ， 他 后 来 去 法 律 学 校 读 书 了 。 


除了 看 问题 要 排除 叙述 性 座 误 ， 我 们 还 要 接受 为 一 个 教训 。 大 脑 
中 闭 满 太 多 复杂 的 技巧 和 方法 ， 往 往 会 使 人 忽略 基本 的 东西 。 但 是 ， 
现实 世界 中 的 人 是 绝对 不 能 忽略 这 些 事情 的 ， 人 否则 他 们 会 遭遇 失败 。 
与 研究 人 员 不 同 ， 他 们 被 置 于 生死 存亡 的 境地 ， 而 不 只 古 面临 一 个 难 
题 。 所 以 ， 少 即 是 多 : 一 方面 ， 研 究 得 越 多 ， 就 越 容易 忽略 基础 但 根 
本 的 事情 ; 另 一 方面 ， 行 动能 将 事情 和 剥 丝 抽 理 ， 直 至 剩 下 尽 可 能 简单 
的 模型 。 


: 混为一谈 i 
当然 ， 生 活 中 很 多 事情 都 “不 是 一 回 事 儿 ”。 让 我 们 归纳 一 下 混 


为 一 谈 的 情况 。 


这 种 “不 是 一 回 事 儿 ” 的 教训 是 相当 普遍 的 。 当 你 有 可 选择 权 ， 
或 一 些 反 脆弱 性 ， 而 且 能 够 识别 有 利 因素 大 、 不 利 因素 小 的 赌博 机 
会 ， 那 么 你 所 做 的 就 跟 亚 里 士 多 德 认为 你 会 做 的 事情 坚 无 关系 。 


世界 上 存在 着 茶 种 东西 〈 在 此 指 感觉 、 思 想 、 理 论 ) 和 茶 种 东西 
的 函数 《在 此 指 价格 、 现 实 或 一 些 真实 的 东西 ) 。 混 为 一 谈 的 问题 就 
是 指 错 把 一 个 当 作 男 一 个 ， 从 而 忘记 了 存在 “函数 ”的 情况 ， 而 事实 
上 函数 有 不 同 的 特性 。 


某 种 东西 和 茶 种 东西 的 函数 之 间 的 不 对 称 性 越 大 ， 两 者 之 间 的 差 
异 就 越 大 。 最 后 ， 它 们 之 间 可 能 会 曼 无 关系 。 


这 看 上 去 微不足道 ， 却 有 重大 意义 。 科 学 一 一 不 是 “社会 ” 科 
学 ， 而 是 智能 科学 一 一 往往 能 领会 它 。 摆 脱 混为一谈 问题 的 人 中 有 一 
个 人 名 叫 吉 姆 "西蒙 斯 ， 这 位 伟大 的 数学 家 设计 了 一 人 台 巨 型 机 器 来 进 
行 跨 市 场 交 易 ， 并 因此 赚 了 大 钱 。 这 部 机 器 能 够 仿效 次 蓝领 人 士 的 买 
卖方 式 ， 因 此 统计 显著 性 高 于 地 球 上 任何 一 个 人 。 他 声称 自己 从 来 不 
雇用 经 济 学 家 和 金融 人 士 ， 而 只 用 物理 学 家 和 数学 家 。 这 些 物 理学 家 
和 数学 家 人 忆 得 模式 识别 ， 能 洞察 事物 的 内 在 逻辑 ， 又 无 须 创 立 学 说 。 
他 也 从 不 听 经 济 学 家 的 讲座 或 阅读 他 们 的 报告 。 


伟大 的 经 济 学 家 阿里 尔 。 和 鲁 宾 斯 坦 就 领会 了 绿色 木材 雇 误 一 一 这 
需要 很 大 的 智慧 和 诚实 才能 看 清 这 个 问题 。 鲁 宾 斯 坦 是 博弈 论 领域 的 
领军 人 物 之 一 ， 博 弈 论 中 涵盖 了 假想 实验 ; 他 也 是 你 能 在 咖啡 馆 里 遇 
到 的 最 杰出 的 专家 ， 在 世界 各 地 进行 思考 和 写作 。 重 宾 斯 坦 拒绝 声称 
他 的 有 关 理 论 问题 的 知识 可 以 一 一 由 他 一 一 转化 为 任何 直接 实用 的 东 
西 。 对 他 来 说 ， 经 济 学 束 像 需 言 ， 离 言 作家 需要 激 友 人 们 思考 ， 或 许 
间接 局 发 了 实践 ， 但 肯定 不 能 指导 或 决定 实践 。 理 论 应 该 与 实践 保持 
独立 ， 反 之 亦 然 一 一 我 们 不 应 该 把 经 济 学 家 从 校园 里 请 出 来 ， 放 在 决 
傈 者 的 位 置 上 。 经 济 学 不 是 一 门 科学 ， 不 应 该 为 政策 建言 。 


在 鲁 宾 斯 坦 的 回忆 录 中 ， 他 讲述 了 自己 如 何 试图 让 黎 凡 特 露天 市 
场 的 一 个 小 贩 在 讨价还价 的 过 程 中 应 用 博弈 论 的 概念 ， 而 不 是 应 用 祖 
传 的 技巧 。 但 鲁 宾 斯 坦 所 提议 的 方法 并 未 给 双方 带 来 一 个 可 以 接受 的 
价格 。 随 后 那 小 贩 告 诉 鲁 宾 斯 坦 : “我 们 一 代 又 一 代 的 人 都 在 用 我 们 
的 方式 讨价还价 ， 你 为 什么 尝试 改变 它 ? ”和 鲁 宾 斯 坦 坦言 道 : “ 听 到 
这 话 ， 我 考 愧 地 离开 了 他 。” 在 这 个 地 球 上 ， 我 们 所 需要 的 只 是 在 这 
种 职业 领域 多 两 个 像 鲁 宾 斯 坦 那样 的 人 人， 那样 地 球 上 的 一 切 都 会 变 得 
更 好 。 


有 时， 即使 经 济 理论 很 有 意义 ， 其 应 用 也 并 不 能 用 杂种 模型 、 自 
上 而 下 的 方式 来 推行 ， 所 以 我 们 需要 有 机 的 自我 驱动 式 试 错 法 来 让 我 
们 实现 对 经 济 理论 的 应 用 。 例 如 ， 让 李嘉图 (以 及 之 前 ) 的 经 济 学 家 
如 此 着 迷 的 专业 化 概念 ， 在 由 政策 制定 者 强制 实施 后 ， 却 把 国家 卉 得 
一 团 糟 ， 因 为 它 使 经 济 体 更 容易 出 错 ; 但 通过 进化 的 方式 逐步 地 实施 
后 ， 它 却 非 常 有 效 。 这 是 经 济 学 家 可 以 月 发 我 们 怎么 做 ， 却 不 应 该 指 
手 画 脚 地 告诉 我 们 怎么 做 的 另 一 个 例子 。 


叙述 与 实践 《实践 是 很 难 叙 述 的 重要 事情 ) 之 间 的 差异 主要 在 于 
可 选择 性 一 一 这 种 可 选择 性 往往 会 被 忽略 。“ 正 确 的 事情 ” 通 利 是 反 
脆弱 性 带 来 的 回报 。 我 的 观点 是 ， 去 学 校 上 学 非但 没 让 你 了 解 可 选择 
性 ， 反 而 让 你 学 会 了 无 视 可 选择 性 。 


普罗 米 修 斯 和 埃 庇 米 修 斯 


希腊 传说 中 有 两 个 泰坦 人 兄 第 ， 他 们 是 普罗 米 修 斯 和 埃 庇 米 修 
斯 。 普 罗 米 修 斯 的 意思 是 “先知 先觉 者 ”， 而 埃 庇 米 修 斯 的 意思 是 
“后 知 后 觉 者 ”， 相 当 于 有 人 以 事后 叙述 的 方式 寻找 解释 过 去 事件 的 
恰当 理论 ， 并 导致 回调 性 失真 。 普 罗 米 修 斯 给 人 类 珊 来 了 火种 ， 代 表 
人 类 文明 的 进步 ， 而 埃 庇 米 修 斯 则 代表 思想 落后 、 墨 守成 规 和 缺乏 智 


芒 。 埃 庇 米 修 斯 接受 了 潘多拉 的 礼物 ， 一 个 大 合子， 结果 造成 了 不 可 
逆转 的 后 果 。 


可 选择 性 是 普罗 米 修 斯 那 类 人 所 拥有 的 ， 而 叙述 性 则 是 埃 庇 米 修 
斯 那 类 人 所 拥有 的 一 一 一 个 犯 下 的 是 可 北 转 的 和 良性 的 错误 ， 男 一 个 
则 象征 打开 潘多拉 的 盒子 后 无 可 挽回 的 严重 后 果 。 


我 们 必须 借助 机 会 主义 和 可 选择 性 来 冶 沪 未 来 。 在 第 四 卷 中 ， 到 
目前 为 止 我 们 已 经 看 到 了 可 选择 性 可 以 成 为 做 事 的 丛 代 性 方式 ， 拥 有 
很 大 的 力量 ， 因 为 利多 兹 少 的 不 对 称 性 造 丈 了 它 的 某 些 重 大 优势 。 它 
古 驯 化 不 确定 性 ， 并 在 不 了 解 未 来 的 情况 下 理性 行事 的 方式 一 一 唯一 
方式 ， 而 依赖 于 叙述 的 方式 则 完全 相反 ， 因 为 你 会 被 不 确定 性 所 驯 
服 ， 并 往 后 倒退 。 你 不 能 天 真 地 用 过 去 来 预测 未 来 。 


这 让 我 们 看 到 了 行动 与 思想 之 间 的 差异 。 这 一 上 从 知识 分 子 的 优 
越 地 位 来 看 ， 是 很 难 理解 的 。 尤 吉 ， 幢 拉 说 道 : “理论 上 说 ， 理 论 和 
实践 之 间 是 没有 差异 的 ; 但 实际 上 ， 这 种 差异 是 存在 的 。” 到 目前 为 
止 ， 我 们 已 经 熟悉 了 这 样 的 论点 : 知识 总 是 与 脆弱 性 相关 ， 洪 输 给 我 
们 一 种 与 自由 探索 相 冲 突 的 方法 。 我 们 将 选择 权 视 为 反 脆弱 性 的 表 
达 。 我 们 将 知识 分 为 两 类 一 一 正式 的 知识 和 胖子 托尼 式 的 知识 ， 后 者 
深 深 地 扎根 于 试 错 和 冒险 带 来 的 反 脆 弱 性 中 ， 采 用 的 是 不 利 因素 更 少 
的 杠铃 琐 略 ， 即 一 种 去 知识 化 的 冒险 形式 (或 者 更 确切 地 说 ， 一 种 独 
特 的 知识 方式 ) 。 在 一 个 不 透明 的 世界 里 ， 这 是 唯一 可 用 的 方式 。 


表 14 - 1 总 结 了 叙述 和 自由 探索 之 间 的 各 个 对 立 特征 ， 也 就 是 以 下 
3 章 的 主题 。 


表 14-1 目的 论 和 可 选择 性 之 间 的 区 别 


反 脆 弱 性 : 可 选择 性 驱动 的 自由 探索 和 


讨厌 不 确定 性 (在 变化 面前 极为 脆弱 ， | 驯服 不 确定 性 (对 未 知 具 有 反 脆 弱 性 ) 


对 过 去 有 着 火 鸡 式 的 误解 

回顾 过 去 ， 用 过 于 这 强 的 理由 解释 过 去 
疾 诺 炒作 
目的 论 的 行动 
ye 容 风格 
脆弱 ， 天 真 的 理性 主义 


心理 上 安逸 心理 上 不 安逸 ， 但 有 刺激 感 和 历险 感 
止 性 〈 可 知 的 收益 ， 未 知 的 错误 ) 凸 性 〈 已 知 的 小 错 ， 巨 大 的 潜在 收益 ) 


受制 于 “ 火 鸡 ”问题 (将 缺乏 证 明 某 事 
的 证 据 错 当成 证 明 某 事 不 存在 的 证 据 ) 


受制 于 副 现象 和 绿色 木材 谬误 避免 了 绿色 木材 廖 误 


i ee 实践 的 唯一 机 制 


叙述 是 认识 论 的 叙述 是 工具 性 的 


领域 有 限 ， 行 动 学 围 锁定 领域 宽广 ， 行 动 学 围 开放 


无 须 太 多 了 解 ， 只 需 具备 比较 两 类 结果 
的 理性 (行使 更 好 的 期 权 ) 


可 以 从 思 总 的 人 和 “ 火 鸡 ”问题 中 受 葵 


需要 了 解 事物 的 逻辑 


不 能 从 炼金 石 也 即 詹 森 不 等 式 ， 参 见 
第 19 章 ) 中 受益 


依赖 于 炼金 石 


这 并 不 意味 着 目 由 探索 和 试 错 法 就 不 需要 叙述 : 它们 只 是 不 过 度 
依赖 于 叙述 ， 以 证 明 上 自己 的 真实 性 一 一 叙述 不 属于 认识 论 的 范畴 ， 而 
是 工具 手段 。 例 如 ， 宗 教 故 事 作为 哲 述 ， 可 能 没有 价值 ， 但 它们 可 以 
帮助 你 做 一 些 你 一 般 不 会 做 的 具有 是 性 和 有 反 脆 弱 性 的 事 ， 比 如 减轻 风 
仿 。 英 国 的 父母 在 孩子 不 守 规 矩 或 不 吃 上 晚饭 的 时 候 ， 会 用 一 些 虚 构 的 


故事 来 控制 他 们 ， 比 如 波 尼 (拿破仑 。 波 拿 巴 ) 或 一 些 野 生动 物 可 能 
来 把 他 们 带 走 。 军 教 也 往往 采用 同样 的 方法 ， 来 帮助 成 年 人 摆脱 麻烦 
或 避免 债务 。 但 是 ， 知 识 分 子 倾 回 于 相信 自己 ， 他 们 把 自己 的 想法 看 
得 太 重 了 ， 这 是 非常 危险 的 。 


想 想 根植 于 传统 的 启发 法 《经验 法 则 ) 所 扮演 的 角色 。 简 单 来 
说 ， 就 像 进 化 对 个 体 产 生 了 作用 ， 它 对 这 种 代 代 相传 的 不 言 而 喻 、 无 
法 解释 的 经 验 法 则 也 产生 了 作用 一 一 卡尔 。 波 佩 尔 称 之 为 进化 认识 
论 。 但 是 ， 让 我 稍稍 改变 一 下 波 佩 尔 的 思想 《事实 上 改变 得 相当 
多 ) : 我 认为 这 种 进化 不 是 关乎 思想 之 间 的 范 争 ， 而 是 基于 这 些 思 想 
的 人 和 系统 之 间 的 竞争 。 一 个 思想 之 所 以 能 够 幸存 ， 不 是 因为 它 在 竞 
争 中 胜出 ， 而 是 因为 持 有 这 些 观点 的 人 池 存 了 下 来 ! 因此 ， 你 从 你 的 
祖母 那里 学 到 的 智慧 (依据 实证 经 验 的 ， 因 此 也 是 科学 的 ) 要 大 大 优 
于 你 从 商学 院 获 得 的 经 验 〈( 当 然 也 更 便宜 )。 但 让 我 感到 莫 阴 的 是 ， 
我 们 离 我 们 的 祖母 越 来 越 远 了 。 


专家 问题 〈 即 专家 知道 的 东西 很 多 ， 但 知道 的 东西 比 他 自 认为 的 
要 少 ) 往往 会 带 来 脆弱 性 ， 而 承认 无 知 则 会 带 来 相反 的 效果 。 人 轩 ) 专 家 
问题 将 你 置 于 不 对 称 性 错误 的 一 边 ， 针 对 这 一 点 让 我 们 检测 一 下 有 关 
风险 的 问题 。 当 你 显得 脆弱 的 时 候 ， 你 需要 知道 的 信息 比 你 在 具备 反 
脆弱 性 时 知道 得 更 多 。 相 反 的 ， 当 你 以 为 你 知道 的 信息 比 你 实际 知道 
的 要 多 时 ， 你 〈 在 错误 面前 ) 就 是 脆弱 的 。 


我 们 之 前 发 现 的 证 据 表 明 ， 课 将 教育 并 不 会 带 来 财富 。 而 是 有 钱 
之 后 ， 人 们 才 会 接受 教育 〈 一 种 副 现象 ) 。 同 样 的 ， 接 下 来 让 我 们 看 
看 ， 反 脆弱 性 的 冒险 一 一 而 不 是 教育 和 正式 的 、 有 组 织 的 研究 一 一 是 
怎么 在 很 大 程度 上 促进 了 创新 和 增长 的 ， 而 教科 书 撰 写 者 却 掩 关 了 这 
一 事实 。 这 并 不 意味 着 理论 和 研究 不 起 作用 ; 只 是 说 明 我 们 被 随机 性 
愚弄 了 ， 帮 至 高 估 了 有 冠 狗 笛 旺 的 理论 所 起 的 作用 。 我 们 将 看 到 经 济 思 


想 以 及 医学 、 技 术 和 其 他 领域 历史 学 家 的 虚构 行为 ， 而 这 样 的 行为 ， 
往往 以 系统 性 的 方式 ， 贬 低 实践 者 ， 并 且 使 其 陷入 绿色 木材 请 误 。 


1 . 


2 


尝 轮 效应 很 大 程度 上 是 领域 依赖 性 的 对 江面 。 


过 度 目 信和 导致 我 们 对 预测 过 度 依 赖 ， 从 而 引发 
间 束 行为 ， 以 及 杠杆 的 脆弱 性 。 此 外 ， 有 大 量 证 据 
表明 ， 经 济 学 或 金融 学 博士 学 位 导致 人 们 建立 更 加 
脆弱 的 投资 组 合 。 乔 治 . 马丁 和 我 列 出 了 所 有 参与 
基金 管理 的 主要 金融 经 济 学 家 ， 计 算 了 基金 的 破产 
数量 ， 并 观察 到 ， 这 种 基金 破产 的 情况 在 金融 学 教 
授 中 发 生 的 比例 比 寻 销 更 高 一 一 其 中 最 著名 的 就 是 
长 期 资本 管理 公司 ， 它 屡 用 了 诸如 罗伯特 : 默 顿 、 
麦 伦 : 斯 科 尔 斯 和 黄 奇 辅 等 脆弱 推手 。 


由 于 一 系列 的 偏见 ， 历 史学 家 格外 青睐 副 现象 和 其 他 虚幻 的 因果 
关系 。 要 了 解 技术 的 历史 ， 你 需要 非 历 史学 家 或 思维 框架 正确 的 历史 
学 家 来 说 明 ， 历 史学 家 必须 观察 科技 如 何 形 成 ， 而 发 展 出 上 自己 的 观 
点 ， 不 能 只 读 相关 的 叙述 。 我 前 面 提 到 了 特 伦 斯 。 基 利 ， 他 是 一 个 实 
践 科学 家 ， 揭 穿 了 所 谓 的 线性 模型 的 神话 。( 忆 | 一 个 重视 实践 的 实验 室 
科学 家 或 工程 师 一 定 会 关注 现实 生活 中 的 生产 ， 比 如 医药 创新 或 者 喷 
气 发 动机 的 制造 ， 因 此 可 以 避免 陷入 副 现 象 ， 除 非 他 在 开始 实践 之 前 
己 经 被 洗脑 了 。 


作为 目击 者 ， 我 见 过 的 很 多 证 据 都 足以 证 明 ， 有 些 结果 与 学 术科 


学 毫 无 关系 ， 它 们 是 自由 探索 推动 进化 的 结果 ， 只 不 过 被 人 披 上 了 
“学 术 ” 的 外 衣 ， 被 冠 以 “学 术 ” 之 名 。 


表 15-1 各 个 领域 教 岛 儿 如 何 飞 行 的 效应 : 教科 书 归 因 错误 的 实例 


领域 | 鸟 类 飞行 课 上 鼓吹 的 起 源 及 发 展 


喷气 式 不 了 解 “为 什么 会 这 样 ” 的 自由 探索 
飞机 ”| 物理 学 家 (被 斯 克 兰 顿 揭穿 ) 。 | 个 十 程 师 


下 几时 得 赂 0 数学 (被 博 东明 | 二 发 法 相生 决 (起 会， 


诺 伯 特 维 纳 (被 明 德 揭穿 ”| 程序 员 “维基 方式 


衍生 工 | 布莱克 、 肖 尔 斯 、 脆 弱 推 手 默 顿 | 交易 员 和 执业 者 ， 雷 格 诺 德 、 巴 舍利 


具 公 式 | (被 豪 格 和 塔 勒 布 揭穿 ) 耶 、 索 普 


运气 、 试 错 、 其 他 医药 的 副作用 ， 有 
时 甚至 是 有 毒 的 〈 人 芥子 气 ) 


` 口 白地 长 斗 学 划 合 (7 


正式 的 科学 技术 、 商 业 


早 在 我 知道 表 15 - 1 的 络 论 之 前 ， 也 就 是 其 他 学 者 揭 罕 教 乌 儿 如 何 
闷 行 的 效应 的 真相 之 前 ， 我 注意 到 这 个 问题 约 在 1998 年 ， 共 一天， 我 
与 如 今 已 故 的 弗 莱 德 一 同 在 芝加哥 的 一 个 餐厅 用 和 餐 ， 弗 莱 德 是 一 位 经 
济 学 家 ,但 也 是 一 名 真正 的 、 善 于 思考 的 绅士 。 他 在 当地 一 家 证 券 交 
易 所 担任 首席 经 济 学 家 ， 当 时 他 需要 给 一 些 新 的 、 复 杂 的 金融 产品 提 
出 建议 。 由 于 我 对 此 颇 有 研究 ， 并 就 所 谓 非常 复杂 的 “奇异 期 权 ” 出 
版 了 一 本 教科 书 ， 因 此 他 希望 我 给 他 一 些 意 见 。 弗 茉 德 认 为 ， 对 这 些 
产品 的 需求 将 非常 大 ， 但 他 有 点 儿 不 明白 ， “那些 交易 员 如 果 不 异 吉 
和 尔 陡 诡 夫 定理 的 话 ， 该 如 何 处 理 这 些 复杂 的 奇异 期 权 ”。 吉 和 尔 了 虹 诺 夫 
定理 在 数学 上 非常 复杂 ， 在 当时 只 为 少数 人 所 知 。 可 是 ， 我 们 谈 及 的 
是 场 内 交易 员 正如 我 们 在 上 一 半 中 所 见 )， 他 们 肯定 会 把 吉尔 萨 话 
夫 当 作 菜 种 伏特 加 品牌 。 做 交易 的 人 通常 没有 受过 很 多 教育 ， 如 末 他 
们 能 正确 地 拼 出 自己 所 在 街道 的 地 址 ， 那 就 可 被 视 为 教育 程度 过 高 
了 。 惠 业 德 抱 有 一 种 纯粹 是 副 现象 的 印象 ， 认 为 交易 员 要 确定 期 权 价 
格 ， 肯 定数 学 学 得 很 好 。 事 实 上 ， 在 我 听 说 过 这 些 深奥 的 定理 之 前 ， 
就 已 经 通过 试 错 法 和 听取 有 经 验 人 的 意见 ， 措 清 如 何 进行 这 种 复杂 的 
交易 了 。 


然而 ， 我 突然 意识 到 了 一 件 事 。 没 有 人 担心 那些 不 懂 空 气动 力学 
定理 或 不 会 解 运 动 方程 式 的 孩 章 们 学 不 会 骑 目 行车。 那么 ， 为 什么 弗 
莱 德 不 能 把 这 个 观点 从 一 个 领域 转移 到 另 一 个 领域 呢 ? 难道 他 没有 意 
识 到 那些 只 需 对 场 内 供需 做 出 反应 、 只 知道 努力 赚钱 的 芝加哥 场 内 交 


易 员 根 本 不 需要 了 解 吉 尔 院 诺 夫 定理 ， 就 像 黎 几 特 露天 市 场 的 开心 果 
小 贩 无 须 懂 得 解 一 般 的 平衡 等 式 残 能 为 自己 的 产品 定价 一 样 ? 


有 一 分 钟 的 时 间 ， 我 怀疑 目 己 是 生活 在 惟 外 一 个 星球 上 。 或 者 弗 
莱 德 的 博士 学 位 和 研究 生 诈 导致 他 无 视 常 识 ， 或 奇异 般 地 丧失 了 这 种 
第 识 一 一 又 或 者 说 ， 缺 乏 冲 识 的 人 才 有 动力 和 兴趣 在 经 鹿 学 的 虚 约 世 
界 中 追求 博士 学 位 。 这 是 不 是 选择 性 偏见 ? 


觉得 我 有 了 一 个 新 发 现 ， 并 感到 非常 兴奋 ， 但 也 意识 到 ， 如 果 
要 寻找 一 个 人 帮 我 证 实 这 个 观点 ， 那 么 他 必须 同时 是 一 个 实践 者 和 一 
个 研究 者 ， 而 且 是 先进 行 实践 再 开始 进行 研究 的 。 这 样 的 人 我 只 认识 
一 个 ， 也 就 是 从 交易 员 改 行 做 研究 员 的 埃 斯 绢 。 窒 格 ， 聚 格 也 曾 观 察 
到 相同 的 机 制 。 像 我 一 样 ， 豪 格 在 交易 所 工作 了 一 段 时 间 后 继续 求学 
并 获得 博士 学 位 。 我 们 一 拍 即 合 ， 号 上 开始 就 期 权 定 价 公式 的 来 源 展 
开 了 调查 : 人 们 以 前 用 过 类 似 的 公式 吗 ? 它 是 源 于 我 们 能 够 驾驭 的 学 
术 公 式 ， 还 是 来 源 于 试 错 法 驱动 的 (如 今 的 学 术 界 大 大 地 剥夺 了 试 错 
的 机 会 ) 反 脆 弱 性 进化 过 程 ? 我 在 芝加哥 做 场 内 交易 员 时 就 注意 到 了 
一 些 蛛 丝 马 迹 ， 比 如 我 观察 到 ， 资 深交 易 员 都 拒绝 接触 数学 公式 ， 他 
们 使 用 简单 的 局 发 法 ， 并 声称 : “有 本 事 的 人 可 不 用 表格 。” 这 里 的 
“表格 ” 指 的 是 电脑 中 输出 的 复杂 公式 和 计算 。 然 而 ， 这 些 人 生存 了 
下 来 。 他 们 的 定价 比 那 些 公 式 计算 出 来 的 还 要 精准 且 有 效 ， 最 佳 价 格 
往往 一 目 了 然 。 比 如 ， 他 们 的 定价 考虑 到 了 如 何 应 对 极端 斯 坦 和 “长 
尾 ”， 而 这 些 情况 往往 是 标准 公式 所 忽略 的 。 


豪 格 感 兴趣 的 问题 有 时 与 我 不 同 : 他 着 迷 于 金融 课题 ,希望 能 收 
集 金 融 从 业者 过 去 写 的 论文 。 他 称 自己 为 “收藏 家 ”， 甚 至 以 此 作为 
目 己 的 签名 ， 因 为 他 还 去 收集 一 些 写 于 第 一 次 世界 大 战 之 前 的 期 权 理 
论 的 文章 和 书籍 ， 由 此 我 们 对 历史 有 了 一 个 非常 准确 的 了 解 。 让 我 们 
兴奋 的 是 ， 我 们 的 证 据 一 再 证 明 ， 区 易 员 的 推理 比 公 式 有 效 得 多 。 他 
们 的 推导 方式 比 公式 的 出 现 早 了 至少 一 个 世纪 。 至 于 这 些 方 式 的 来 


源 ， 当 然 是 源 于 上 自然 选择 、 生 存 智 意 、 师 从 经 验 丰 宇 的 从 业 人 员 ， 以 
及 目 身 的 经 验 。 


交易 员 的 交易 一 交易 员 发 现 技 术 和 产品 一 学 术 界 的 经 济 学 家 
发 现 公 式 ， 并 声称 交易 员 在 使 用 它们 一 新 的 交易 员 相 信 了 学 者 的 
话 十 事情 摘 砸 了 (因为 理论 引起 的 脆弱 性 ) 


我 们 的 研究 论文 完稿 近 7 年 ， 才 得 以 在 一 本 经 济 学 学 术 杂 志 上 发 表 
一 一 在 此 之 前 ， 出 现 了 一 个 奇怪 的 现象 : 它 成 为 经 济 学 历史 上 下 载 次 
数 最 多 的 论文 ， 但 在 前 几 年 的 时 间 却 几乎 无 人 引用 。 没 有 人 想 蹲 这 直 
浑 水 。 


实践 者 是 不 写 文章 的 ， 他 们 只 会 放手 去 做 ; 飞 乌 果然 会 飞 ， 但 那 
些 教导 它们 飞行 的 人 ， 正 是 写 故 事 的 人 。 所 以 不 难看 出 ， 历 史实 际 上 
是 由 失败 者 撰写 的 ， 他 们 有 大 把 的 时 间 ， 学 术 地 位 也 得 到 保护 。 


最 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 我 们 无 意 中 获 得 了 如 何 炮制 目 想 叙述 的 第 一 
手 材料 ， 因 为 我 们 有 笠 看 到 了 另 一 次 公然 的 知识 偷 历 。 当 时 ， 我 们 得 
到 了 受 人 尊敬 的 《计量 财务 百科 全 书 》 的 邀请 ， 发 表 我 们 作为 期 权 从 
业者 的 观点 。 所 以 ， 我 们 将 我 们 的 上 一 篇 论文 结合 目 己 的 体验 写 了 一 
篇 文章 。 让 我 们 大 吃 一 惊 的 是 : 杂志 历史 版 的 编辑 一 一 巴 纳 德 大 学 的 
一 位 教授 竟然 擅自 修改 我 们 的 阐述 ， 结 果 正 好 被 我 们 发 现 。 这 位 经 济 
思想 史学 家 改写 我 们 的 故事 ， 以 至 于 削弱 了 甚至 扭曲 了 我 们 的 观点 ， 
他 改变 了 知识 形成 的 箭头 方向 ， 这 就 是 科学 史 的 形成 过 程 。 这 个 人 坐 
在 巴 纳 德 大 学 的 办 公 室 里 ， 对 我 们 作为 交易 员 的 所 见 所 邮 指 手 画 脚 
一 一 竟然 要 求 我 们 按照 他 的 逻辑 推翻 我 们 自己 杀 眼 所 见 的 东西 。 


此 外 ， 只 要 在 思想 史 中 运 用 些许 逻辑 和 实证 思考 ， 摆 脱 教育 的 洗 
脑 ， 就 可 以 注意 到 类 似 的 反 知 识 形 成 过 程 。 例 如 ， 脆 弱 推 手 、 伯 克利 
教授 马克 。 鲁 宾 斯 坦 在 他 写 于 20 世 纪 90 年 代 末 的 书 中 ， 将 20 世 纪 80 年 


代 《“ 当 时 我 刚 从 事 交 易 员 工作 ) 金融 从 业者 非常 熟悉 (而且 往往 以 更 
复杂 的 形式 ) 的 技术 和 局 发 法 归功 于 金融 学 教授 所 发 表 的 文章 。 


不 ， 我 们 并 不 是 把 理论 付 诸 实践 。 我 们 是 在 实践 中 创造 出 理论 。 
这 就 是 我 们 的 故事 ， 读 者 很 容易 从 这 个 故事 和 类 似 的 故事 中 推 产 出 ， 
大 家 普 过 混淆 了 这 两 者 的 关系。 理论 其 实 是 解决 问题 后 的 产物 ， 但 不 
能 反 过 来 说 。 


显而易见 的 证 据 
我 们 发 现 ， 工 程 师 也 被 历史 学 家 “挟持 ”了 。 


就 在 这 个 令 人 作呕 的 事件 发 生 后 ， 我 以 我 与 聚 格 合 写 的 有 关 教 乌 
儿 飞 行 的 观念 在 金融 领域 的 体现 的 论文 为 基础 ， 在 伦敦 经 济 学 院 的 社 
会 科学 研讨 会 上 做 了 演讲 。 当 然 ， 我 遭 到 了 计 问 (但 那 时 我 已 经 映 经 
百盛 ， 忆 得 如 何 应 对 经 济 学 家 的 请 问 了 ) 。 可 是 随后 ， 惊 喜 发 生 了 。 
在 会 议 快 结束 时 ， 会 议 的 组 织 者 告诉 我 ， 恰 好 一 周 以 前 ， 罗 格 斯 大 学 
教授 菲 尔 。 斯 死 兰 顿 以 同样 的 故事 做 过 一 次 演讲 ， 只 不 过 不 是 关于 期 
权 定 价 公 式 ， 而 是 天 于 喷气 式 飞机 。 


斯 死 兰 顿 表明 ， 我 们 是 通过 一 种 完全 以 试 错 法 为 基础 的 试验 性 方 
式 来 建造 和 使 用 喷气 式 飞 机 的 ， 没 有 人 真正 理解 喷气 式 飞 机 的 有 关 理 
论 。 飞 机 建造 者 需要 那些 知道 如 何 制造 部 件 来 让 发 动机 工作 的 工程 
师 。 理 论 是 后 来 形成 的 ， 而 且 是 以 很 整 脚 的 形式 形成 的 ， 用 以 满足 那 
些 喜 欢 纸上谈兵 的 人 的 兴趣 。 但 是 ， 你 在 有 关 技 术 的 历史 书籍 上 是 不 
可 能 读 到 这 些 的 ; 我 的 儿子 念 的 是 航天 工程 专业 ， 他 就 根本 不 知道 这 
些 事情 。 斯 元 兰 顿 是 一 个 彬 梯 有 礼 的 人 ， 他 关注 的 是 创新 过 程 一 片 混 
乱 的 情况 ，“ 这 与 我 们 熟悉 的 分 析 和 综合 性 创新 方法 大 相 径 星 ”， 束 
好 像 后 者 才 是 常规 ， 但 显然 不 是 这 样 的 。 


我 开始 寻找 更 多 的 例证 ， 拉 术 历史 学 家 戴 维 。 埃 杰 顿 告诉 我 的 故 
事 简直 让 我 震惊 万 分 。 我 们 都 认为 控制 论 〈 它 带 来 了 网 络 空 间 中 的 
“网 络 ”) 是 由 诺 伯 特 。 维 纳 在 1948 年 发 明 的 ， 但 是 工程 历史 学 家 戴 
维 ， 明 德 却 揭穿 了 这 一 故事 ;， 他 指出 ， 维 纳 只 不 过 是 阐述 了 在 工程 领 
域 早 就 实行 多 年 的 反馈 控制 和 数位 运算 的 概念 。 然 而 ， 人 们 《甚至 今 
天 的 工程 师 们 ) 都 误 认 为 这 一 切 都 归功 于 维 纳 的 数学 思考 。 


然后 ， 我 突然 想到 了 以 下 观点 。 我 们 学 习 几 何 都 是 基于 教科 书 上 
的 公理 ， 比 如 次 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》， 并 倾 问 于 认为 ， 正 是 得 将 
于 这 样 的 学 习 ， 我 们 今天 才 会 建造 出 从 楼 房 到 教堂 这 些 有 着 美 丽 的 几 
何 形状 的 建筑 ， 如 果 不 这 么 想 的 话 真是 不 应 该 。 所 以 我 立即 推测 ， 古 
人 之 所 以 对 欧 几 里 得 儿 何 学 和 其 他 数学 感 兴 趣 ， 是 因为 他 们 已 经 在 使 
用 这 些 方 法 了 ， 他 们 也 许 是 通过 自己 的 自由 探索 和 经 验 知识 推导 出 这 
些 方法 的 ， 否 则 他 们 实在 没 必要 关心 书本 知识 。 这 与 轮子 的 故事 类 
似 : 是 否 记 得 希腊 人 在 工业 章 命 前 两 干 年 束 已 经 发 现 和 友 展 出 蒸汽 机 
了 。 现 实 中 行 得 通 的 事物 往往 源 于 实践 ， 而 不 是 理论 。 


现在 ， 让 我 们 看 看 周围 的 建筑 物 ， 从 金字 塔 到 欧洲 美丽 的 教堂， 
它们 在 几何 机 构 上 最 得 如 此 复 某 。 所 以 ， 一 个 驴 局 出 现 了 ， 它 使 我 们 
倾 癌 于 相信 ， 是 数学 让 我 们 建造 出 了 这 些 美 丽 的 建筑 ， 当 然 我 们 总 能 
找到 一 些 例外 ， 比 如 金字 塔 ， 因 为 它们 早 于 欧 几 里 得 和 其 他 希腊 理论 
家 融 来 的 更 正式 的 数学 思想 。 一 些 事实 是 : 建筑 师 (或 所 谓 的 大 师 ) 
通常 依靠 灵感 的 启发 、 经 验 法 和 工具 ， 而 且 几 乎 没有 人 人 慌 任 何 数学 
一 一 根据 中 世纪 科学 史学 家 居 伊 。 博 妇 昂 的 记载 ， 在 13 世 纪 之 前 ， 整 
个 欧洲 不 超过 5 个 人 知道 如 何 进行 除法 计算 。 建 筑 师 不 必 了 解 我 们 今天 
所 用 的 方程 式 仍 能 并 明白 材料 力学 ， 他 们 建造 的 建筑 物 大 部 分 都 屹立 
至 今 。13 世 纪 的 法 国 建筑 师 维 拉 。 德 。 奥 内 库 尔 用 皮卡 文 (法 国 皮 卡 
第 地 区 的 语言 》 记 笔记 ， 还 画 了 很 多 图 ， 说 明教 党 是 如 何 建造 的 他 
们 依靠 的 是 实验 启发 法 、 小 技巧 和 规则 ， 后 来 由 菲 利 布 特 。 德 洛 尔 姆 


在 其 建筑 论著 中 列举 前 述 。 例 如 ， 一 个 三 角形 可 视 为 一 匹 马 的 头 。 与 
理论 相 比 ， 实 验 能 使 人 更 谨慎 。 


此 外 ， 我 们 相当 肯定 ， 罗 丽人 一 一 这 些 令 人 钦佩 的 工程 师 在 建造 
水 渠 的 时 候 并 不 懂 数 学 (罗马 数字 让 定量 分 析 很 难 进 行 )。 人 否则 ， 这 
些 工 程 将 不 复 存 在 ， 因 为 数学 的 一 个 明显 的 副作用 是 促使 人 过 度 优 
化 ， 并 偷工减料 ， 从 而 造成 脆弱 性 。 只 要 看 看 新 工程 比 老 工 程 更 易 损 
坏 ， 就 可 以 明白 这 一 说 法 了 。 


让 我 们 来 看 看 维特 鲁 威 写 于 欧 儿 里 得 《几何 原本 》 之 后 约 300 年 的 
《建筑 十 书 》， 该 书 被 誉 为 建筑 学 “圣经 ”。 书 里 并 未 涉及 多 少 正 式 
的 几何 理论 ， 当 然 也 没有 提 到 欧 几 里 得 定理 ， 大 部 分 内 容 痢 是 启发 
法 ， 就 好 像 师 父 指导 徒 第 一 样 。 值 得 注意 的 是 ， 他 提 到 的 主要 数学 
结论 束 是 毕 达 哥 拉 斯 定理 。 当 时 他 惊讶 地 发 现 ，“ 不 用 工匠 的 工具 也 
能 ” 男 出 直角 。) 在 文艺 复兴 之 前 ， 数 学 只 用 于 智力 测验 。 


现在 我 要 谈 的 并 不 是 落后 于 实用 技术 的 理论 或 学 术科 学 。 有 些 理 
论 或 学 术科 学 的 最 终 用 途 《〈 不 是 一 些 肤 浅 的 用 途 ) ， 是 从 科学 直接 衍 
生出 来 的 一 一 即 研 究 员 乔 尔 。 莫 基 尔 所 称 的 “ 认 知 基础 ”， 或 合 题 式 
知识 一 一 一 种 藤 入 理论 和 实证 发 现 ， 并 形成 菜 种 规则 说 明 ， 用 以 产生 
更 多 的 知识 和 更 多 的 应 用 (他 认为 ) 的 形式 “知识 ” 库 。 换 句 话说 ， 
形成 一 个 理论 体系 ， 可 以 从 中 衍生 出 其 他 理论 。 


但 是 ， 让 我 们 不 要 做 思 缀 的 人 : 如 采 相 信 砚 基 尔 先生 的 说 法 ， 可 
能 会 让 我 们 试图 通过 学 习 经 济 地 理学 来 预测 外 汇价 格 (我 很 想 把 他 介 
绍 给 绿色 木材 专家 ) 。 虽 然 我 接受 认 知 基础 的 概念 ， 但 我 质疑 它 在 科 
技 史 中 扮演 的 真正 角色 。 我 们 看 不 到 有 证 据 证 明 它 发 挥 了 强 有 力 的 作 
用 ， 我 等 每 有 人 给 我 提供 证 据 。 英 基 尔 和 这 些 观 点 的 拥 钙 并 没有 提供 
证 据 ， 表 明 它 不 是 副 现象 ， 他 们 似乎 也 不 了 解 不 对 称 效 应 的 影响 。 可 
选择 性 在 这 里 扮演 什么 角色 呢 ? 


师 徒 之 间 会 有 一 整套 知识 技能 的 传承 ， 而 且 这 种 传承 方式 让 等 级 
成 为 竹 选 过 程 中 的 一 种 工具 ， 或 者 使 茶 种 职业 更 受 人 尊敬 ， 或 提供 其 
他 类 似 的 帮助 ， 但 绝对 起 不 到 系统 性 的 作用 。 而 知识 的 作用 之 所 以 会 
被 高 估 ， 是 因为 它们 被 过 度 宣 传 了 ， 可 见 度 很 高 。 


这 与 记 饪 一 样 吗 ? 


京 饪 似乎 是 依赖 可 选择 性 的 完美 体现 。 你 所 诬 加 的 配料 如 果 与 胖 
子 托尼 的 味 荔 相符 ， 那 么 就 皆大欢喜 ， 但 如果 不 符 ， 那 束 要 未 记 它 。 
我 们 还 通过 “共同 创作 ”的 实验 开发 了 一 套 食 谱 。 这 些 食 说 的 开发 完 
全 没有 考 碟 对 味 蓝 所 起 的 化 学 作用 ， 也 没有 运用 任何 的 “ 认 知 基础 ” 
以 从 理论 中 推导 出 理论 。 没 有 人 会 侯 过 程 所 欺 骄 。 正 如 丹 。 艾 瑞 里 所 
观察 到 的 ， 我 们 无 法 根据 营养 标签 倒 推 食物 的 味道 。 在 这 里 ， 我 们 可 
以 看 到 证 人 的 启发 法 起 了 作用 : 一 代 代 的 集体 自由 探索 成 束 了 食谱 的 
演变 。 这 些 食谱 是 扎根 于 文化 中 的 。 厨 艺 学 校 完 全 采取 学 徒 制 。 


另 一 方面 ， 我 们 有 纯 物 理学 ， 基 于 理论 来 推导 理论 ， 运 用 一 些 经 
验 验 证 。 在 这 里 ，“ 认 知 基础 ”就 可 以 发 挥 一 定 的 作用 。 希 格 斯 玻 色 
子 的 发 现 ， 就 是 一 个 完全 通过 理论 推导 来 找到 粒子 的 现代 案例 。 爱 因 
斯 坦 的 相对 论 也 是 如 此 。 在 希 格 斯 玻 色 子 之 前 ， 基 于 少量 现 有 外 部 数 
据 探 索 未 知 的 一 个 经 典 例子 就 是 ， 法 国 天 文学 家 勒 威 耶 通 过 周围 行星 
的 运动 推导 出 海王 星 的 存在 。 而 当 该 行星 真 的 被 观察 到 时 ， 他 甚至 拒 
绝 看 它 ， 因 为 他 对 他 的 计算 结果 非常 笃定 。 这 些 是 例外 情况 ， 而 且 往 
往 发 生 在 物理 学 和 其 他 所 谓 的 “线性 ”领域 ， 在 这 些 领域 ， 误 兰 来 源 
于 平均 斯 坦 ， 而 不 是 极端 斯 坦 。 


现在 让 我 们 用 就 饪 的 观念 作为 一 个 平台 ， 来 探 扣 其 他 的 领域 : 有 
没有 类 似 喜 饪 的 活动 呢 ? 我 们 审视 一 下 各 领域 的 技术 便 会 看 到 ， 事 实 
上 ， 大 多 数 领域 都 更 像 毫 饪 而 不 是 物理 学 ， 特 别 是 复杂 领域 的 技术 。 


连 今天 的 医学 ， 也 保留 了 学 徒 制 的 传承 模式 ， 理 论 科学 仅 作为 背 
景 知识 ， 使 医学 看 起 来 像 是 科学 。 如 果 离 开 了 学 徒 制 的 传承 模式 ， 那 
么 一 定 是 以 证 据 为 基础 的 “ 循 证 ”方法 ， 对 生物 学 理论 的 依赖 较 少 ， 
而 对 经 验 规律 的 依赖 较 多 ， 这 种 现象 我 在 第 5 半 中 己 经 作 了 解释 。 那 为 
什么 各 类 科学 都 会 经 历 兴 到， 而 技术 却 能 保持 稳定 呢 ? 


现在 ， 人 们 可 以 看 到 基本 科学 可 能 发 挥 的 作用 ， 但 与 基本 学 科 诞 
生 时 的 初衷 可 能 并 不 一 致 。 让 我 们 以 电脑 的 一 连 串 意 想不到 的 第 一 阶 
段 用 途 为 例 谈 起 。 离 散 数 学 学 科 属 于 基础 科学 ， 源 于 命题 式 知 识 ， 最 
终 推动 了 计算 机 的 诞生 ， 或 者 历史 是 这 么 说 的 “而且 ， 当 然 要 提醒 
“ 兆 挑 好 的 来 说 ”的 读者 ; 我 们 需要 考虑 没有 任何 实用 性 的 理论 知识 
体系 ) 。 但 是 ， 起 初 ， 没 有 人 知道 怎么 处 理 这 些 闭 满 电路 的 巨大 箱 
子 ， 它 们 既 答 重 又 昂贵 ， 除 了 数据 库 管 理 以 外 ， 在 其 他 方面 应 用 都 不 
大 广泛 ， 只 是 比较 善于 处 理 大 量 的 数据 。 这 好 像 是 人 们 出 于 对 拉 术 的 
狂热 而 需要 发 明 的 一 种 应 用 。 砚 儿 潮 时 期 出 生 的 人 会 记得 那些 神秘 的 
打 孔 卡片 。 后 来 又 有 人 引入 了 控制 人 台 ， 使 用 键盘 ， 在 电脑 屏幕 的 辅助 
下 输入 信息 。 这 当然 推动 了 文字 处 理 的 诞生 ， 计 算 机 也 因 适 用 于 文字 
处 理 而 迅速 发 展 ， 特 别 是 在 20 世 纪 80 年 代 早 期 微电脑 诞生 后 。 这 种 电 
脑 用 起 来 很 方便 ， 但 直到 其 他 一 些 意 想不到 的 应 用 融入 进来 ， 它 才 真 
正 发 挥 了 自己 的 效用 。 现 在 到 了 第 二 阶段 ， 也 就 是 互联 网 时 代 。 互 联 
网 是 罗 纳 德 。 里 根 沉迷 于 与 苏联 冷战 的 时 代 ， 由 美国 国防 部 旗下 的 一 
个 研 完 部 门 美国 国防 部 先进 项 目 研 究 局 开发 的 。 其 初衷 是 建立 一 个 强 
大 的 军事 通信 网 络 设 备 ， 从 而 让 美国 在 全 面 盏 事 攻击 中 能 够 生存 下 
来 。 这 当然 是 一 个 好 主意 ， 但 个 人 电脑 配 上 互联 网 则 给 我 们 带 来 了 社 
交 网 络 、 破 雁 的 婚姻 、 更 多 的 书 示 子 ， 让 一 个 后 苏联 时 代 的 人 产生 了 
社交 障碍 ， 连 配偶 都 找 不 到 。 这 一 切 都 得 益 于 里 根 的 反 核 和 平 运动 中 
美国 纳税 人 的 钱 (或 者 说 预算 赤字 )〉。 


所 以 ， 现 在 我 们 所 看 到 的 是 癌 前 发 展 的 第 尖 ， 而 且 一 往 无 前 。 尺 
管 科学 在 计算 机 的 发 展 旅程 中 还 是 有 所 作用 的 ， 毕 竟 计 算 机 技术 在 许 


多 方面 都 得 依靠 科学 ; 但是， 学 术科 学 绝对 无 法 了 预 设 计算 机 的 发 展 方 
问 ， 事 实 上 ， 学 术科 学 是 在 一 个 不 透明 的 环境 中 ， 受 制 于 机 会 性 的 发 
现 。 计 算 机 的 发 展 史 上 瑟 满 了 大 学 辍学 生 和 早 意 的 高 中 生 的 名 字 ， 每 
一 步 都 充分 显示 出 发 展 的 自主 性 和 不 可 预测 性 。 我 们 看 到 的 一 大 廖 
论 ， 就 是 使 整 件 事 听 起 来 具有 不 合理 性 一 一 这 个 不 合理 性 就 在 于 ， 当 
一 个 免费 的 选择 权 交 到 我 们 手 上 时 ， 我 们 却 熟 视 无 睹 。 


我 们 从 一 位 睿智 的 观察 家 李 约 登 的 作品 中 惑 能 看 出 ， 中 国 可 能 是 
一 个 很 有 次 服 力 的 故事 ， 李 约 合 揭穿 了 不 少 西方 观点 的 请 误 ， 而 看 到 
了 中 国 科学 的 力量 。 尼 达 姆 的 传记 作家 西蒙 。 温 彻 斯 特 曾 引用 了 汉学 
家 伊 克 可 对 这 一 问题 的 描述 ， 原 因 在 于 中 国 没 有 拥有 ， 或 者 说 不 再 拥 
有 他 所 说 的 “欧洲 人 目 由 探索 、 改 恨 改进 的 狂热 ”。 因 此 ， 虽 然 中 国 
人 拥有 发 明 纺 纱 机 的 所 有 技术 ， 却 “没有 人 去 尝试 ”一 一 这 是 知识 阻 
碍 了 可 选择 性 的 妨 一 个 经 典 例子 。 中 国 可 能 需要 一 个 像 史 蒂 夫 ，。 乔 布 
斯 那样 缺乏 大 学 教育 但 却 积极 进取 的 人 ， 利 用 天 时 、 地 利 完 成 时 代 的 
使 命 。 我 们 将 在 下 一 节 看 到 ， 正 是 这 种 不 墨守成规 的 实干 家 推动 了 工 
业 革 命 的 发 生 。 


我 们 会 研究 两 个 案例 ， 第 一 个 是 工业 革命 ， 第 二 个 是 医学 。 首 先 
让 我 们 揭 罕 关于 工业 单 命 的 一 个 因果 迷 思 ， 即 对 科学 在 其 中 的 作用 的 


过 度 泻 染 。 
工业 革命 


知识 的 形成 ， 甚 至 连理 论 的 形成 ， 也 得 需要 一 些 时 间 ， 需 要 你 息 
受 枯燥 的 学 习 ， 并 牺牲 做 其 他 轻松 工作 带 来 的 上 自由。 只 有 这 样 ， 你 才 
能 摆脱 类 似 新 闻 工 作 的 压力 ， 那 种 文章 发 表 后 就 等 待 它 过 时 消亡 的 现 
代 学 术 风 气 。 要 知道 ， 那 只 会 生产 肤浅 的 知识 ， 束 像 在 纽约 市 唐人 街 
上 买 的 冒牌 手表 ， 你 明知 道 它 是 假 的 ， 但 看 起 来 却 像 真 的 。19 20 世 


纪 ， 技 术 知 识 和 创新 有 两 大 主要 来 源 : 业余 爱好 者 和 英国 教区 的 牧 
师 ， 这 两 种 人 都 处 于 杠铃 集 略 之 中 。 


我 们 有 发现， 英国 教区 牧师 的 研究 贡献 高 得 不 成 比例 。 英 国教 区 的 
牧师 通常 生活 无 忱 、 博 学 、 住 痢 大 房子 或 至 少 是 舒适 的 房子 、 有 人 疾 
助 打 理 家 务 、 一 年 四 季 都 有 好 杂 供 应 ， 还 有 充 馆 的 自由 时 间 。 并 且 ， 
当然 ， 他 们 有 可 选择 性 。 他 们 可 以 说 是 有 知识 的 业余 爱好 者 ， 牧 师 托 
马 斯 。 贝 叶 斯 “就 是 贝 叶 斯 概率 的 发 明 者 ) 和 托 马 期。 马尔萨斯 〈 马 
尔 陕 斯 人 口 理论 的 提出 者 〉 是 其 中 最 著名 的 人 。 但 还 有 更 多 令 人 惊 豆 
的 故事 ， 这 些 都 编 入 了 比尔 布 莱 森 的 《家 》 一 书 中 。 作 者 发 现 ， 因 
创新 流 廊 百世 的 牧师 和 教士 人 数 是 科学 家 、 物 理学 家 、 经 济 学 家 ， 甚 
至 发 明 家 人 数 的 10 倍 。 除 了 刚才 提 到 的 两 位 巨 后 ， 我 可 以 随口 报 出 一 
连 串 乡村 牧师 的 贡献 : 牧师 埃 德 壹 。 卡特 赖 特 及 明了 动力 织 机 ， 对 工 
业 音 命 做 出 了 贡献 ;牧师 杰 元 。 罗 素 塔 育 了 梗 犬 ， 牧师 威 廉 。 巴克 兰 
是 第 一 位 权威 的 矶 龙 研 究 学 家 ;牧师 威廉 。， 格 威 开 创 了 现代 考古 学 ; 
牧师 奥 元 塔 维 厄 斯 皮卡 德 。 坎 布 里 奇 是 最 权威 的 蜂 蛛 专家 ; 牧师 大 
治 。 加 勒 特 及 明了 潜艇 ;牧师 吉尔 伯 符 。 怀 特 是 他 那个 时 代 最 受 恒 敬 
的 博物 学 家 ; 牧师 伯克利 是 研究 真菌 的 项 尖 专 家 ; 牧师 约 戎 。 米 鞭 尔 
协助 发 现 了 天 王 星 ; 可 以 说 ， 这 样 的 例子 不 胜 枚 举 。 需 要 注意 的 是 ， 
正如 我 与 豪 格 的 论文 中 所 述 ， 有 组 织 的 科学 往往 倾向 于 忽略 “ 非 我 发 
明 ” 的 东西 ， 所 以 ， 我 们 所 知道 的 有 关 业 余 爱 好 者 和 实干 家 所 作 页 献 
的 例子 肯定 比 实际 的 要 少 ， 因 为 菜 些 学 者 可 能 将 前 寿 的 创新 据 为 己 
有 。 


让 我 再 来 说 说 诗 音 的 方面 。 自 主 的 学 术 研 究 往 往 也 能 市 来 美学 享 
受 。 很 长 时 间 以 来 ， 我 都 在 我 书房 的 墙 上 挂 着 雅 殴 。 勒 高 夫 写 下 的 一 
段 话 。 勒 高 夫 是 法 国 伟大 的 中 世纪 研究 家 ， 他 认为 文艺 复兴 源 于 独立 
的 古典 文学 研究 者 ， 而 非 专 业 学 者 。 他 检视 了 这 段 时 期 的 油画 、 素 描 
和 文艺 表 尖 ， 比 较 了 中 世纪 的 大 学 成 员 及 古典 文学 研究 者 的 截然 不 同 
之 


一 个 是 被 学 生 如 众 星 捧 月 般 包围 着 的 教授 ， 一 个 是 形 影 相 帅 
的 学 者 ， 坐 在 宁静 而 偏僻 的 房间 里 ， 无 拘 无 束 地 在 宽敞 舒适 的 空 
间 里 住 由 思想 如 天 马 行 空 般 驰 台 。 在 这 里 ， 我 们 看 到 的 是 人 声 喧 
费 的 学 校 ， 乌 烟 冶 气 的 教室 ， 以 及 工作 场所 中 对 美的 冷漠 。 

而 在 那里 ， 一 切 井 然 有 序 、 清 新 美妙 。 


安详 、 静 证 而 愉悦 。 


至 于 其 他 的 业余 爱好 者 ， 有 证 据 表 明 他 们 与 狂热 的 冒险 家 和 私人 
投资 者 一 起 ， 揭 开 了 工业 单 命 的 序幕 。 我 们 提 到 的 基 利 并 非 历 史学 
家 ， 壹 运 的 是 ， 他 也 不 是 经 济 学 家 ， 在 《科学 研究 的 经 济 规律 》 一 书 
中 ， 他 质疑 了 传统 的 “线性 思维 ”( 即 认为 学 术科 学 推动 了 技术 的 发 
展 ) 一 一 对 基 利 来 说 ， 大 学 的 紧 采 得 蔡 于 国家 财富 的 积累 ， 但 反 过 来 
说 则 不 成 立 。 他 甚至 还 进一步 声称 ， 这 如 同 天 真 的 干预 措施 一 样 ， 会 
产生 “ 医 源 性 损伤 ”， 甚 至 导致 匀 面 影响 。 基 利 指出 ， 在 许多 国家 ， 
政府 的 干预 方式 是 通过 征 税 来 为 科研 提供 资金 ， 这 样 就 导致 了 私人 投 
资 的 减少 和 转移 。 比 如 在 日 本 ， 经 济 产 业 省 《管辖 技术 和 投资 的 部 
门 ) 就 有 着 惊人 的 投资 记录 。 我 并 非 利 用 基 利 的 想法 来 文 持 菜 个 反对 
科研 资助 的 政治 计划 ， 而 只 是 要 说 明 在 发 现 重要 的 事物 时 ， 因 采 天 系 
并 不 是 像 一 般 人 所 认为 的 那样 。 


证 我 们 重新 温习 一 下 ， 工 业 单 命 源 于 “技术 人 员 建 立 起 技术 ”， 
或 者 基 利 所 说 的 “业余 爱好 者 的 科学 ”。 再 以 蒸汽 机 为 例 ， 这 个 及 明 
比 任 何 东 西 痢 能 代表 工业 革命 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 亚 历 山 大 的 希 罗 
早 就 绘制 出 了 制造 茶 汽 机 的 蓝图 ， 但 此 后 大 约 2 000 年 ， 没 有 人 对 该 理 
论 感 兴 趣 。 因 此 ， 是 实践 和 重新 发 现 让 人 们 对 和 希 罗 的 蓝图 产生 了 兴 
趣 ， 而 不 是 相反 的 情况 。 


基 利 曾 提出 过 一 个 有 说 服 力 一 一 非常 有 次 服 力 一 一 的 论点 ， 即 芝 
汽机 的 出 现 是 基于 已 有 的 技术 ， 而 且 是 由 没有 受过 教育 的 、 经 常 癌 头 


目 己 干 的 人 发 明 的 。 这 些 人 运用 了 实践 第 识 和 和 直觉 来 解决 困扰 着 他 们 
的 机 械 问 题 ， 而 他 们 提出 的 解决 方案 也 往往 能 带 来 明显 的 经 济 回报 。 


让 我 们 再 来 看 看 纺织 技术 。 同 样 的 ， 根 据 基 利 的 观点 ， 这 个 引导 
人 类 飞跃 进入 现代 世界 的 主流 技术 的 诞生 与 科学 几乎 毫 无 关系 。 据 他 
说 ，“1733 年 ， 约 翰 。 凯 伊 发 明了 飞 梭 ， 推 动 了 织 布 的 机 械 化 ，1770 
年 ， 詹 姆 斯 。 哈 格 里 夫 斯 发 明了 珍妮 纺 纱 机 ， 正 如 它 的 名 字 所 示 ， 它 
推动 了 纺 纱 的 机 械 化 。 纺 织 技 术 的 发 展 ， 加 上 瓦特 和 保罗 的 发 明 ( 纺 
纱 机 ，1758) 及 阿 克 莱 特 的 发 明 (水 力 纺 纱 机 ，1769 年 ) ， 预 示 着 工 
业 半 命 的 腾飞 ， 但 这 些 都 与 科学 无 天 ; 它们 是 基于 试 错 法 和 一 心 想 改 
进 工厂 生产 力 及 利润 的 熟练 工 碧 ， 在 实验 基础 上 的 经 验 性 发 展 。” 


戴 维 ，。 埃 杰 顿 通过 一 些 调 研 质 疑 了 学 术科 学 和 经 济 紧 采 之 间 的 联 
系 ， 以 及 人 们 过 去 相信 的 “线性 模型 ”的 观念 〈 即 学 术 研 究 是 技术 的 
源头 ) 。19 20 世 纪 的 人 们 ， 没 有 那么 容易 上 当 受 骗 ， 但 今天 的 我 们 却 
相信 ， 那 时 的 他 们 相信 线性 模型 ， 其 实 他 们 并 没有 相信 。 事 实 上 ， 在 
20 世 纪 之 前 ， 学 者 们 大 多 是 教师 ， 并 非 研究 人 员 。 


现在 ， 与 其 通过 阅读 一 个 学 者 的 著作 ， 来 判定 他 是 否 可 信 ， 不 如 
看 看 他 的 批评 者 是 怎么 说 的 一 一 他 们 往往 会 发 现 他 最 糟糕 的 论点 。 所 
以 ， 我 找到 了 基 利 的 批评 者 ， 或 者 反对 他 意见 的 人 的 观点 ， 来 看 看 他 
们 的 评论 中 有 哪些 值得 思考 的 一 一 以 及 他 们 的 批评 集中 在 什么 地 方 。 
除了 乔 尔 。 莫 基 尔 的 一 些 评论 《正如 我 所 说 ， 他 尚未 发 现 可 选择 性 ) 
以 及 一 个 经 济 学 家 的 攻击 〈 鉴 于 经 济 学 家 的 贬值 ， 他 的 评论 也 无 足 轻 
重 ) ， 针 对 基 利 的 主要 反对 意见 ， 我 们 是 在 一 本 由 政府 资助 的 有 影响 
力 的 杂志 《自然 》 上 看 到 的 ， 批 评 基 利 所 用 的 数据 来 自 于 政府 资助 的 
机 构 ， 比 如 在 他 所 前 述 的 反对 依靠 财政 支持 科研 的 论点 中 ， 就 引用 了 
经 济 合作 与 发 展 组 织 〈0ECD) 的 数据 。 到 目前 为 止 ， 还 没有 任何 实质 
性 的 证 据 表 明基 利 是 错误 的 。 但 是 ， 既 然 提 到 证 据 ， 就 让 我 们 来 看 看 
证 据 : 没有 任何 证 据 表 明 ， 与 其 观点 对 立 的 论文 具有 正确 性 。 这 类 观 


点 很 大 程度 上 如 同宗 教 信 仰 ， 无 条 件 地 相信 有 组 织 的 科学 的 力量 ， 这 
几乎 取代 了 对 有 组 织 宗教 的 无 条 件 信仰 。 


目的 论 的 目 由 探索 上 ， 而 非 科 研 


请 注意 ， 我 并 不 相信 上 述 论点 ， 在 逻辑 上 应 该 会 引导 我 们 次 政府 
不 应 该 花 一 分 钱 。 我 的 论点 针对 的 是 有 目的 的 发 明 创 造 ， 而 非 一 般 的 
科研 。 我 们 必须 找到 有 效 的 文 出 方式 。 在 一 系列 恶性 循环 的 影响 下 ， 
政府 已 经 从 研究 中 得 到 了 巨大 的 回报 ， 但 与 其 最 初 的 预期 相 比 已 经 大 
打折 扣 一 一 看 看 互联 网 就 知道 了 。 此 外 ， 再 回顾 一 下 我 们 用 于 军事 领 
域 创 新 的 开 文 ， 以 及 医疗 方面 的 开 文 。 你 会 看 到 ， 这 些 职能 部 门 在 开 
展 研究 时 目的 性 过 强 〈 尤 其 是 日 本 ) ,许多 大 公司 的 情况 也 是 如 此 。 
大 多 数 大 型 公司 ， 如 大 型 制药 公司 ， 都 是 目 己 创新 路 上 的 收 人 。 


以 缺乏 实用 价值 的 基础 科研 为 例 ， 其 研究 经 费 和 资金 一 般 直 接 给 
予 个 人 ， 而 不 是 项 目 ， 而 且 是 少量 给 予 研 究 人 员 。 在 加 利 福 尼 亚 花 费 
了 很 长 时 间 观 察 风 险 投 资 家 的 科学 社会 学 家 史 蒂 分 。 夏 平 称 ， 投 资 者 
往往 把 钱 投 给 他 们 看 中 的 企业 家 ， 而 不 是 东 个 创意 。 决 策 在 很 大 程度 
上 束 古 一 种 观点 ， 并 根据 “你 认识 谁 ” 和 “ 谁 说 了 什么 ”得 以 强化 ， 
用 风险 投资 家 的 专业 术语 来 说 ， 你 应 该 把 赌注 投 给 骑 师 ， 而 不 是 瑟 
瑟 。 为 什么 呢 ? 因为 创新 是 需要 灵感 的 ， 你 需要 具备 像 漫 游 者 般 的 能 
力 ， 随 时 抓 住 突然 出 现 的 机 过， 而 不 是 四 守成 规 地 行事 。 腥 平 让 我 们 
看 到 ， 重 大 的 风险 投资 决策 往往 是 在 没有 制订 真正 的 商业 计划 的 情况 
下 做 出 的 。 因 此 ， 如 果 决 策 前 他 确实 进行 了 “分 析 ” 的 话 ， 那 么 这 种 
分 析 一 定 是 自由 探索 的 和 证 实 性 的 。 我 自己 也 曾 花 了 一 些 时 间 在 加 利 
福 尼 亚 州 与 风险 投资 家 交往 ， 目 的 是 投资 上 自己， 我 可 以 证 明 ， 这 的 确 
征 墨 守成 规 的 做 法 。 


很 显然 ， 钱 应 该 投资 给 目 由 探索 者 ， 你 信任 的 那些 积极 进取 的 探 
索 者 才 会 帮助 你 获得 期 权 收 益 。 


现在 ， 让 我 们 在 这 个 段落 中 用 统计 参数 进行 一 下 技术 性 阐述 。 研 
究 带 来 的 回报 往往 源 于 极端 斯 坦 : 它们 遵循 的 是 统计 分 布 的 震 律 ， 由 
于 可 选择 性 的 存在 ， 这 里 有 近乎 无 限 的 上 升 空间 ， 但 下 跌 空间 有 限 。 
因此 ， 研 完 的 回报 与 试验 次 数 ， 与 非 试验 花费 的 开 文 存 在 线性 关系 。 
让 我 们 参见 图 12 - 3， 启 者 回报 怀 人 ， 没 有 上 限 ， 而 正确 的 方法 需要 某 
种 形式 的 “ 广 种 薄 收 ”。 也 就 是 次， 正确 的 策略 是 采用 “一 除 以 n” 或 
者 “1 / n” 模 式 ， 将 资金 尽 可 能 多 地 分 散在 许多 尝试 中 : 如 果 你 面 对 
n 个 选择 ， 那 么 对 所 有 选择 进行 等 量 投资 ， 也 惑 是 在 每 个 试验 上 进行 少 
量 金额 的 投资 ， 但 投资 的 项 目 有 很 多 ， 比 你 愿意 投资 的 项 目 还 要 多 。 
这 是 为 什么 ? 因为 在 极端 斯 坦 下 ， 在 茶 个 创意 上 有 少量 投资 总 好 过 错 
过 这 个 创意 。 正 如 一 个 风险 投资 家 告诉 我 的 : “回报 收益 是 如 此 之 
大 ， 你 简直 不 能 错过 任何 一 个 可 能 的 创意 。” 


与 技术 不 同 ， 医 疗 拥有 驯化 运气 的 悠久 历史 ; 它 现 在 已 经 接受 了 
实践 中 的 随机 性 ， 但 并 不 是 那么 乐于 接受 。 


医疗 数据 使 我 们 能 够 评估 目的 论 研究 相对 于 随机 性 发 现 的 成 效 。 
美国 政府 为 我 们 提供 了 理想 的 数据 : 美国 国家 冲 症 研究 所 的 活动 。 这 
一 机 构 源 于 20 世 纪 70 年 代 早 期 尼克 松 发 起 的 “向 癌症 宣战 ”运动 。 实 
习 医 生 和 研究 员 默 顿 。 迈 尔 斯 ， 在 他 绝妙 的 书 《 现 代 医 学 的 偶然 发 
现 》 中 写 道 : “在 20 多 年 的 时 间 里 ， 筛 选 了 超过 144 000 种 植物 禁 取 物 
(代表 约 15 000 个 物种 ) ， 其 中 没有 一 种 植物 类 抗 况 药 物 能 够 通过 审 
批 。 这 种 失败 与 20 世 纪 50 年 代 一 种 从 植物 中 位 取 的 抗 玛 药物 的 发 现形 


成 鲜明 对 比 ， 这 种 抗 总 药物 是 长 春花 生物 碱 ， 它 是 偶然 发 现 的 ， 而 不 
征 定 问 研 究 的 成 果 。” 


约 闽 。 拉 马 蒂 纳 在 离开 制药 公司 后 曾 焊 料 制药 业内 幕 ， 他 用 统计 
数据 显示 ， 在 学 术 研 究 对 药品 研发 的 贡献 问题 上 ， 民 众 的 看 法 与 真相 
之 间 存 在 兰 距 : 10 种 药物 中 有 9 种 是 私营 企业 研制 的 。 甚 至 靠 财政 资助 
的 美国 国立 卫生 研究 院 也 发 现 ， 市 场 上 销售 情况 比较 好 的 46 种 药物 
中 ， 只 有 3 种 与 政府 资金 赞助 有 关 。 


我 们 还 没有 谈 到 这 一 事实 ， 即 癌症 治疗 药物 一 直 源 于 其 他 学 科研 
完 。 在 寻找 非 注 症 类 药物 (或 非 澶 症 类 的 非 药 物 ) 的 过 程 中 ， 你 发 现 
了 你 并 不 需要 寻找 的 东西 《反之 亦 然 )。 但 有 趣 的 是 ， 当 一 个 学 术 研 
完 者 最 初 及 现 一 个 结果 时 ， 他 可 能 会 忽略 这 个 结果 ， 因 为 这 不 是 他 想 
找 的 一 一 学 者 总 是 喜欢 遵循 一 个 计划 。 用 选择 权 打 个 比方 : 尽管 选择 
权 很 有 价值 ， 但 他 并 未 行使 选择 权 ， 严 格 来 说 ， 这 违反 了 理性 (无论 
你 如 何 定义 理性 ) ， 惑 像 某 个 贫 玖 的 人 在 上 自己 的 花园 里 发 现 了 一 大 笔 
钱 却 不 捡 起 来 一 样 。 迈 尔 斯 显示 ， 发 现 的 成 果 往 往 在 事后 会 被 归于 茶 
项 学 术 研 究 ， 从 而 进一步 强化 我 们 的 错 党 ， 这 与 教 乌 儿 飞行 的 效应 如 
出 一 辐 。 


在 茶 些 情况 下 ， 由 于 发 现 的 来 源 是 军事 活动 ， 因 此 我 们 不 知道 到 
底 发 生 了 什么 。 让 我 们 以 迈 尔 斯 的 书 中 讨论 的 瘤 症 化 疗法 为 例 ，1942 
年 ， 一 稻 携 带 芥 子 气 的 美国 船 驶 离 意 大 利 巴里 后 遭 到 德军 受 炸 。 结 末 
这 种 气体 神奇 地 治愈 了 患 有 血 癌 的 士兵 (清除 白细胞 ) ， 由 此 展开 对 
化 疗 的 研究 。 但 是 ， 草 子 气 被 《日 内 包公 约 》 所 禁止 ， 因 此 这 个 故事 
变 成 了 机 蜜 一 一 丘吉尔 清除 了 英国 所 有 文件 中 相关 的 记录 ， 而 在 美 
国 ， 相 关 信 息 也 被 手 兰 了 ， 但 没有 茶 止 对 氮 芥 效应 的 研究 。 


杰 姆 斯 。 勒 法 努 是 一 位 医生 兼 医 学 作家 ， 他 曾 写 道 ， 治 疗 的 单 
命 ， 或 者 说 战 后 时 期 大 量 有 效 治疗 方法 的 涌现 ， 并 不 是 由 任何 主流 的 
科学 洞 见 所 推动 的 ， 来 源 恰好 相反 。“ 医 生 和 科学 家 们 认识 到 ， 没 有 


必要 详细 了 解 误 兰 的 任何 细节 ， 合 成 化 学 会 随机 地 带 来 医生 们 找 了 几 
个 世纪 都 没有 找到 的 医疗 方法 。”《【 他 用 了 格 哈 德 。 多 马克 找到 磺胺 
类 药物 的 例子 来 说 明 问 题 ) 。 


此 外 ， 我 们 对 理论 的 了 解 ， 用 英 基 尔 的 话 来 次， 即 认 知 基 础 的 提 
高 ， 与 新 药 数量 的 减少 同步 。 这 是 胖子 托尼 或 做 绿色 木材 买卖 的 那个 
人 ， 已 经 告诉 我 们 的 。 人 们 可 能 会 次 ， 容 易 出 成 果 的 项 目 己 经 越 来 越 
少 了 ， 但 我 从 其 他 地 方 获 得 了 更 多 线索 (例如 入 类 基因 组 项 目的 成 
效 ， 以 及 过 去 20 年 在 研究 文 出 日 益 增 加 的 情况 下 医疗 研究 的 沛 后 ) 表 
明 一 一 在 复杂 领域 ， 知 识 或 所 谓 的 “知识 ”阻碍 了 研究 的 发 展 。 


或 者 ， 从 忆 一 个 角度 来 看 ， 研 究 食材 的 化 学 成 分 ， 既 不 会 让 你 成 
为 一 个 好 厨师 ， 也 不 会 让 你 成 为 一 个 更 专业 的 品尝 师 一 一 甚至 可 能 会 
让 你 在 这 两 方面 都 变 得 更 糟 。《〈 对 主张 目的 论 的 人 来 说 ， 训 饪 是 微 不 
足 道 的 知识 。) 


你 可 以 列 一 个 药物 清单 ， 看 看 有 多 少 药物 是 通过 “ 黑 天 物 ” 方 式 
诞生 的 ， 有 多 少 是 按 设 计 研发 出 来 的 。 我 本 来 想 编制 这 样 一 份 列表 ， 
直到 我 意识 到 显著 的 不 对 称 性 ， 即 以 目的 论 的 方式 发 现 的 药物 太 少 
一 一 主要 是 抗 艾滋 病 类 的 药物 。 设 计 师 药物 有 一 个 主要 特性 : 它们 是 
按 设计 研发 出 来 的 〈《 因 此， 是 以 目的 为 导 回 的 ) 。 但 看 起 来 好 像 我 们 
没有 能 力 在 设计 一 种 药物 的 同时 ， 考 虑 到 其 潜在 的 副作用 。 因 此 ， 设 
计 师 药物 的 未 来 就 存在 一 个 问题 。 市 场 上 的 药物 越 多 ， 它 们 之 间 相 冲 
的 可 能 性 就 越 大 ， 因 此 ， 一 种 新 药 问世 惑 很 可 能 会 与 市 面 上 许多 药物 
相 冲 。 如 果 市 面 上 有 20 种 不 相关 的 药物 ， 那 么 当 第 21 种 药物 诞生 时 ， 
就 需要 考虑 它 与 之 前 20 种 药物 的 相互 作用 ， 这 或 许 没 什么 大 不 了 的 。 
但 如 果 有 1 000 种 药物 时 ， 那 么 最 新 一 种 药物 问世 ， 我 们 就 需要 预 训 筷 
与 这 1 000 种 药 的 相互 作用 。 而 事实 上 ， 今 天 市 场 上 有 成 千 上 万 的 药 
物 。 为 外 有 研究 表明 ， 我 们 可 能 低估 了 目前 已 在 市 场 上 销售 的 药物 之 


间 的 相互 作用 ， 真 正安 全 的 药物 的 数量 可 能 只 有 1/4， 所 以 ， 如 今 可 用 
药物 的 基数 应 该 是 收缩 而 不 是 增加 。 


医学 领域 中 存在 明显 的 漂移 现象 ， 可 能 为 了 茶 种 目的 而 发 明 出 来 
的 药物 ， 却 在 其 他 地 方 找到 新 的 应 用 ， 这 就 是 经 济 学 家 约翰 。 弛 伊 所 
称 的 间接 发 明 一 一 比如 阿司匹林 的 用 途 就 兽 多 次 变更 ， 犹 大， 福元 曼 
关于 限制 对 肿瘤 的 血液 供应 (血管 生成 抑制 剂 )》 的 理论 推动 了 黄斑 变 
性 治疗 〔 贝 伐 单 抗 ， 俗 称 阿 瓦斯 汀 〉 的 诞生 ， 效 果 比 原先 计划 的 效用 
更 好 。 


现在 ， 与 其 列 出 一 份 清单 〈 太 不 体面 了 ) ， 我 还 不 如 推荐 读者 读 
一 些 书 ， 除 了 迈 尔 斯 的 书 ， 还 有 克 芭 德 。 波 宇 郧 和 元 芭 德 。 英 内 雷 的 
书 《 美 妙 的 机 会 : 药物 发 展 史 》， 以 及 李 杰 的 《 笑 气 、 伟 哥 和 芯 普 


人 


马 特 。 里 德 利 的 反目 的 论 观点 


伟大 的 中 世纪 阿拉 伯 语 怀疑 论 哲 学 家 阿尔 加 邦 尔 ， 曾 批评 过 阿 威 
罗 伊 的 理性 主义 和 目的 论 。 阿 尔 加 车 尔 提出 了 一 个 有 关 扣 针 的 著名 比 
喻 ， 现 在 人 们 都 错误 地 认为 这 个 理论 是 亚当 。 斯 密 提 出 的 。 扣 针 不 是 
由 茶 一 个 人 独自 制作 出 来 的 ， 而 是 由 25 个 人 参与 生产 ， 这 是 “无 形 的 
手 ” 引 导 下 的 合作 。 没 有 一 个 人 知道 如 何 单 独 生 产 扣 针 。 


在 怀疑 论 信 仰 主义 者 《“ 即 有 宗教 信仰 的 怀疑 论 者 ) 阿尔 加 邦和 尔 的 
眼中 ， 知 识 不 是 掌握 在 人 类 的 手中 ， 而 是 掌握 在 上 和 沉 的 手中 ， 亚 当 。 
斯 密 称 之 为 市 场 规 律 ， 而 一 些 现代 理论 家 将 其 理解 为 自我 组 织 。 如 果 
读者 想 知 道 为 什么 信仰 主义 在 认识 论 上 相当 于 对 人 类 知识 的 完全 怀 
疑 ， 同 时 认可 事物 的 隐 性 逻辑 ， 我 们 只 要 用 上 稼 来 蔡 换 上 自然、 命运 ， 
以 及 任何 无 形 的 、 不 透明 的 、 不 可 企及 的 力量 等 ， 你 大 多 能 得 到 相同 
的 结果 。 事 物 的 逻辑 在 我 们 的 掌控 之 外 《在 上 希 、 目 然 或 目 发 力量 的 
手中 ) ;由 于 如 今 没 有 人 与 上 帝 有 直接 的 沟通 ， 即 使 在 得 克 萨 斯 州 ， 


上 上 和希 和 不 透明 的 力量 之 间 也 没有 多 大 兰 别 。 没 有 任何 一 个 人 对 事物 的 
整体 发 展 流程 有 任何 了 解 ， 这 才 是 最 重要 的 。 


得 益 于 生物 学 的 研究 背景 ， 作 家 马 特 。 里 德 利 拿 出 了 更 有 力 的 论 
据 。 人 类 和 动物 之 间 的 区 别 在 于 是 否 具 备 协 作 、 参 与 经 营 、 提 出 意 
见 、 相 互 配合 的 能 力 。 合 作 能 带 来 爆炸 性 的 利益 ， 即 数学 上 所 说 的 超 
蓓 加 功能 :一 加 一 超过 二 ， 一 加 一 加 一 远 远 超过 三 。 这 是 纯粹 非 线 性 
的 爆炸 性 利益 一 一 下 面 我 们 将 详细 说 明 它 是 如 何 从 炼金 石 中 受益 的 。 
最 重要 的 是 ， 这 是 一 个 有 关 不 可 预测 性 和 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 影响 的 论 
点 : 由 于 你 无 法 预测 合作 ， 也 不 能 指导 合作 ， 你 就 无 法 看 到 世界 的 发 
展 方向 。 你 所 能 做 的 就 是 创造 一 种 有 利于 合作 的 环境 ， 为 繁荣 奠定 基 
础 。 而 且 ， 你 不 能 进行 集权 化 创新 ， 俄 罗斯 已 经 进行 过 了 相关 试验 。 


值得 注意 的 是 ， 如 果 用 阿尔 加 惹 尔 的 观点 多 作 一 些 哲 学 性 的 探 
讨 ， 我 们 可 以 看 到 宗教 是 如 何 减 少 我 们 对 人 类 理论 和 代理 人 的 依赖 的 
一 一 从 这 个 意义 上 说 ， 亚 当 。 斯 密 与 阿尔 加 车 尔 的 观点 重合 了 。 因 为 
对 亚当 。 斯 密 来 说 ， 看 不 见 的 手 古 指 市 场 ， 而 对 阿尔 加 车 尔 来 说 看 不 
见 的 手 就 是 上 第 。 人 们 可 能 很 难 理 解 ， 从 历史 上 来 看 ， 怀 疑 论 者 大 多 
是 对 专业 知识 持 怀疑 态度 ， 而 不 是 对 诸如 上 上帝 等 抽象 主体 表示 怀疑 ， 
而 且 所 有 伟大 的 怀疑 论 者 大 都 信仰 宗教 ， 或 至 少 是 杀 宗 教 的 〈 即 赞成 
其 他 人 信仰 宗教 ) 。 


公司 目的 论 


我 在 商学 院 读书 的 时 候 ， 很 少 去 听 所 谓 战 略 规划 的 讲座 。 因 为 这 
征 必 修 课程 ， 我 偶尔 会 去 上 读 ， 从 而 我 根本 不 去 听 老 师 说 了 什么 ， 其 
至 连 书 也 不 买 。 学 生 们 有 个 共识 ， 我 们 知道 那 是 胡言 乱 语 。 我 通过 玩 
弄 复杂 的 逻辑 读 迷 惑 了 教授 ， 从 而 通过 了 管理 学 的 必修 读 ， 而 且 我 认 
为 仅 参 加 必要 的 课程 就 行 了 ， 多 上 一 门 诬 都 是 对 上 自己 智商 的 歼 污 。 


公司 都 热衷 于 制订 战略 计划 。 它 们 需要 花 钱 来 弄 明白 自己 完 竟 该 
走 同 何方 。 然 而 ， 没 有 证 据 表 明 ， 战 略 规划 起 到 了 作用 一 一 否定 它 的 
证 据 倒 有 很 多 。 管 理学 者 威廉 。 斯 塔 巴克 已 经 发 表 了 多 篇 论文 来 反 驱 
规划 的 有 效 性 一 一 规划 使 公司 无 视 选 择 权 ， 因 为 它 的 行动 方针 已 经 过 
于 僵化 以 全 于 无 法 把 握 稍 纵 即 逝 的 机 遇 了 。 


几乎 所 有 管理 理论 ， 从 泰勒 主义 到 所 有 的 生产 力 故 事 ， 经 实证 检 
验 后 ， 都 被 证 明 是 伪 科 学 一 一 与 大 多 数 的 经 济 理论 类 似 ， 它 们 都 经 不 
起 验证 。 马 修 ， 斯 图 尔 特 是 读 怕 学 出 喘 的 ， 但 后 来 成 了 管理 顾问 ， 他 
在 《管理 咨询 的 神话 》 一 书 中 揭秘 了 一 个 令 人 厌恶 的 也 很 可 笑 的 故 
事 。 这 与 银行 家 在 利己 目的 的 驱动 下 所 使 用 的 方法 类 似 。 亚 伯 拉 进 和 
弗 里 德 曼 在 他 们 的 经 典 著作 《杂乱 并 非 无 章 》 中 也 揭穿 了 许多 像 整 
齐 、 清 晰 的 目的 论 方法 。 事 实证 明 ， 战 略 规划 只 不 过 是 像 迷 信 一 样 的 
胡言 乱 语 。 


不 管 是 理性 的 还 是 机 会 主义 的 企业 漂移 ， 下 列 公司 可 以 告诉 我 们 
其 中 的 真相 。 可 口 可 乐 起 初 是 一 种 医药 产品 。 蒂 天 尼 珠 宝 公 司 是 做 文 
其 生意 起 家 的 。 上 面 的 两 个 例子 中 ， 公 司 的 前 后 业务 还 算 有 关联 ， 但 
再 来 看 看 下 面 这 个 例子 : 制造 出 第 一 枚 导弹 制导 系统 的 雷神 公司 本 来 
是 一 个 冰箱 制造 商 ， 而 创办 人 之 一 正 是 范 内 瓦 。 布 什 ， 他 构建 了 我 们 
早先 看 到 的 目的 论 科 学 线性 模型 。 再 看 更 离谱 儿 的 例子 :曾经 的 顶级 
手机 制造 商 诡 基 亚 ， 是 从 造纸 起 家 的 《还 做 过 一 段 时 间 的 橡胶 鞋 ) 。 
杜邦 ， 现 在 是 一 家 以 特 富 龙 不 粘 锅 、 可 丽 耐 台面 和 耐用 的 卡 夫 拉 纤维 
闻名 的 企业 ， 最 早 其 实 是 一 个 经 营 炸药 的 公司 。 雅 芳 化 妆 品 公司 ， 一 
开始 只 是 一 个 挨 门 推销 图 书 的 公司 。 最 令 人 吃 恢 的 是 ， 奥 奈 达 银 器 本 
来 是 搞 社区 宗教 崇拜 的 ， 但 出 于 监管 合 规 的 要 求 ， 它 需要 以 合资 公司 
的 名 义 作 为 掩护 。 


现在 ， 让 我 们 看 看 我 所 说 的 事情 背后 的 一 些 理论 一 一 统计 报表 认 
识 论 。 下 面 的 讨论 将 表明 ， 未 知 的 、 你 看 不 到 的 事情 在 某 些 情况 下 可 
以 币 来 好 消息 ， 在 为 一 些 情况 下 可 以 带 来 坏 消息 。 而 在 极端 斯 坦 下 ， 
情况 会 变 得 更 加 侧重 茶 一 边 。 


再 重复 一 过 《重复 是 必要 的 ， 因 为 知识 分 子 往往 很 健 筷 ) ， 将 缺 
乏 证 明 茶 事 的 证 据 错 当成 证 明 茶 事 不 存在 的 证 据 ， 这 一 简单 的 观点 意 
味 看 : 对 反 脆 弱 性 的 事物 而 言 ， 好 消 妃 从 过 去 的 数据 中 是 找 不 到 的 ， 
而 对 于 脆弱 性 的 事物 而 言 ， 坏 消息 倒是 很 罕见 。 


想象 一 下 ， 你 带 着 一 本 笔记 本 去 墨西哥 ， 希 望 根据 你 和 你 随机 遇 
到 的 人 的 交谈 推断 出 该 国 的 人 均 财富 。 但 可 能 的 情况 是 ， 如 果 样本 中 
没有 卡 洛斯 。 斯 利 姆 ， 你 就 得 不 到 什么 有 价值 的 信息 。 在 100 多 万 墨 西 
哥 人 中 ， 斯 利 姆 的 财富 (我 估计 ) 比 墨西哥 底层 7 000 万 "9 000 万 人 的 
财富 加 起 来 还 要 多 。 因 此 ， 除 非 你 选择 5 000 万 人 做 样本 ， 并 且 将 “ 罕 
见 的 事件 ”纳入 其 中 ， 和 否则 你 就 会 低估 这 个 国家 的 财富 总 量 。 


还 记得 之 前 的 图 表 中 所 示 的 来 自 试 错 法 的 收益 吗 ? 当 你 致力 于 目 
由 探索 时 ， 你 会 犯 很 多 小 错误 ， 承 受 很 多 小 损失 ， 随 后 你 会 偶尔 发 现 
一 些 非 常 重要 的 东西 。 这 种 方法 从 外 部 来 看 可 能 令 人 讨厌 一 一 它 隐 茂 
了 上 自 映 的 优点 ， 而 不 是 掩盖 目 身 的 缺陷 。 


在 有 脆弱 性 的 情况 下 (正面 不 对 称 性 ， 正 面 “ 黑 天 势 ” 业 
务 ) ， 比 如 试 错 法 中 ， 样 本 记录 往往 会 低估 长 期 平均 值 ， 隐 藏 起 
自身 的 优点 ， 而 不 是 掩盖 自身 的 缺陷 。 


回想 一 下 我 们 的 使 命 “ 不 要 成 为 火 鸡 ”。 我 们 要 记 住 的 是 ， 长 其 
受 “ 火 鸡 ” 问 题 影响 的 人 往往 会 低估 不 利 事件 的 数量 一 一 简单 来 说 ， 
军 见 的 事件 总 是 罕见 的 ， 而 且 在 过 去 的 样本 中 往往 找 不 到 ， 鉴 于 罕见 
事件 几乎 总 是 负面 事件 ， 我 们 头脑 中 呈现 的 常常 是 比 现实 更 乐观 的 画 


面 。 但 在 反 “ 火 鸡 ” 问 题 中 ， 我 们 看 到 的 恰好 是 其 镜像 ， 是 相反 的 情 
况 。 在 正面 不 对 称 性 的 情况 下 ， 也 就 是 在 反 脆 弱 性 的 情况 下 ，“ 看 不 
见 的 ”事物 是 正面 的 。 因 此 ，“ 经 验证 据 ” 往 往 会 忽略 正面 事件 和 低 
估 息 收益 。 这 也 是 一 个 问题 。 


至 于 经 典 的 “ 火 鸡 ”问题 ， 规 则 如 下 : 


在 负面 不 对 称 的 脆弱 情况 (“ 火 鸡 ”问题 ) 下 ， 样 本 记录 往 
往 会 低估 长 期 的 平均 值 ， 它 会 隐藏 其 缺陷 ， 而 展示 其 优点 。 


这 样 的 结果 让 生活 变 得 更 简单 。 但 是 ， 因 为 标准 方法 并 不 考虑 不 
对 称 性 ， 使 得 研究 了 常规 统计 数据 但 却 对 这 一 主题 没有 深入 研究 的 人 
(只 是 在 社会 科学 中 提出 理论 或 教导 学 生 ) 会 错误 地 理解 “ 火 鸡 ” 问 
题 。 我 友 现 了 一 个 简单 的 规律 ， 即 在 哈佛 大 学 任教 的 人 对 这 一 问题 的 
理解 往往 不 如 出 租车 司机 或 不 懂得 机 械 陈 推导 方法 的 人 《这 是 一 个 简 
单 的 局 发 法 ， 可 能 是 错 的， 但 却 有 效 ， 我 是 在 哈佛 丙 学 院 聘用 脆弱 推 
手 罗 伯 特 。 默 顿 为 教师 的 时 候 注 意 到 的 〉。 


因此 ， 让 我 们 来 看 看 有 多 少 哈佛 商学 院 教 授 配 得 上 这 个 称 写 。 在 
第 一 个 案例 中 (忽视 正面 不 对 称 性 的 错误 ) ， 一 位 叫 加 里 。 皮 萨 诺 的 
哈佛 商学 院 教授 写 了 一 本 有 关 生 物 拉 术 潜能 的 书 ， 在 书 中 他 残 犯 下 了 
初级 的 反 “ 火 鸡 ” 错 误 ， 他 没有 意识 到 ， 在 一 个 损失 有 限 而 潜在 利益 
无 限 的 正业 中 《与 银行 恰好 相反 ) ， 你 看 不 到 的 东西 可 能 很 重要 ， 但 
其 踪迹 却 被 掩埋 在 历史 数据 之 中 。 皮 院 诺 写 道 “尽管 一 些 生物 技术 
公司 取得 了 两 业 上 的 成 功 ， 整 个 行业 也 实现 了 惊人 的 增长 ， 但 大 多 数 
生物 技术 公司 根本 没有 任何 利润 。” 这 可 能 是 正确 的 ， 但 是 据 此 进行 
的 推断 却 是 错误 的 ， 甚 至 可 能 是 落后 的 ， 原 因 有 二 ， 而 且 由 于 其 后 末 
的 严重 性 ， 重 申 一 下 我 的 逻辑 是 有 帮助 的 。 首 先 ， 在 极端 斯 坦 下 ， 
“大 多 数 公司 ”都 没有 利润 一 一 罕见 事件 占据 主导 地 位 ， 少 数 公司 创 
造 了 全 部 利润 。 不 管 他 是 什么 意思 ， 由 于 存在 我 们 在 图 12 - 3 中 所 见 的 


不 对 称 性 和 可 选择 性 ， 现 在 下 结论 可 能 为 时 过 早 ， 所 以 他 最 好 去 写 忆 
一 个 主题 ， 伤 害 较 少 而 且 可 能 让 哈佛 商学 院 的 学 生 更 感 兴 趣 ， 比 如 怎 
么 写 一 个 有 说 服 力 的 PPT 演 示 文 稿 ， 以 及 日 本 和 法 国之 间 的 管理 文化 的 
关 异 。 再 说 一 届 ， 他 那 有 关 生 物 技术 投资 的 潜在 回报 微薄 的 判断 可 能 
古 正 确 的 ， 但 不 能 基于 他 所 展示 的 那些 数据 来 推 虽 。 


为 什么 皮 了 蔷 诡 教授 这 类 人 的 想法 会 有 危险 呢 ? 重要 的 并 非 它 会 阻 
三 生物 技术 的 研究 ， 而 是 这 种 错误 过 制 了 经 济 生活 中 具有 反 脆 弱 性 特 
征 〈 以 技术 术语 来 说 ，“ 右 偏 ”) 的 一 切 事 物 ， 因 偏好 “肯定 正确 ” 
的 事情 而 变 得 脆弱 。 


值得 注意 的 是 ， 为 一 位 哈佛 大 学 教授 上 有 尼斯 ， 福 鲁 特 犯 了 同样 的 
错误 ,但 是 所 犯错 误 完 全 在 相反 的 方 辐 上 ， 也 束 古 负面 不 对 称 性 。 在 
观察 再 保险 公司 〈 对 灾难 性 事件 提供 保险 保障 的 公司 ) 时 ， 福 鲁 特 认 
为 他 发 现 了 偏差 。 相 比 再 保险 公司 承担 的 风险 ， 它 们 赚 了 太 多 的 利 
洞 ， 因 为 灾难 发 生 的 频率 往往 少 于 模型 中 所 反映 的 频率 。 但 他 忽略 了 
一 把 ， 即 灾难 只 会 给 它们 市 来 负面 的 影响 ， 而 且 往 往 淹 没 在 历史 数据 
中 《再 次 说 明 ， 它 们 极为 罕见 ) 。 记 住 “ 火 鸡 ”问题 。 要 知道 ， 仅 仅 
因为 一 个 事件 一 一 石棉 负债 ， 就 让 劳 埃 德 保 险 公 司 完全 破产 ， 失 去 了 
几 代 人 积累 的 财富 ， 且 仅 此 一 次 。 


我 们 再 来 看 看 这 两 种 截然 不 同 的 回报 ， 一 种 是 “左边 受 限 ”【〔 损 
失 有 限 ， 如 泰勒 斯 的 赌注 ) ， 一 种 是 “右边 受 限 ”收益 有 限 ， 如 保 
险 公 司 或 银行 等 ) 。 这 其 间 的 区 别 至 关 重 要 ， 因 为 生活 中 的 大 多 数 情 
况 不 是 属于 第 一 种 就 是 属于 第 二 种 。 


失败 七 次 ， 加 上 或 减 去 两 次 
让 我 暂且 停 一 停 ， 根 据 本 章 到 目前 为 止 所 说 的 来 总 结 一 些 规则 。 


(1) 寻找 可 选择 性 ， 事 实 上 ， 根 据 可 选择 性 对 你 要 从 事 的 业务 进行 排 
名 ; (2) 最 好 选择 有 开放 式 的 而 非 封 闭 式 回报 的 业务 ; 3) 切 勿 以 


商业 计划 为 投资 对 象 ， 而 是 以 人 为 投资 对 象 ， 寻 找 一 个 在 其 职业 生涯 
中 能 够 换 6 种 或 7 种 ， 甚 至 更 多 种 工作 的 人 一 一 这 是 风险 投资 家 马克 。 
安德森 运用 的 方法 ; 以 人 为 投资 对 象 ， 有 助 于 我 们 对 商业 计划 书 之 类 
的 文字 叙述 产生 免疫 力 。 这 样 做 才 可 以 确保 提高 你 的 强 韧性 ，《〈4) 不 
管 你 的 业务 是 什么 ， 请 确保 你 选择 了 杠铃 策略 。 


我 以 一 个 令 人 遗憾 的 笔调 来 结束 本 章 : 我 们 对 帮助 我 们 走 到 现在 
一 一 我 们 的 祖先 存活 下 来 一 一 的 许多 人 都 是 瑟 恩 人 负 义 的 。 


我 们 的 生活 中 交织 着 我 们 对 凸 性 自由 探索 、 肥 脆弱 性 ， 以 及 如 何 
驯服 随机 性 的 诸多 误解 ， 虽 然 这 些 都 不 是 有 意识 的 ， 也 并 不 明确 。 医 
学 上 有 一 类 人 被 称 为 经 验 评判 者 ， 或 者 经 验 怀 疑 者 、 实 干 家 ， 差 不 多 
就 是 这 些 称谓 ， 我 们 无 法 罗列 他 们 的 名 字 ， 因 为 他 们 并 没 留 下 许多 作 
品 。 他 们 的 研究 己 经 从 文化 意识 中 被 销毁 或 隐匿 ， 或 者 从 档案 中 遗失 
了 ， 而 有 关 他 们 的 记忆 也 被 历史 严重 地 扭曲 了 。 正 统 的 思想 家 和 理论 
化 的 理论 家 经 常 写 书 ;和 任 直 觉 行事 的 人 往往 都 是 实践 工作 者 ， 他 们 大 
多 满足 于 做 令 人 兴奋 的 事 ， 赚 钱 或 赔钱 ， 以 及 在 小 酒馆 里 聊天 。 他 们 
的 经 验 往往 被 学 者 们 正式 化 ， 事 实 上 ， 写 历史 的 人 是 那些 想 要 你 认为 
推理 可 以 垄断 或 近乎 玲 断 知识 生产 过 程 的 人 。 


因此 ， 最 后 要 说 的 一 点 是 有 关 那 些 被 称 为 “江湖 即 中 ”的 人 。 有 
些 人 确实 是 江湖 郎中 ， 其 他 人 稍 好 些 ， 一 些 人 根本 不 是 江湖 即 中 ， 还 
有 许多 人 处 于 是 与 不 是 江湖 即 中 的 边缘 。 很 长 时 间 以 来 ， 正 式 医 学 不 
得 不 与 众多 哗众取宠 的 家 伙 、 江 湖 妇 中 、 庸 医 、 琴 师 和 术士 ， 以 及 各 
式 各 样 没 有 行医 执照 的 从 业者 竞争 。 有 些 人 是 流动 行医 的 ， 从 一 个 镇 
子 走 到 另 一 个 镇 子 ， 在 大 型 集会 上 为 病人 问 诊 。 他 们 会 一 边 动手 术 ， 


一 边 不 停 地 念 开 语 。 


这 类 人 中 包括 一 些 医 生 ， 他 们 从 来 没 上 过 阿拉 伯 语 理性 学 院 ， 没 
有 在 小 亚细亚 的 希腊 语 世界 中 成 长 过 ， 后 来 也 没有 进入 阿拉 伯 语 学 校 
受过 教育 。 罗 马 人 是 反 理 论 的 务实 一 族 ， 而 阿拉 伯 人 喜欢 所 有 有 关 哲 
学 和 “科学 ”的 东西 ， 并 把 此 前 籍 籍 无 名 的 亚 里 士 多 德 推 上 了 神 坛 。 
例如 ， 我 们 对 尼 科 美 迪 亚 的 曼 诺 多 图 斯 的 经 验 怀 疑 主义 学 派 知 之 其 
少 ， 而 对 理性 主义 者 盖 伦 却 很 熟悉 。 对 阿拉 伯 人 来 说 ， 医 学 是 一 种 学 
术 追 求 ， 是 建立 在 亚 里 士 多 德 的 逻辑 和 盖 伦 的 方法 论 基础 上 的 ;他们 
异 恶 经 验 。 舍 执业 医生 则 是 另 一 类 人 。 


对 医疗 机 构 的 监管 ， 无 疑 是 出 于 经 济 利益 的 考量 ， 而 对 经 验 主 义 
者 的 苋 争 表示 担忧 ， 因 为 竞争 使 正规 医疗 机 构 的 收入 下 降 。 所 以 ， 难 
怪 这 些 非 正规 行医 者 都 被 与 盗贼 联系 在 一 起 ， 我 们 可 以 从 伊丽莎白 女 
王 时 期 的 一 篇 论文 看 出 来 。 论 文 的 题目 很 长 ， 为 “ 简 述 或 友 现 伦敦 实 
证 者 被 强烈 观察 到 用 于 质疑 或 经 济 掏 空 可 怜 病 患 钱包 的 大 干 手 段 ”。 


“江湖 郎中 ”被 认为 是 经 验 主义 者 的 代名词 。“ 经 验 主义 者 ” 往 
往 依靠 试验 和 经 验 来 确定 哪些 是 正确 的 。 换 句 话 说， 通过 试 错 法 和 自 
由 探索 。 他 们 和 被 认为 是 劣 等 的 一 一 无 论 从 职业 、 社 会 地 位 还 是 智力 层 
面 来 说 ， 他 们 仍然 被 认为 不 够 “聪明 ”。 


但 幸运 的 是 ， 经 验 主义 者 香 有 广泛 的 民众 文 持 ， 也 不 会 被 根除 。 
你 看 不 到 他 们 的 著作 ， 但 他 们 在 医学 史上 却 留 下 了 巨大 的 印记 。 


现代 化 带 来 了 医学 的 学 术 化 与 制度 化 ， 从 而 引用 了 医 源 性 损伤 的 
初次 大 爆发 ， 直 到 最 近 这 种 情况 才 开始 扭转 。 此 外 ， 从 历史 的 角度 来 
看 ， 正 式 的 学 者 并 不 比 那 些 所 谓 的 江湖 即 中 更 高 明 ， 他 们 只 是 将 他 们 
的 其 统 行为 掩藏 在 看 似 更 有 说 服 力 的 理性 之 下 。 他 们 只 是 有 组 织 的 台 
子 。 我 希望 能 够 改变 这 种 局 面 。 


现在 ， 我 同意 ， 没 有 通过 学 术 界 审查 的 大 部 分 执业 医生 是 流 谍 、 
江湖 即 中 、 庸 医 ， 其 至 比 这 些 人 更 糟 。 但是， 让 我 们 不 要 轻易 下 错误 


的 绪论。 形式 主义 者 为 保护 目 己 的 地 盘 ， 一 直 在 玩 乔 一 种 馆 辑 错误 ， 
即 认为 : 如 果 非 学 术 类 行医 者 中 存在 庸 医 ， 那 么 非 学 术 类 行医 者 就 都 
古 庸 医 。 他 们 现在 还 是 这 么 做 的 ， 而 事实 上 ， 说 “不 严谨 的 都 是 非 学 
术 的 ”《 假 设 你 是 愚 枉 的 人 ， 你 融会 相信 这 一 点 ) 并 不 意味 着 “所 有 
非 学 术 的 都 是 不 严 庆 的 ”。“ 合 法 ”的 医生 和 其 他 行医 者 之 间 的 争论 
就 相当 具有 局 发 性 ， 尤 其 是 当 你 注意 到 ， 医 生 们 总 是 在 偷偷 地 《不 情 
愿 地 ) 仿效 其 他 行医 者 所 开发 和 推广 的 补救 措施 和 治疗 方式 。 出 于 经 
济 利 益 的 考虑 ， 医 生 不 得 不 这 样 做 ， 他 们 受益 于 非 正规 行医 者 的 集体 
试 错 结果 。 这 一 过 程 推动 了 治疗 方法 的 应 用 ， 如 今 已 经 融合 到 正式 的 
医疗 中 。 

现在 ， 读 者 们 ， 让 我 们 花 一 分 钟 的 时 间 对 这 些 人 表达 一 下 目 己 的 
敬意 。 想 想 看 ， 那 些 推 动 了 历史 发 展 的 人 却 遭 到 我 们 志 恩 负 义 的 对 
待 ， 不 受 我 们 尊重 ， 甚 至 我 们 不 知道 他 们 是 英雄 。 


机 据 戴 维 . 埃 态 顿 称 ， 所 谓 的 线性 模型 在 20 世 
纪 初 并 没有 多 少 人 相信 ; 只 不 过 我 们 现在 认为 ， 当 
时 的 我 们 相信 目的 论 科学 至 高 元 上 的 地 位 。 


2. 一 个 很 容易 被 忽视 的 问题 是 ， 阿 拉 伯 思想 偏好 
抽象 思维 能 力 和 最 理论 层面 的 科学 一 一 深 尚 极端 理 
性 ， 远 离 经 验 主义 。 


让 我 们 继续 讨论 目的 论 和 无 序 一 一 这 次 是 在 私人 生活 和 个 人 教育 
方面 。 接 着 是 一 段 自传 体 短文 。 


生态 与 游戏 


正如 我 们 在 第 7 章 中 看 到 的 那个 人 ， 他 用 扑 殉 牌 21 点 做 了 一 个 常见 
但 错误 的 类 比 ， 我 们 发 现 有 两 个 领域 存在 ， 一 个 是 游戏 领域 ， 牌 局 就 
像 游戏 ， 事 先 会 明确 游戏 规则 ; 男 一 个 是 生态 领域 ， 在 这 里 我 们 不 知 
道 规 则 ， 不 能 孤立 地 看 竺 变量， 就 像 在 现实 生活 中 一 样 。 由 于 一 个 领 
域内 的 技能 无 法 移植 到 另 一 个 领域 ， 这 促使 我 对 课 筷 上 学 习 的 任何 技 
能 ， 或 者 任何 以 非 生 态 形 式 掌 握 的 东西 普 裔 心 存 怀疑 ， 我 更 相信 从 街 
头 斗 区 和 现实 生活 中 学 到 的 东西 。 


没有 任何 证 据 显示 下 棋 有 助 于 增强 你 在 其 他 方面 的 推理 能 力 一 一 
即使 是 那些 能 够 与 一 群 人 玩 谨 棋 游 戏 的 人 ， 在 记忆 棋盘 之 外 的 东西 
时 ， 也 不 会 强 于 普通 人 。 我 们 接受 游戏 的 领域 特定 性 ， 但 事实 上 ， 这 
些 游戏 并 不 是 真 的 为 了 培养 你 的 生活 技能 而 设计 的 ， 将 游戏 技能 转化 
为 生活 技能 ， 难 免 会 遭受 严重 损失 。 但 是 ， 我 们 发 现 很 难 把 这 个 教训 
运用 到 学 校 所 学 的 技能 上 ， 也 就 是 我 们 很 难 接受 一 个 关键 事实 : 课堂 
上 学 习 的 东西 只 能 留 在 课 符 上 。 更 糟糕 的 是 ， 课 特 学 习 甚 至 能 带 来 可 


党 察 的 危害 ， 一 种 从 未 有 人 讨论 过 的 医 源 性 损伤 : 苑 拉 。 马 尔格 隆 给 
我 看 过 她 的 博士 生 言 特 。 乌 尔 姆 的 一 项 研究 结果 ， 该 研究 表明 儿童 的 
计算 能 力 在 学 了 算术 之 后 立即 下 降 。 当 你 问 孩 子 15 根 柱子 之 间 有 多 少 
间 隅 时， 那些 不 懂 算 术 的 孩子 都 能 琢磨 出 答案 : 14 个 。 而 学 习 了 算术 
的 学 生 则 感到 困惑 ， 并 和 营 常 给 出 错误 的 答 采 : 15 个 。 


足球 妈妈 的 观光 化 


生物 学 家 和 知识 分 子 威尔逊 曾经 被 问 道 ， 什 么 是 儿童 发 展 的 最 大 
障碍 ; 他 的 回答 是 足球 妈妈 。 他 并 没有 用 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 的 概 
念 ， 但 他 完美 地 诠释 了 这 个 概念 。 他 的 理由 是 ， 足 球 妈妈 们 压抑 了 儿 
芋 的 生物 目 卫 本 能 ， 以 及 他 们 对 目 然 生物 的 爱 。 但 这 个 问题 的 涉及 面 
可 能 很 广 :足球 妈妈 们 试图 从 孩子 们 的 生活 中 消除 试 错 和 反 脆 弱 性 ， 
使 他 们 远离 生态 模式 ， 而 将 他 们 改造 成 按照 预 设 的 现实 模式 〈 符 合 足 
球 妈妈 的 想法 ) 行事 的 书 末 子 。 惑 这样， 孩子 们 成 为 好 学 生 ， 但 也 成 
为 书 示 子 ， 也 就 是 说 ， 这 些 孩子 束 像 是 计算 机 ， 除 了 计算 速度 慢 了 一 
些 。 此 外 ， 他 们 完全 没有 受过 任何 关于 处 理 模棱两可 情况 的 训练 。 作 
为 一 个 经 历 过 战争 的 人 ， 我 不 相信 结构 化 的 学 习 ， 其 实 我 相信 的 是 ， 
一 个 人 只 要 有 一 个 私人 图 书馆 ， 并 花费 时 间 漫 无 目的 地 《但 理智 地 ) 
邀 游 在 我 们 随机 学 到 的 知识 中 ， 那 他 不 上 学 也 可 以 成 为 一 个 智者 ， 而 
不 会 成 为 书 有 才子。 只 要 我 们 的 生活 巡 循 正常 的 秩序 ， 我 们 就 需要 一 些 
随机 性 、 混 乱 性 、 冒 险 性 、 不 确定 性 、 目 我 发 现 、 非 致命 的 挫折 等 来 
让 生活 变 得 更 有 意义 ， 这 总 好 过 整 日 离 不 开 排 得 满 满 的 日 程 表 和 闹钟 
的 、 目 以 为 是 的 、 结 构 化 的 、 虚 伪 的 、 低 效 的 首席 执行 官 的 生活 。 这 
些 人 连 体 妃 的 时 间 也 要 仔细 算 好 ， 分 秒 必 争 ， 就 好 像 他 们 的 生活 永远 
夹杂 在 各 种 约会 中 。 现 代 化 的 使 命 ， 看 起 来 是 压榨 出 生活 中 的 每 一 滴 
可 变性 和 随机 性 《正如 我 们 在 第 5 章 中 所 看 到 的 ) ， 但 结果 却 上 共有 讽刺 
意味 ， 因 为 这 只 不 过 徒 增 了 世界 的 不 可 预测 性 ， 就 好 像 机 会 女神 不 管 
如 何者 会 掌握 最 后 的 话语 权 一 样 。 


只 有 上 自学 者 是 自由 的 。 而 且 ， 不 只 是 在 学 习 的 问题 上 一 一 那些 接 
弃 按部就班 生活 的 人 ， 也 按 弃 了 观光 客 般 的 生活 方式 。 按 计划 生活 就 
像 把 随机 性 放 入 一 个 盒子 一 一 在 超市 6 号 走道 金枪鱼 鳅 头 劳 边 的 那 种 全 
子 一 一 这 是 一 种 异化 的 生活 。 


如 果 你 想 了 解 当前 的 现代 主义 论点 是 多 么 乏味 苍 日 (了 解 你 存在 
的 这 个 世界 的 优先 次 序 ) ， 不 妨 想 想 野 外 的 狮子 和 人 工 饲 养 的 狮子 之 
间 的 不 同 。 人 工 饲 养 的 狮子 寿命 更 长 ， 从 技术 上 说 ， 它 们 更 加 富有 ， 
工作 更 有 保障 ， 如 果 这 些 是 你 所 注重 的 生活 标准 的 话 ……: 


像 往 第 一 样 ， 古 人 ， 比 如 塞 内 加 ， 就 洞察 到 了 这 个 问题 《以 及 其 
间 的 差别 ) ， 用 他 的 话 来 说 ，“ 我 们 不 是 为 了 生活 而 学 习 ， 只 是 为 了 
学 习 而 学 习 ”。 让 我 感到 震惊 的 是 ， 这 句 话 竟然 被 美国 许多 大 学 曲解 
并 算 改 成 自己 的 座右铭 : “我 们 不 是 为 学 校 学 习 ， 而 是 为 人 生 学 
> 


生活 中 的 大 部 分 矛盾 就 发 生 在 一 个 人 比如 决策 者 〉 试 图 通过 纶 
化 和 脆弱 化 来 激发 理性 的 时 候 。 
: 反 脆弱 性 的 (杠铃 式 ) 教育 : 


有 一 件 事 治 愈 了 我 的 教育 后 遗 症 ， 并 让 我 对 标准 化 教育 持 怀 疑 态 


里 然 我 拿 了 学 位 ， 但 我 还 是 认为 自己 是 一 个 纯粹 的 自学 者 。 


我 的 父亲 在 黎巴嫩 以 “聪明 学 生 学 生 聪 明 ” 而 著称 ， 这 个 称号 当 
然 是 玩 了 一 个 文字 游戏 ， 因 为 在 阿拉 伯 语 中 “聪明 学 生 ” 融 是 taleb 
nagib， 而 我 父亲 的 名 字 则 叫 作 Nagib Taleb。 当 年 ， 我 的 父亲 在 歼 巴 
嫩 高 等 学 校 的 毕业 考试 中 以 最 高 分 名 列 榜首 时 ， 报 纸 就 是 这 样 报道 他 


的 。 他 有 幸 代表 全 黎巴嫩 的 毕业 生 做 毕业 致辞 ， 各 大 报纸 都 以 头 版 头 
条 宣传 他 的 成 绩 ， 并 用 他 的 名 字 做 文章 ， 好 像 是 这 个 名 字 注定 了 他 的 
命运 一 一 “聪明 学 生 学 生 聪 明 已 经 毕业 ”。 我 父亲 的 学 习 生涯 非常 艰 
难 ， 因 为 他 读 的 是 精英 学 生 读 的 耶稣 会 学 校 。 “耶稣 会 学 校 的 使 命 是 
通过 每 年 层 层 筛选 ， 培 养 出 能 够 治理 该 地 的 官员 。 他 们 的 成 就 超出 了 
他 们 的 目标 ， 因 为 除了 造就 了 一 批 全 球 法 语文 赁 体系 下 的 最 高 分 之 外 
(即使 是 在 战争 年 代 ) ， 该 校 也 培养 出 了 众多 世界 一 流 的 学 生 。 耶 稣 
会 学 校 还 剥夺 了 小 学 生 的 课余 时 间 ， 也 有 许多 学 生 自 愿 退学 。 你 可 以 
想到 ， 有 一 个 全 黎巴嫩 毕业 生 代表 的 父亲 ， 应 该 会 使 我 不 排斥 学 校 
确实 也 是 如 此 。 但 我 的 父亲 自己 似乎 并 不 重视 学 校 教育 ， 因 为 他 并 未 
把 我 送 进 耶 稣 会 学 校 一 一 这 让 我 得 以 摆脱 他 所 经 历 的 一 切 ， 也 让 我 在 
其 他 领域 寻找 自我 实现 的 途径 。 


近 距 离 地 观察 我 的 父亲 让 我 认识 到 ， 一 个 毕业 生 代 表意 味 着 什 
么 ， 一 个 聪明 学 生意 味 着 什么 ， 大 部 分 的 情况 下 它们 都 有 非常 消极 的 
意味 。 联 明 学 生 一 般 无 法 理解 ， 他 们 的 聪明 会 让 他 们 无 视 一 些 东 西 。 
当 我 在 交易 所 工作 时 ， 这 个 念头 就 一 直 蒙 绕 着 我 。 在 证 券 交 易 所 ， 大 
部 分 的 时 间 就 坐 在 那里 等 待 事情 的 发 生 ， 这 就 好 像 人 们 在 酒吧 里 朵 
坐 ， 或 黑手 党 “四 处 溜达 ”。 我 学 会 了 怎样 挑选 那些 在 坐 独 什么 也 不 
做 的 情况 下 ， 有 能 力 和 别人 打成一片 的 人 。 我 以 人 们 的 周旋 能 力 为 得 
选 标准 进行 选择 ， 好 学 的 人 一 般 不 善于 与 人 周旋 : 他 们 需要 有 一 个 明 
确 的 任务 。 


当 我 10 岁 的 时 候 我 惑 意识 到 ， 好 成 绩 在 校外 不 像 在 校内 那么 受 欢 
迎 ， 因 为 它们 会 带 来 一 定 的 副作用 。 有 得 必 有 失 。 实 际 上 ， 我 的 父亲 
一 直 在 向 我 暗示 好 成 绩 所 带 来 的 问题 ， 当 时 他 们 班 上 成 绩 最 差 的 一 个 
学 生 (具有 讽刺 意味 的 是 ， 刚 好 是 我 在 沃 顿 商学 院 的 同学 的 父 羔 ) 结 
果 成 了 一 个 白手 起 家 的 商人 ， 是 运 今 为 止 他 们 班 上 最 成 功 的 人 他 有 
一 个 巨大 的 游 租 ， 上 面 醒目 地 刻 着 他 的 名 字 的 首 字母 ，》; 还 有 一 个 差 
生 靠 从 非洲 进口 木材 大 赚 了 一 笔 ，40 岁 前 就 退休 了 ， 成 为 一 个 业余 的 


历史 学 家 《主要 研究 古 地 中 海 的 历史 ) ， 并 进入 政界 。 虽 然 我 的 父 杀 
似乎 并 不 重视 教育 ， 但 却 重 视 文化 或 金钱 一 一 他 鼓励 我 去 寻求 这 两 样 
东西 〈 我 最 初 寻求 的 是 文化 ) 。 他 总 是 对 学 者 和 商人 很 感 兴趣 。 


我 的 想法 是 在 公开 市 场 上 展现 一 丝 不 全 的 态度 。 这 使 得 我 专注 于 
思考 一 个 聪明 的 “自学 者 ”需要 成 为 怎样 的 人 : 一 个 自学 成 才 的 人 不 
同 于 用 填 鸭 式 方法 教 出 来 的 人 ， 后 者 以 黎巴嫩 方言 来 说 残 是 “ 填 
鸭 ”， 他 们 的 知识 仅 限于 诬 痊 教材。 我 意识 到 ， 这 两 类 人 之 间 的 区 别 
不 在 于 他 们 在 官方 的 本 科 谍 程 学 习 上 的 差异 ， 每 个 人 都 知道 这 种 兰 异 
即使 很 小 ， 也 会 被 分 数 放 大 ， 他 们 之 间 的 真实 差异 实际 上 存在 于 诬 堂 
bs 


在 一 个 结构 化 的 环境 中 ， 有 些 人 可 以 比 别人 更 聪明 一 一 其 实学 校 
束 有 选择 性 偏见 ， 因 为 它 喜 欢 在 这 种 环境 中 反应 更 快 的 学 生 ， 训 欢 搞 
竞争 ， 但 却 以 牺牲 学 生 在 校园 外 的 能 力 为 代价 。 虽 然 我 还 不 熟悉 健身 
运动 ， 但 我 的 想法 是 ， 那 些 使 用 昂 贯 的 现代 健 吴 器材 来 增强 力量 的 
人 ， 虽 然 可 以 举 起 很 重 的 杠铃 ， 消 耗 掉 很 多 卡路里 ， 锻 炼 出 令 人 艳 区 
的 肌肉 ， 但 是 他 们 却 无 法 搬 起 石头 ;他们 在 街头 斗殴 中 会 被 那些 在 混 
乱 的 环境 中 磨炼 过 的 人 打 得 头 破 血 流 。 使 用 健身 右 材 的 人 的 力量 有 极 
端的 领域 特定 性 ， 但 他 们 能 发 挥 作 用 的 领域 在 健身 这 个 组 织 化 程度 极 
高 的 框架 之 外 根本 不 存在 。 事 实 上 ， 他 们 的 力量 与 过 分 专业 化 的 运动 
员 一 样 ， 是 畏 形 发 展 的 结果 。 我 认为 ， 这 与 那些 航 选 为 尖子 生 ， 只 努 
力 在 少数 科目 上 取得 高 分 ， 而 不 是 按照 目 己 的 兴趣 爱好 发 展 的 人 是 一 
样 的 : 只 要 让 他 们 稍微 远离 一 下 他 们 的 研究 领域 ， 你 束 能 看 到 他 们 如 
何 丧 失信 心 和 一 味 抗拒 。《〈 就 像 企业 高 管 之 所 以 被 公司 选中 是 因为 他 
们 妨 受 无 聊 会 议 的 能 力 ， 许 多 人 被 选 为 尖子 生 也 是 因为 他 们 专注 于 村 
燥 教 材 的 能 力 。) 我 曾 与 许多 据 称 专门 从 事 风 险 和 概率 研究 的 经 济 学 
家 进行 讨论 : 当 你 稍微 远离 他 们 狭隘 的 专业 领域 ， 但 仍 在 概率 的 学 科 
范围 内 时 ， 他 们 束 已 经 训 不 成 军 了 ， 就 好 像 一 个 健身 老手 在 被 职业 打 
手 教训 了 一 顿 后 活 形 着 脸 。 


再 次 声明 ， 我 不 完全 是 自学 成 才 的 ， 因 为 我 确实 获得 了 学 位 ; 
过 ， 我 确实 是 杠铃 式 目 学 者 ， 因 为 我 在 学 校 只 学 极 少 的 必要 知识 ， 
通过 考试 束 行 ， 有 时 侦 然 也 会 得 高 分 ， 或 者 偶尔 会 得 低 分 。 但 是 ， 
仙 梦 地 博览 群 书 ， 最 初 天 注 人 文学 科 ， 后 来 又 涉猎 数学 和 科学 ， 现 在 
对 历史 感 兴趣 一 一 这 些 都 是 诬 党 外 的 知识 ， 可 以 说 我 是 远离 健 映 房 的 
人 。 我 用 现 ， 不 管 我 选择 什么 学 科 ， 都 可 以 深入 而 广泛 地 阅读 ， 以 满 
足 我 的 好 奇 心 。 而 且 ， 我 可 以 利用 人 们 后 来 称 为 注意 缺陷 多 动 障碍 
(ADHD》 的 特性 ， 以 目 然 的 刺激 作为 深入 学 习 的 主要 动力 。 束 像 企业 
要 有 价值 就 必须 无 为 而 治 一 样 。 一 旦 我 看 某 本 书 或 研究 某 个 课题 时 感 
觉 无 趣 ， 我 工 转 移 到 下 一 个 目标 ， 而 不 是 完全 放弃 阅读 一 一 当 你 只 读 
学 校 教材 时 ， 一 旦 觉得 无 趣 ， 你 会 有 一 种 完全 放 奔 的 念头 ， 什 么 也 不 
想 做 ， 或 者 干脆 逃学 来 让 目 己 摆脱 这 种 诅 形 。 所 以 ， 我 的 诀 罕 是， 你 
可 以 厌倦 读 一 本 特定 的 书 ， 但 不 要 厌倦 阅读 的 行为 。 这 样 ， 你 所 阅读 
并 消化 的 知识 才能 快速 增长 。 随 后 ， 你 就 会 曼 不 费力 地 发 现 ， 书 中 目 
有 黄金 屋 ， 惑 像 理 乔 但 无 设 定 方 癌 的 试 错 研 究 所 能 带 来 的 。 这 与 选择 
权 相 同 ， 失 败 了 也 不 要 停 清 不 前 ， 必 要 时 问 其 他 方 同 摸索 ， 跟 随 那 种 
广阔 的 目 由 感 和 机 会 主义 的 引领 ， 试 错 就 是 一 种 自由。 


汕 坪 习 


我 承认 ， 在 写 这 篇 文章 时 ， 我 仍 在 使 用 试 错 的 方法 。 避 免 无 趣 是 
唯一 值得 推荐 的 模式 ， 人 否则 生活 也 太 不 值得 过 了 。 


我 的 父母 在 贝鲁特 最 大 的 书店 有 一 个 账号 ， 所 以 我 在 那里 差不多 
可 以 无 限量 地 挑 书 。 图 书馆 的 书 与 学 校 教材 之 间 存 在 很 大 的 差 寞 ， 因 
此 我 意识 到 ， 学 校 简直 就 是 一 个 阴谋 ， 通 过 把 知识 压缩 到 少数 作者 写 
的 教材 之 内 ， 而 剥夺 了 人 人 们 博 宽 群 书 的 权力 。 我 从 13 岁 左右 开始 就 养 
成 了 记录 阅读 时 间 的 习惯 ， 一 周 差不多 会 阅读 30 60 个 小 时 ， 这 个 习惯 
我 已 经 保持 了 很 长 时 间 。 我 恋 了 陀 思 妥 节 夫 斯 基 、 屠 格 诅 夫 、 外 启 
夫 、 泌 舒 识 主 教 、 司 汤 达 、 但 丁 、 普 鲁 斯 特 、 博 尔 赫 斯 、 卡 尔 维 诺 、 
塞 林 、 舒 尔 茨 、 光 威 格 〈 不 喜欢 ) 、 享 利 。 米 勒 、 马 克 思 … 布 洛 德 、 
卡 夫 卡 、 超 现实 主义 作家 尤 涅 斯 库 、 福 克 纳 、 马 尔 罗 (还 有 其 他 野外 


冒险 家 ， 如 康 拉 德 和 梅 尔 维 尔 ; 我 读 的 第 一 本 英文 书 是 《和 白 鲸 》) 和 
类 似 的 文学 作家 的 作品 ， 其 中 很 多 人 的 文字 非常 星 深 ， 还 有 黑 格 尔 、 
叔 本 华 、 尼 采 、 马 克 思 、 雅 斯 贝尔 斯 、 胡 塞 尔 、 列 维 - 斯 特 劳 斯 、 列 
维 纳 斯 、 肖 勒 姆 、 便 雅 佼 ， 以 及 类 似 的 哲学 家 的 作品 ， 因 为 他 们 拥有 
不 被 列 入 学 校 课 程 的 崇高 地 位 ， 而 且 我 坚决 不 看 学 校规 定 的 书籍 ， 所 
以 运 今 为 止 我 没有 读 过 拉 辛 、 高 乃依 和 其 他 无 聊 作 家 的 书 。 有 一 年 夏 
季 ， 我 决定 在 20 天 内 读 20 本 左 拉 的 小 说 ， 每 天 读 一 本 ， 最 后 我 成 功 地 
做 到 了 ， 虽 然 付 出 了 很 大 的 代价 。 我 还 读 了 马克 思 所 著 的 书 ， 也 许 是 
参加 了 一 个 组 织 促使 我 开始 研究 马 殉 思 主义 。 我 对 黑 格 尔 的 了 解 主要 
是 通过 亚历山大 。 柯 热 夫 的 作品 间接 得 到 的 。 


当 我 18 岁 时 决定 到 美国 时 ， 我 买 了 几 百 本 喘 语 书 开 始 了 我 的 阅读 
生涯 〈 从 特 罗 洛 普 到 伯 死 、 麦 考 利 、 吉 本 、 阿 娜 伊 丝 。 尼 恩 和 其 他 一 
些 丑 闻 缠 号 的 畅销 书 作 家 ) ， 我 开始 不 去 上 课 ， 并 保持 每 周 30 60 个 小 
时 的 阅读 时 间 。 


在 学 校 里 ， 我 发 现 只 要 你 用 词 华丽 、 优 美 、 确 切 〈“ 虽 然 有 可 能 仍 
不 足以 表达 主题 )》 ， 并 保持 一 定 的 连 员 性， 那么 无 论 你 写 了 什么 都 是 
次 要 的 问题 ， 因 为 考官 从 中 看 到 了 你 的 风格 和 严 诬 。 而 当 我 十 几 岁 就 
开始 发 表 文章 后 ， 我 的 父亲 束 彻 后 不 管 我 了 ， 他 的 唯一 要 求 束 是 “不 
要 被 学 校 开除 ”。 这 里 又 是 一 个 杠铃 集 略 一 一 在 学 校 里 只 求 通过 考 
试 ， 把 时 间 都 花 在 阅读 上 自己 感 兴趣 的 书 上 ， 不 期 望 从 学 校 里 得 到 任何 
东西 。 后 来 ， 我 因为 在 一 次 学 生 骚 乱 中 禾 警 而 被 关 进 监狱 ， 我 的 父 杀 
好 像 是 不 愿意 管 我 了 ， 让 我 随心 所 欲 地 行事 。 我 二 十 几 岁 融 赚 到 了 
钱 ， 尽 管 那 时 候 我 的 祖国 正 硝烟 弥漫 ， 而 且 当年 物质 比较 苇 乏 。 我 的 
父 杀 认 为 我 拥有 的 一 切 全 归功 于 他 ， 因 为 是 他 允许 我 拓宽 知识 面 ， 让 
我 与 他 那 种 知识 背景 狭隘 的 人 不 同 。 


当 我 在 沃 顿 商 学 院 读书 时 ， 我 发 现 自己 想 专注 于 与 概率 以 及 与 罕 
见 事件 相关 的 工作 ， 我 痴迷 于 概率 和 随机 现象 ， 我 还 隐约 感觉 到 统计 


学 教授 也 无 法 解释 、 不 予 理 皮 的 统计 学 教材 里 面 的 菏 些 缺陷 一 一 教授 
们 忽略 不 讲 的 东西 反而 吸引 了 我 。 我 意识 到 茶 个 地 方 一 定 有 骗 人 的 东 
西 存在 ， 比 如 “六 西格玛 ”管理 〈 对 非常 罕见 事件 的 计量 ) 就 被 严重 
错误 地 计算 了 ， 我 们 找 不 到 他 们 计算 的 依据 ， 但 是 我 无 法 明确 表达 我 
的 想法 ， 即 使 表达 了 这 种 想法 ， 也 有 人 会 用 我 看 不 懂 的 复杂 的 数学 运 
算 来 羞辱 我 。 我 明确 地 看 到 概率 的 局 限 ， 但 却 无 法 用 语言 表达 这 个 观 
点 。 所 以 ， 我 去 书店 订购 了 当时 还 没有 网 络 ) 几 乎 所 有 以 “概率 ” 
或 “随机 ”为 标题 的 书 。 连 续 几 年 ， 我 除了 这 类 书 之 外 什么 都 不 看 ， 
不 看 诬 堂 教材 ， 不 看 报纸 ， 不 看 文学 书 ， 什 么 都 不 看 。 我 丹 在 床上 只 
看 这 类 书 ， 如 有 果 遇 到 不 能 马上 理解 的 内 容 或 者 感 党 有 点 儿 无 聊 了 ， 我 
就 阅读 另 一 本 书 。 我 一 直 在 订购 这 类 书籍 。 我 汐 望 去 深入 了 解 小 概率 
的 问题 。 这 真 的 毫 不 费力 ， 并 且 是 我 的 最 佳 投资 一 一 原本 的 风险 竟然 
变 成 了 我 最 了 解 的 主题 。5 年 后 ， 我 准备 好 了 开局 人 生 的 新 航程 ， 现 在 
我 以 研究 小 概率 事件 的 方方面面 为 职业 重心 。 如 果 我 是 通过 接受 学 校 
教育 了 解 这 一 读 题 的 ， 也 就 是 接受 预先 设置 好 的 知识 包 ， 那 么 我 一 定 
会 被 洗脑 ， 认 为 不 确定 性 是 茶 种 只 有 在 赌场 中 才能 看 到 的 东西 。 来 看 
看 一 个 不 是 书 采 子 的 人 是 怎样 应 用 数学 的 ， 首先 ， 发 现 问 题 ， 其 次 ， 
找 出 适用 的 数学 解决 方案 〈 就 像 人 习 得 语言 一 样 ) 。 而 不 是 在 真空 中 
通过 研究 定理 和 虚拟 的 例子 去 学 习 ， 然 后 ， 改 变现 实 ， 让 它 看 起 来 像 
那些 例题 。 


20 世 纪 80 年 代 的 一 天 ， 我 与 一 位 取得 巨大 成 功 的 著名 投机 商 共 进 
晚餐 。 他 一 语 中 的 地 表明 : “人 们 了 解 的 很 多 东西 其 实 都 不 值得 去 了 
解 。” 


迄今 ， 我 仍然 本 能 地 认为 ， 宝 贯 的 知识 ， 也 就 是 你 从 事 茶 一 职业 
所 需 了 解 的 知识 ， 一 定 不 在 数据 库 中 ， 所 以 要 尽 可 能 地 远离 中 心 。 我 
在 学 校 被 灌输 的 东西 ， 我 已 经 态 光 了 ; 而 我 自己 决定 读 的 东西 ， 我 仍 
然 记得 很 牢 。 妃 随 自 己 的 爱好 来 选择 阅读 的 重要 意义 ， 莫 过 于 此 。 


胖子 托尼 认为 ， 我 们 完全 有 理由 处 死 苏 格拉 底 。 


我 们 将 在 本 章 完成 叙事 、 可 理解 的 知识 ， 与 更 加 临 涩 、 完 全 由 实 
践 者 摸索 出 来 的 知识 之 间 差 异 的 讨论 一 一 表 14 - 1 中 的 两 栏 区 分 了 可 和 叙 
述 与 不 可 人 氢 述 的 行动 。 我 们 有 种 错误 的 想法 ， 即 认为 事情 背后 总 有 一 
个 你 可 以 找到 的 理由 ， 而 且 我 们 会 很 容易 理解 这 些 理由 。 


事实 上 ， 在 生活 中 最 严重 的 错误 英 过 于 将 不 可 叙述 的 事物 误 认为 
是 思春 的 东西 一 一 这 是 尼采 最 终 得 出 的 结论 。 在 茶 种 程度 上 ， 这 种 错 
误 酷 似 火 鸡 问题 ， 将 我 们 没有 看 见 的 东西 疑 为 不 存在 ， 这 与 将 缺乏 证 
明 茶 事 的 证 据 错 当成 证 明 某 事 不 存在 的 证 据 如 出 一 入 。 


自从 哲学 的 黄金 时 代 开 始 ， 我 们 就 陷入 了 绿色 木材 诬 误 一 一 我 们 
看 到 亚 里 士 多 德 对 泰勒 斯 成 功 故 事 的 错误 诠释 。 现 在 ， 让 我 们 把 目光 
转 回 最 伟大 的 导师 苏 格 拉 底 。 


柏拉图 主要 是 通过 一 个 人 的 口 来 表达 自己 的 见解 ， 那 个 人 无 疑 成 
为 了 历史 上 最 有 影响 力 的 哲学 家 ， 他 就 是 雅典 的 苏 格 拉 撒 一 一 现代 意 
义 上 的 第 一 位 怕 学 家 。 苏 格拉 后 没有 留 下 自己 的 作品 ， 所 以 我 们 主要 


是 通过 柏拉图 和 色 诡 芬 来 了 解 他 。 而 且 ， 就 像 胖 子 托 尼 亲 自 指定 自己 
的 传记 作者 ， 但 那 位 传记 作者 只 顾 满 足 自己 的 写作 计划 ， 因 而 扭曲 托 
尼 的 性 格 ， 并 加 上 作者 自己 的 见解 和 观念 。 所 以 我 敢 肯 定 ， 相 拉 图 笔 
下 的 苏 格 拉 底 更 多 的 带 有 柏拉图 的 烙印 ， 而 不 是 一 个 真实 的 苏 格 拉 
底 。 


在 柏拉图 记录 的 一 次 对 话 《 欧 带 弗 罗 篇 》 中 ， 苏 格拉 的 在 法 院外 
等 待 审判 〈 在 这 次 审判 中 ， 苏 格拉 底 最 终 锐 判处 死刑 )》 时 ， 当 时 的 一 
位 宗教 专家 羔 半 个 预言 家 欧 蒂 弗 罗 与 他 攀谈 起 来 。 共 格拉 后 开始 解 
释 ， 关 于 他 被 人 在 法 院 指 控 的 “活动 ”腐蚀 青年 ， 介 绍 新 的 神 而 抛 
弃 旧 的 神 ) ， 他 不 但 没有 收取 费用 ， 还 十 分 乐意 加 前 来 聆听 的 人 付 
酬 。 


而 苏 格 拉 底 发 现 ， 欧 蒂 弗 罗 来 法 院 则 是 准备 指控 其 父 犯 了 故意 永 
人 罪 ， 这 是 一 个 不 错 的 谈话 引子 。 于 是 办 格拉 底 开 始 质疑 ， 指 控 上 自己 
的 父亲 犯 杀 人 排 是 否 符合 欧 带 弗 罗 的 宗教 职 贡 。 


苏 格 拉 底 使 用 的 技巧 是 ， 先 从 一 个 论点 出 发 ， 让 谈话 者 同意 一 系 
列 的 陈述 ， 然 后 告诉 他 ， 他 所 认同 的 这 些 陈述 如 何 与 他 最 初 认同 的 那 
个 论点 不 同 ， 因 而 确定 他 对 于 自己 要 做 的 事情 室 无 头绪 。 苏 格拉 底 使 
用 这 个 技巧 主要 是 同人 们 展示 ， 他 们 的 思考 是 多 么 缺乏 清晰 的 逻辑 ， 
他 们 对 自己 日 常 运用 的 概念 了 解 得 多 么 少 ， 以 及 他 们 多 么 需要 哲学 来 
帮助 他 们 理 清 思路 。 


在 《 欧 蒂 弗 罗 和 篇》 对话 的 开始 ， 欧 蒂 弗 多 用 “孝顺 ”一 词 开 始 与 
苏 格 拉 底 的 对 话 ， 将 他 起 诉 他 父 杀 的 行为 描述 为 孝顺 的 行为 ， 所 以 给 
人 的 印象 是 ， 他 是 出 于 宗教 的 孝 行 才 起 诉 目 己 的 父亲 的 。 但 是 ， 对 于 
“孝顺 ”的 概念 ， 欧 带 弗 罗 不 能 拿 出 一 个 让 苏 格 拉 底 满意 的 定义 。 苏 
格拉 拭 一 直 纠 缠 铸 这 个 可 怜 的 家 伙 ， 因 为 他 无 法 对 孝顺 进行 明确 的 界 
定 。 对 话 继续 围 纸 着 更 多 的 定义 进行 《什么 是 “道德 感 ”) ， 直 到 欧 
蒂 弗 罗 找 了 一 个 礼貌 的 借口 跑 开 。 对 话 结束 得 很 突然 ， 但 给 读者 留 下 


的 印象 是 ， 这 个 对 话 可 以 一 直 延 续 到 今天 ，25 个 世纪 以 后 ， 我 们 也 并 
未 接近 最 终 答 案 。 


让 我 们 来 重新 开局 这 段 对 话 。 


如 采 是 胖子 托尼 的 话 ， 他 会 怎么 对 付 那个 无 情 的 雅典 人 的 盘问 ? 
现在 读者 们 已 经 熟悉 胖子 托尼 的 性 格 了 ， 作 为 一 个 思维 实验 ， 让 我 们 
看 看 如 果 胖 子 托尼 和 苏 格 拉 底 见面 的 话 ， 会 有 一 个 上 怎样 的 对 话 ， 妆 
然 ， 我 进行 了 适当 的 翻译 。 


显然 ， 这 两 个 人 物 之 间 有 许多 相似 之 处 。 两 个 人 都 有 空间 时间， 
可 以 无 休止 地 享受 休闲 生活 ， 只 不 过 对 托尼 来 说 ， 空 几时 间 是 证 有 成 
效 的 见解 融 来 的 结果 。 两 个 人 都 喜欢 争论， 都 在 寻求 积极 的 对 话 《〈 而 
不 是 从 事 看 电视 或 听 音 乐 会 这 种 和 被动 的 活动 ) ， 这 是 他 们 娱乐 的 主要 
来 源 。 两 人 都 不 喜欢 写作 : 苏 格 拉 底 排斥 写作 的 原因 是 ， 一 旦 写 下 文 
字 ， 这 些 内 容 就 定型 了 、 不 可 改变 了 ， 而 实际 上 对 他 来 说 ， 管 采 从 来 
不 是 最 终 的 和 固定 的 。 因 此 ， 什 么 都 不 应 该 被 记录 下 来 ， 哪 怕 只 是 刻 
在 石 涉 上 也 不 合适 。 在 《 欧 带 弗 罗 篇 》 中 ， 苏 格拉 底 还 吹 喔 了 一 下 他 
的 祖先 雕刻 家 戴 达 罗 斯 ， 因 为 他 的 雕刻 一 旦 完成 ， 残 会 棚 栅 如 生 。 妆 
你 与 戴 达 罗 斯 的 雕像 说 话 ， 它 会 回应 你 ， 与 你 在 纽约 大 都 会 艺术 博物 
馆 看 到 的 那些 雕像 可 不 同 。 而 托尼 不 豆 欢 写作 则 有 其 他 原因 ， 而 且 也 
没什么 不 光彩 的 : 他 在 布鲁克 林 贝 里 奇 上 高 中 时 ， 有 差点 儿 因为 多 门 功 
诬 不 及 格 而 退学 。 


但 这 两 个 人 的 相似 之 处 也 仅 限 于 此 ， 不 过 这 对 他 们 之 间 开 展 对 话 
来 说 已 经 足够 了 。 当 然 ， 我 们 可 以 想象 ， 当 尼 罗 告 诉 胖子 托尼 ， 面 前 
的 这 个 人 融 是 最 伟大 的 哲学 家 苏 格 拉 撒 的 时 候 ， 托 尼 一 定 会 有 些 吃 
惊 。 据 说 苏 格 拉 底 的 外 表 看 起 来 可 能 并 不 讨 人 喜欢 。 苏 格拉 诬 一 再 被 


描述 为 大 腹 便 便 ， 四 歧 瘦 弱 ， 眼 凹 腊 塌 ， 面 容 惨 翌 ， 甚 至 可 能 有 体 
刁 ， 因 为 据说 他 洗澡 的 次 数 没 有 同时 代 人 的 那么 多 。 你 可 以 想象 胖子 
托尼 一 边 用 手指 着 苏 格 拉 拘 ， 一 边 嘿 讽 道 : “你 看 ， 尼 罗 ， 你 想 让 我 
跟 这 个 …… 谈 话 。” 也 许 情况 正 相 反 : 据说 办 格拉 底气 度 不 凡 ， 他 有 
一 种 非凡 的 上 自信 和 平静 的 心态 ， 会 使 一 些 年 轻 人 感觉 他 “很 帅 ”。 


尼 罗 能 够 肯定 的 是 ， 尾 子 托尼 起 初 会 设法 接近 苏 格 拉 抵 ， 通 过 咖 
党 形成 对 苏 格 拉 底 的 看 法 一 一 正如 我 们 所 说 ， 胖 子 托尼 根本 没有 意识 
到 自己 有 这 样 的 习惯 。 


现在 假设 苏 格 拉 底 问 胖子 托尼 如 何 定义 孝顺 。 胖 子 托尼 的 回答 此 
定 是 不 知 所 云 一 一 胖子 托尼 知道 苏 格 拉 抵 不 仅 免 费 与 人 辩论 ， 还 愿意 
回 与 他 谈话 的 人 付 酬 ， 所 以 翌 子 托尼 会 说 ， 一 个 人 不 应 该 与 一 个 准备 
付 钱 给 他 的 人 争辩 。 


但 是 ， 胖 子 托尼 在 生活 中 的 力量 来 自 于 他 从 来 不 会 让 别人 来 构建 
问题 的 框架 。 他 跟 尼 罗 说 过 ， 问 题 的 答案 永远 是 根植 于 问题 之 中 的 ; 
和 干 万 不 要 直接 回答 一 个 对 你 来 说 坚 无 意义 的 问题 。 


胖子 托尼 说 : “你 让 我 界定 哪些 特征 使 人 有 孝顺 和 不 孝 的 区 
别 。 我 是 不 是 真 的 需要 回答 你 那 是 什么 ， 才 能 行 孝道 ? ” 

苏 格 拉 底 说 : “如 果 你 根本 不 懂 “孝顺 ”的 含义 ， 而 只 是 假 
装 知道 它 的 意思 ， 那 你 怎么 能 准确 地 使 用 这 个 词 呢 ? ” 

胖子 托尼 说 : “我 是 不 是 必须 能 用 直 白 野 变 的 非 希 腊 英 语 或 
纯粹 的 布 腊 语 来 解释 这 个 词 ， 才 能 证 明 我 知道 和 明白 它 的 意思 ? 
我 不 知道 如 何 表述 它 ， 但 我 知道 它 是 什么 。” 


这 无 疑问 ， 胖 子 托尼 会 进一步 罕 着 雅典 的 苏 格 拉 底 的 蜡 子 走 ， 然 
后 成 为 构建 问题 框 染 的 那个 人 。 


胖子 托尼 说 : “告诉 我 ， 老 估计。 一 个 婴儿 必须 对 母亲 的 乳 
汁 进行 定义 才 会 懂得 他 需要 喝 母 乳 吗 ? ” 


苏 格 拉 底 说 : “不 ， 他 不 需要 。” 


胖子 托尼 说 (重复 柏拉图 记录 的 对 话 中 苏 格 拉 底 使 用 的 相同 
模式 ) : “我 亲爱 的 苏 格 拉 底 ， 狗 需要 界定 他 的 主人 才能 忠诚 于 
他 吗 2? 2 


苏 格 拉 底 说 (很 疑惑 有 人 会 问 他 这 个 问题 ) : “ 狗 ……… 有 本 
能 ， 它 并 不 思考 它 的 生活 ， 它 并 不 探索 它 的 生活 。 我 们 可 不 是 
狗 。?” 

胖子 托尼 说 : “我 同意 ， 我 亲爱 的 苏 格 拉 底 ， 狗 有 本 能 ， 我 
们 不 是 狗 。 但 是 ， 我 们 人 类 难道 与 其 他 生物 之 间 的 区 别 那么 大 ， 
乃至 完全 被 剥夺 了 引导 我 们 做 并 不 了 解 的 事情 的 本 能 吗 ? 我 们 是 
不 是 必须 将 生活 限定 在 只 能 用 布鲁克 林 英 语 回答 的 事情 上 ? ” 


还 没有 等 苏 格 拉 底 回答 《只 有 傻瓜 才 等 待 答案， 问题 不 是 为 了 答 
案 才 设 计 的 ) 。 


胖子 托尼 又 说 : “那么 ， 我 的 好 苏 格 拉 底 ， 为 什么 你 认为 我 
们 需要 了 解 事情 的 定义 呢 ? ” 


苏 格 拉 底 说 : “我 亲爱 的 巨 无 霸 托 尼 ， 我 们 说 话 的 时 候 需 要 
知道 我 们 谈论 的 是 什么 。 整 个 哲学 理念 就 是 能 够 反思 和 理解 我 们 
在 做 什么 ， 探 完 我 们 的 生活 。 浑 浑 异 恒 地 生活 可 不 值得 。” 

胖子 托尼 说 : “问题 是 ， 我 可 怜 的 十 硕 腊 人 ， 你 在 扼杀 我 们 
知道 但 不 一 定 能 够 表达 的 事情 。 如 果 我 告诉 一 个 学 骑 自 行车 的 
人 ， 他 只 要 知道 骑 车 背后 的 理论 就 行 了 ， 那 么 他 骑 车 时 一 定 会 摔 
下 来 。 你 总 是 通过 吊 吊 贡 人 地 问 问 题 来 迷惑 和 伤害 他 们 。” 


然后 ， 胖 子 托尼 带 看 假 笑 ， 得 意 扬 扬 地 看 着 苏 格 拉 底 ， 非 常平 


胖子 托尼 说 : “我 亲爱 的 苏 格 拉 底 …… 你 知道 他 们 为 什么 要 
把 你 处 死 吗 ? 那 是 因为 你 让 人 觉得 盲目 跟随 习惯 、 本 能 和 传统 是 
思春 的 事 。 你 有 时 可 能 是 正确 的 ， 但 是 ， 你 可 能 会 让 他 们 对 自己 
一 直 做 得 很 好 和 并 未 陷入 麻烦 的 事情 感到 疑惑 。 你 正在 氛 毁 人 们 
对 自己 的 理解 。 你 拿 我 们 对 某 些 事情 的 无 知 来 取乐 。 而 有 全 ， 你 没 
有 答案 可 以 给 他 们 。” 


你 可 以 看 到 ， 胖 子 托尼 一 语 击 中 了 哲学 的 核心 : 正 是 因为 苏 格 拉 
底 的 影响 ， 所 以 今天 的 哲学 首先 提出 的 主要 问题 是 “什么 是 在 
在 ? ”“ 什 么 是 道德 ? ”“ 什 么 是 证 明 ? ”“ 什 么 是 科学 ? ”“ 这 是 
什么 ? ”以 及 “ 那 是 什么 ? ” 

我 们 在 《 欧 蒂 弗 罗 篇 》 中 看 到 的 问题 ， 贯 穿 于 柏拉图 所 写 的 各 种 


对 话 中 。 苏 格拉 底 倾 其 一 生 寻 求 的 是 对 事物 本 质 的 界定 ， 而 不 是 关注 
事物 属性 的 描述 ， 以 便 人 们 认识 事物 。 


苏 格 拉 底 甚至 质疑 译 人 ， 认 为 他 们 对 上 自己 作品 的 了 解 并 不 比 大 众 
读者 更 多 。 柏 拉 图 在 《申辩 篇 》 中 记录 了 对 苏 格 拉 旗 的 审判 ， 苏 格拉 
底 讲 述 了 他 是 如 何 仔细 盘问 诗人 却 一 无 所 得 的 : “我 从 他 们 目 己 的 作 
品 中 挑选 了 一 些 群 藻 华 丽 的 段落 ， 并 要 求 他 们 解释 其 中 的 含义 。 谈 到 
这 一 点 我 几乎 很 炳 愧 ， 但 我 仍 必 须 说 ， 在 场 的 任何 人 评论 这 些 诗 歌 绝 
对 不 会 比 这 些 诗人 更 还 色 。” 


对 定义 性 知识 的 重视 导致 柏拉图 得 出 了 这 样 的 结论 ， 如 果 你 不 能 
认识 事物 的 形式 ， 你 就 不 能 说 你 了 解 事物 ， 因 为 任何 事物 都 是 以 定义 


来 说 明 的 。 如 果 我 们 不 能 根据 特殊 性 来 界定 虔诚 ， 那 么 就 让 我 们 从 普 
裔 性 开始 ， 因 为 其 中 包含 了 特殊 性 。 换 句 话说 ， 如 果 你 不 能 根据 地 形 
绘 出 地 图 ， 那 么 残 根据 地 图 造 出 地 形 。 


我 们 也 要 为 苏 格 拉 确 辩 护 一 下 ， 他 的 问题 带 出 了 一 个 重大 的 结 
果 : 如 果 它 们 无 法 让 他 定义 茶 个 事物 是 什么 ， 至 少 它们 能 让 他 确定 茶 
个 事物 不 是 什么 。 


误 将 难以 理解 当 作 币 列 


在 胖子 托尼 之 前 ， 当 然 也 有 很 多 先驱 对 苏 格 拉 撒 提出 过 质疑 
些 先 驱 的 名 字 我 们 并 没有 听 说 过 ， 这 可 能 是 因为 哲学 的 过 高 地 位 ， 
及 哲学 通过 基督 教 和 伊斯兰 教 融入 日 第 实践 的 方式 。 es 
指 的 是 理论 化 和 概念 化 的 知识 ， 也 就 是 所 有 我 们 可 以 写 下 来 的 知识 。 
因为 ， 这 个 词 以 前 在 很 大 程度 上 指 的 是 我 们 今天 所 称 的 科学 一 一 自然 
哲学 ， 用 理论 来 说 明 上 自然 ， 铜 察 它 的 逻辑 。 


现代 世界 中 ， 年 轻 的 尼采 针对 这 一 点 展开 了 猛烈 的 攻击 ， 虽 然 披 
上 了 文学 辩论 的 外 衣 ， 谈 论 的 是 乐观 和 莫 观 ， 夹 杂 厦 对 “西方 ”、 
“典型 的 希腊 人 ”和 “德国 的 灵魂 ”是 什么 意思 的 纠 觉 。 年 轻 的 尼采 
在 20 岁 的 时 候 就 写 了 他 的 第 一 本 书 《 翡 剧 的 诞生 》。 他 研究 了 “科学 
密教 者 ” 苏 格 拉 撒 的 “使 得 存在 看 起 来 能 够 理解 ”的 说 法 。 尼 采 不 可 
思议 的 文字 揭示 了 我 所 提出 的 帅 缀 的 人 的 理性 主义 庄 误 : 


或 许 因此 苏 格 拉 底 应 该 自问 有 些 事情 我 不 能 理解 ， 
但 这 不 一 定 表示 我 是 无 知 的 ? 也 许 这 是 逻辑 学 家 尚未 涉猎 的 一 个 
智慧 领域 呢 ? 


“有 些 事情 我 不 理解 未 必 表 示 我 无 知 ”， 这 也 许 是 尼采 所 在 的 时 
代 最 有 力 的 一 句 话 一 一 我 们 在 序言 中 曾 说 过 与 之 类 似 的 话 ， 在 界定 那 


些 将 不 理解 的 事物 误 当 作 不 合理 的 事物 的 脆弱 推手 时 。 


尼采 对 苏 格 拉 后 所 说 的 真理 极为 反感 ， 主 要 原因 在 于 这 种 对 真理 
的 探求 很 大 程度 上 是 为 了 推广 对 事物 的 理解 ， 因 为 办 格拉 底 认 为 ， 对 
于 恶 事 ， 人 们 不 会 明知 故 犯 一 一 这 个 观点 在 局 蒙 运动 时 期 影响 了 无 数 
思想 家 ， 比 如 孔 多 蹇 ， 他 们 认为 ， 真 理 是 实现 善 的 唯一 和 充分 条 件 。 


而 这 个 观点 正 是 尼采 所 斥责 的 : 知识 是 万 能 的 ， 错 误 是 牙 恶 的 ， 
因此 科学 是 一 个 让 人 感到 乐观 的 产业 。 这 种 科学 乐观 主义 的 说 法 激怒 
了 尼采 : 这 等 于 是 利用 推理 和 知识 来 为 乌托邦 效力 。 人 们 在 讨论 尼采 
时 ， 环 记 了 他 所 说 的 那些 乐观 主义 和 芒 观 主 义 的 区 别 ， 因 为 所 谓 的 尼 
采 式 莫 观 主义 分 散 了 我 们 的 注意 力 ， 而 没有 注意 到 他 想 要 表达 的 要 
点 : 他 所 质疑 的 正 是 知识 的 善 。 


我 化 了 很 长 的 时 间 才 搞 清 楚 尼 采 在 《 亚 剧 的 诞生 》 一 书 中 谈 到 的 
核心 问题 。 他 看 到 了 两 股 力量 : 太阳 神 阿 疲 罗 的 精神 和 酒 神 狄 俄 尼 索 
斯 的 精神 。 一 种 是 可 衡量 的 、 平 衡 的 、 理 性 的 ， 充 满 了 逻辑 和 自我 约 
束 ; 另 一 种 则 是 黑暗 的 、 本 能 的 、 野 性 的 、 未 驯服 的 、 难 以 理解 的 ， 
源 目 我 们 不 为 人 知 的 另 一 面 。 古 希腊 文化 代表 了 这 两 者 的 平衡 ， 直 到 
苏 格 拉 确 对 欧 里 庇 得 斯 的 影响 导致 天 平 在 很 大 程度 上 倾 同 了 阿波 罗 ， 
而 中 断 了 狄 俄 尼 索 斯 的 力量 ， 导 致 理性 主义 的 过 度 膨胀 。 它 相当 于 通 
过 注入 激素 破坏 了 你 身体 中 目 然 的 化 学 作用 。 有 太阳 神 而 没有 酒 神 ， 
束 像 中 国人 常 说 的 ， 有 阳 无 阴 、 阴 阳 失 调 。 


作为 一 个 轧 想 家 ， 尼 米 的 力量 给 我 囊 来 了 更 多 的 慰 言 : 他 琢磨 出 
了 反 脆 弱 性 。 虽 然 许多 人 都 (错误 地 ) 将 “创造 性 破坏 ”的 概念 归功 
于 经 济 学 家 约瑟夫 ， 熊 彼 特 (怪不得 一 些 深 刻 的 洞 见 会 出 自 经 济 学 
家 ) ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 更 博学 的 人 则 将 其 归功 于 卡尔 。 马 死 思 ， 
然而 ， 其 实 是 尼采 第 一 个 创造 出 了 这 个 词 来 形容 狄 俄 尼 索 斯 的 ， 他 称 
其 为 “创造 性 破坏 ”和 “破坏 性 创造 ”。 尼 采 确 实 以 目 己 的 方式 想 出 
了 上 反 脆 弱 性 。 


我 拜读 了 两 志 尼 采 的 《悲剧 的 诞生 》， 第 一 过 阅读 时 ， 我 还 是 一 
个 懂 懂 的 孩子 。 第 二 次 阅读 时 ， 在 对 随机 性 做 出 思考 后 ， 我 突然 意识 
到 ， 尼 和 采 还 理解 菜 些 他 在 目 己 的 作品 中 都 没有 明确 指出 的 东西 : 知识 
的 增长 ， 或 任何 事情 的 发 展 ， 都 离 不 开 狄 俄 尼 索 斯 。 由 于 我 们 有 可 选 
择 性 ， 到 了 茶 些 时 候 我 们 可 以 选择 的 一 些 事物 就 会 显现 出 来 。 换 句 话 
说 ， 它 可 以 是 随机 上 自由 探索 的 源 果 ， 而 阿波 罗 则 是 选择 过 程 中 的 理性 


部 分 。 


证 我 再 把 大 人 物 塞 内 加 抬 出 来 ， 他 也 提 到 过 酒 神 与 太阳 神 的 特 
性 。 他 曾 在 一 本 著作 中 将 人 类 的 倾 问 阐述 得 更 为 淋 注 尽 致 。 如 宁 用 神 
〈 他 称 之 为 “命运 ”， 将 它 等 同 于 各 种 成 因 的 相互 作用 ) 来 表述 ， 他 
提 到 了 3 种 象征 。 首 先是 簿 欧 酒 酒 神 黎 伯 特 , 它 代 表 喧 闸 的 力量 ， 亦 即 
尼采 提 到 的 狐 俄 尼 案 斯) ， 赋 了 予 生命 生生 不 恩 的 能 力 ， 其 次 是 大 力士 
赫 拉 克 勒 斯 ， 它 代表 着 力量 ;再 次 是 淮 压 利 ， 它 代表 (对 窟 内 加 同时 
代 的 人 来 说 ) 手工 艺 、 科 学 和 理性 《类 似 于 尼采 所 指 的 阿波 罗 的 特 
性 ) 。 窗 内 加 的 描述 比 尼采 更 丰富 ， 他 将 力量 作为 为 外 一 个 维度 纳入 
进来 。 


正如 我 所 说 的 ， 早 前 有 各 种 各 样 的 人 都 对 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 将 
“哲学 ”作为 理性 主义 知识 的 观点 进行 了 批判 ， 不 过 这 些 人 的 名 字 你 
不 一 定 能 在 资料 中 找到 ， 因 为 他 们 大 多 被 遗 和 了， 或 者 很 少 在 资料 中 
被 提 及 。 为 什么 这 些 人 会 被 筷 记 呢 ? 由 于 结构 化 的 学 习 喜 欢 贫 乏 死 
板 、 容 易 传 授 的 天 真 的 理性 主义 ， 而 不 喜欢 内 涵 丰 富 的 经 验 主义 ， 正 
如 我 所 说 的 ， 那 些 攻 击 学 术 思 想 的 人 在 历史 舞台 上 并 没有 留 下 多 少 声 
音 《〈 我 们 将 看 到 在 医学 史上 ， 这 一 现象 是 非常 显而易见 的 ) 。 


有 一 位 比 尼 采 更 有 才能 也 更 开明 的 古典 学 者 ， 他 融 是 19 世 纪 法 国 
的 思想 家 欧 内 斯 特 。 勒 南 。 勒 南 除 了 当时 第 用 的 希腊 和 拉丁 语 ， 还 全 
得 希 伯 来 语 、 阿 拉 姆 语 〈 叙 利 亚 ) 和 阿拉 伯 语 。 在 对 阿 威 罗 伊 的 择 击 
中 ， 他 表达 了 一 个 著名 的 观点 ， 即 从 定义 上 说 ， 逻 辑 排除 了 细节 ， 而 


由 于 真相 只 存在 于 细节 中 ， 因 此 ，“ 在 寻找 道德 和 政治 科学 中 的 真相 
时 ”， 逻 辑 只 是 “无 用 的 工具 ”。 


传统 


正如 胖子 托尼 所 说 ， 苏 格拉 底 被 处 死 是 因为 他 破坏 了 在 雅典 政府 
眼 里 无 可 置疑 的 东西 。 事 物 过 于 复 森 ， 乃 至 无 法 用 言语 表达 ， 如 果 什 
么 都 要 用 语言 表达 出 来 就 磨灭 了 人 性 。 有 人 一 一 比如 在 绿色 木材 案例 
中 一 一 可 能 关注 的 是 正确 的 事情 ， 但 我 们 却 不 够 聪明 ， 没 能 意识 到 这 


个 问题 。 


死亡 和 牺牲 成 了 很 好 的 营销 手段 ， 特 别 是 当 一 个 人 在 面临 命运 的 
审判 时 还 能 坚持 自己 的 意见 时 。 英 雄 往往 是 一 个 充满 知性 信心 和 自尊 
的 人 ， 和 死亡 对 他 来 说 微不足道 。 我 们 听 到 有 关 苏 格拉 底 的 叙述 都 让 他 
以 英雄 的 姿态 出 现 ， 这 大 多 归功 于 他 的 死亡 和 他 以 一 种 哲学 的 方式 献 
号 。 但 是 ， 仍 有 一 些 古 典 批评 者 认为 ， 苏 格拉 撒 摧 毁 了 社会 的 基础 
一 一 那 种 由 长 者 传递 的 ， 我 们 可 能 因 不 够 成 熟 而 没有 资格 质疑 的 局 发 
ss 


我 们 在 第 2 章 中 提 到 的 罗马 思想 家 老 加 图 ， 就 对 苏 格 拉 底 极 为 反 
感 。 老 加 疼 也 像 胖子 托尼 那样 实事 求 是 ， 但 他 比 托尼 具有 更 高 的 公民 
意识 、 使 命 意 识 、 碍 重 传统 的 意识 和 恪守 道德 的 意识 。 他 也 对 希腊 的 
事物 很 反感 ， 这 从 他 对 哲学 家 和 医生 的 反感 中 束 可 以 看 出 一 一 正如 我 
们 在 后 面 的 章节 中 可 以 看 到 的 ， 这 种 反感 在 现代 有 充分 的 理由 。 老 加 
图 坚信 民主 ， 这 使 他 相信 自由 和 传统 规则 ， 害 怕 暴 政 ， 他 曾 这 样 评价 
苏 格 拉 底 一 一 普 鲁 塔 克 曾 引用 他 的 话 一 一 “ 苏 格 拉 底 是 一 个 强大 的 品 
惑 者 ， 他 想 让 自己 成 为 国家 的 主宰 ， 以 挫 毁 习俗 ， 仅 思 公 民 持 有 与 法 
律 和 秩序 相反 的 意见 ”。 


因此 ， 读 者 可 以 看 到 ， 古 人 是 如 何 看 待 天 真 的 理性 主义 的 : 天 真 
的 理性 主义 削弱 而 非 促进 了 思想 ， 因 此 只 会 带 来 脆弱 性 。 他 们 了 解 ， 


- 知 半 解 一 定 有 人 危险 。 


除了 古人 ， 其 他 许多 人 也 在 捍卫 并 邀请 我 们 尊重 这 种 不 同 的 知 
识 。 首 先是 爱尔兰 政治 家 和 政治 哲学 家 埃 德 蒙 。 们 死 ， 他 批 驱 法 国 大 
革命 破坏 了 “长 期 积 逛 的 集体 理性 ”。 他 认为 ， 激 烈 的 社会 变化 可 能 
将 我 们 暴露 在 不 可 预见 的 后 果 之 下 ， 因 此 他 主张 在 社会 体系 中 进行 小 
规模 的 试 错 实验 (实际 上 就 是 凸 性 的 自由 探索 ) ， 同 时 对 复杂 的 、 传 
统 的 启发 法 保持 尊重 。 此 外 ， 还 有 20 世 纪 的 保守 主义 政治 哲学 家 和 历 
史 哲 学 家 迈 元 尔 。 奥 区 首 特 ， 他 认为 ， 传 统 汇 总 了 历史 所 积 逛 的 集体 
智 意 。 持 同一 思想 的 还 有 约瑟夫 。 德 。 迈 斯 特 ， 我 们 在 上 文中 介绍 过 
他 的 思想 。 他 是 一 位 说 法 语 的 保 旺 党 和 反 司 蒙 运动 思想 家 ， 对 革命 的 
浆 病 大 胆 直 言 ， 并 认为 人 有 蚌 落 的 本 性 ， 必 须 用 独裁 手段 加 以 压制 。 


显然 ， 维 特 根 斯 坦 在 现代 反 脆 弱 思 想 家 中 是 数一数二 的 ， 他 对 无 
法 用 文字 表达 的 思想 有 着 深刻 的 洞 抑 。 在 所 有 的 思想 家 ， 他 是 最 了 解 
绿色 木材 问题 的 人 ， 他 可 能 是 有 史 以 来 第 一 个 对 用 语言 表达 意思 的 能 
力 表示 过 怀疑 的 人 ， 此 外 ， 这 个 家 伙 还 是 一 个 针 人 ， 他 牺牲 了 自己 的 
生命 、 友 谊 、 财 语 、 名 誉 ， 他 的 一 切 的 一 切 ， 只 是 为 了 哲学 。 


我 们 可 能 会 认为 ， 弗 里 德里 硕 。 哈 耶 克 将 被 归 入 反 脆弱 性 、 反 理 
性 主义 那 一 类 。 他 是 20 世 纪 反 社会 规划 的 哲学 家 和 经 济 学 家 ， 反 对 的 
理由 是 定价 系统 通过 交易 揭示 了 社会 中 隐 仿 的 信息 ， 而 这 些 信 息 是 社 
会 规划 者 无 法 获得 的 。 但 是 ， 哈 耶 死 没 有 意识 到 ， 可 选择 性 可 以 蔡 代 
社会 规划 者 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 他 相信 人 的 知 意 ， 但 那 只 是 一 种 分 散 
的 或 集体 的 智 意 ， 他 并 未 认识 到 可 以 符 代 智 划 的 可 选择 性 。 


人 类 学 家 克 洛 德 。 列 维 - 斯 特 邦 斯 发 现 ， 不 识字 的 人 也 有 他 们 自 
己 的 “有 具体 性 科学 ”， 这 是 一 种 从 事物 及 其 普 代 物 的 角度 来 思考 他 们 
所 在 环境 的 一 种 全 面 的 思考 方法 ， 这 种 感性 方法 的 质量 并 不 一 定 比 我 
们 的 许多 科学 方法 缺乏 一 致 性 ， 相 反 的 ， 在 许多 方面 它 与 我 们 的 方法 
同样 丰富 ， 甚 至 更 丰富 。 同 样 ， 这 又 是 绿色 木材 请 误 。 


最 后 ， 我 们 要 说 说 当代 政治 哲学 家 和 散文 家 约 贿 。 格 雷 ， 他 反对 
能 


人 类 的 傲慢 ， 也 反对 启蒙 运动 是 万 能 的 这 种 普遍 观点 ， 他 将 某 些 思想 
家 归 为 启蒙 运动 的 保守 主义 思想 家 。 格 雷 反复 说 明 ， 我 们 所 说 的 科学 


进步 可 能 只 是 海 市 古 楼 。 当 他 与 我 和 作家 布 赖 恩 。 阿 普尔 亚 德 共 进 午 
和 餐 时 ， 我 预先 准备 了 一 些 想 讨论 的 话题 ， 并 提出 了 自己 的 主张 。 让 我 
感到 惊喜 的 是 ， 这 是 我 一 生 中 最 有 收获 的 一 次 午餐 。 共 同 的 思想 让 我 
们 三 个 人 心照 不 宣 地 在 很 多 理念 问题 上 达成 共识 ， 并 开始 讨论 应 用 的 
问题 一 一 一 些 世 俗 的 问题 ， 比 如 如 何 用 贵金属 取代 我 们 目前 持 有 的 货 
币 ， 因 为 贵金属 不 是 政府 所 拥有 的 。 格 雷 曾经 在 哈 耶 克 办 公 室 的 隔壁 
工作 ， 并 告诉 我 哈 耶 死 是 相当 沉 问 的 人 ， 他 缺乏 趣味 性 一 一 因此 缺乏 
可 选择 性 。 


让 我 们 回头 讨论 烁 金石。 办 格 拉 底 关心 的 是 知识 ， 但 胖子 托尼 不 
是 这 样 ， 他 根本 不 知道 什么 是 知识 。 


对 托尼 来 说 ， 生 活 中 吸 须 区 别 的 并 非 真 与 假 ， 而 是 谁 是 患 屯 的 
人 、 谁 不 是 。 在 托尼 的 眼中 ， 事 情 总 是 相对 简单 的 。 在 现实 生活 中 ， 
正如 我 们 在 窄 内 加 的 思想 和 泰勒 斯 的 赌注 中 所 看 到 的 ， 风 险 比 知识 更 
重要 ， 决 琐 的 影响 将 超越 逻辑 。 教 科 书 中 的 “知识 ”忽略 了 一 个 方 
面 ， 即 隐 性 利益 的 不 对 称 性 ， 瓯 像 平均 数 的 概念 一 样 。 关 注 行动 的 回 
报 ， 而 不 是 关注 世界 的 结构 《或 理解 “ 真 ”与 “ 假 ”) ， 忆 在 很 大 程 
度 上 在 思想 史上 被 忽略 了 。 这 非常 糟糕。 回报 ， 即 你 发 生 了 什么 〈 从 
中 获 益 或 受害 ) 永远 是 最 重要 的 事情 ， 而 不 是 事件 本 喘 。 


哲学 家 谈论 真 与 假 。 真 正 过 日 子 的 人 谈论 报酬 、 威 胁 和 后 果 ( 
险 和 回报 ) ， 也 就 是 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 。 有 时 ， 哲 学 家 和 思想 家 总 
将 真理 与 风险 及 回报 混为一谈 。 


风 


x 
是 


证 我 进一步 前 释 我 的 观点 ， 真 与 假 〈 我 们 所 谓 的 “信仰 ”) 在 人 
类 的 决策 中 扮演 着 粳 糕 的 、 辅 助 性 的 角色 : 起 主宰 作用 的 是 真 与 假 所 
带 来 的 回报 ， 而 这 几乎 总 是 不 对 称 的 ， 一 个 结果 会 比 男 一 个 结果 更 
大 ， 也 就 是 存在 积极 和 消极 的 不 对 称 性 “脆弱 性 和 反 脆 弱 性 ) 。 下 
面 ， 让 我 进行 解释 。 


脆弱 性 ， 而 非 概率 


我 们 在 乘客 登 机 前 要 进行 安检 ， 看 他 们 是 否 携带 了 武器 。 我 们 是 
不 是 认为 他 们 是 恺 怖 分 子 ? 这 当然 是 不 可 能 的 ， 因 为 他 们 不 太 可 能 是 
恐怖 分 子 〈 只 有 极 小 的 概率 )。 但 是 ， 我 们 还 是 要 对 他 们 进行 安检 。 
因为 这 里 存在 不 对 称 性 。 我 们 感 兴趣 的 是 回报 和 后 果 ， 因 为 如 打假 定 
为 真 〈 即 他 们 是 荡 怖 分 子 ) ， 那 么 我 们 得 到 的 回报 将 会 很 大 ， 相 比 之 
下 ， 安 检 的 成 本 很 低 。 你 认为 核反应 堆 有 可 能 在 明年 爆炸 吗 ? 当然 不 
会 。 但 是 ， 你 的 防御 工作 是 为 了 应 对 这 一 假定 为 真 的 情况 ， 所 以 你 要 
投资 数 百 万 美元 采取 额外 的 安全 措施 ， 因 为 我 们 在 核 事 件 面前 是 相当 
脆弱 的 。 再 举 一 个 例子 : 你 是 否认 为 随便 吃 药 会 伤害 你 ”当然 不 是 。 
那 你 会 马上 服 下 这 些 药 吗 ? 不 ， 不 ， 不 ! 


如 果 你 坐 下 来 ， 用 笔记 下 过 去 一 周 内 所 有 的 决定 ， 或 者 如 宁可 以 
的 话 ， 记 下 你 一 生 中 的 所 有 决定 ， 那 么 你 就 会 认识 到 ， 几 乎 所 有 的 决 
定 都 具有 不 对 称 性 的 收益 ， 一 面 造成 的 结果 大 于 男 一 面 。 你 的 决定 主 
要 基于 脆弱 性 ， 而 非 概 率 。 换 人 句 话说 ， 你 的 决策 主要 基于 脆弱 性 ， 而 
不 怎么 取决 于 真 / 假 。 


证 我 们 再 来 讨论 一 下 在 现实 世界 中 做 决策 时 ， 仅 判断 真 / 假 的 不 足 
之 处 ， 特 别 是 当 涉 及 概率 时 。 所 谓 真 或 假 相当 于 概率 的 高 或 低 ， 也 即 
科学 家 们 称 为 “置信 水 平 ”的 东西 ， 如 果 一 个 结果 的 置信 水 平定 95%， 
意味 独 该 结果 错误 的 概率 为 5%%。 那 么 ， 这 个 概念 当然 不 适用 ， 因 为 它 
忽视 了 规模 的 影响 ， 要 知道 即使 是 小 概率 的 极端 事件 也 能 种 来 十 分 精 


料 的 结果 。 如 果 我 告诉 你 ， 茶 些 结果 为 真 的 置信 水 平 是 95%， 你 会 非 第 
满意 。 但 是 ， 如 果 我 告诉 你 ， 这 架 飞 机 安全 飞行 的 置信 水 平 为 95%， 你 
会 作 何 反应 ?即使 是 有 99% 的 置信 水 平 也 不 行 ， 因 为 1% 的 附 机 概率 也 将 
币 来 可 怕 的 结果 如今， 商用 飞机 的 坠 机 概率 为 几 十 万 分 之 一 ， 而 且 
还 在 改善 ， 正 如 我 们 所 见 ， 每 一 个 错误 都 有 助 于 整体 安全 性 的 提 
高 ) 。 因 此 ， 再 说 一 过， 概率 〈 即 真 / 假 ) 在 现实 世界 中 并 不 重要 ， 重 
要 的 是 事件 带 来 的 影响 。 


你 一 生 中 可 能 做 了 上 亿 个 决定 。 你 计算 过 所 做 决定 的 概率 吗 ? 当 
然 ， 你 在 赌场 中 可 能 会 考虑 概率 ， 但 在 其 他 情况 下 很 少 这 样 做 。 


事件 与 风险 的 混淆 


这 又 将 我 们 带 回 了 绿色 木材 诸 误 。 一 个 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 和 它 如 何 
影响 你 一 一 对 你 的 财务 状况 和 情绪 的 影响 ， 或 者 它 所 造成 的 破坏 一 一 
并 不 是 “同一 回 事 儿 ”。 问 题 的 根源 在 于 人 们 的 标准 反应 ; 每 当 我 们 
指出 预测 者 的 预测 失误 ， 他 们 的 回答 通常 是 “我 们 需要 更 精确 的 计 
算 ”， 以 更 好 地 预测 事件 、 找 出 概率 ， 而 不 是 更 有 效 地 “调整 你 的 风 
仿 滞 口 ”， 并 了 解 如 何 摆脱 困境 ;宗教 和 传统 的 局 及 法 比 天 真 的 伪 科 


学 更 省 用 。 


除了 医疗 实证 ， 本 节 和 希望 能 给 那些 在 历史 长 河中 受到 不 公正 对 行 
的 特 立 独行 的 “ 腊 端 ”分 子 、 工 程 师 、 目 由 创业 者 、 创 新 艺术 家 和 反 
学 术 的 思想 家 正名 。 他 们 中 的 一 些 人 有 很 大 的 勇气 一 一 不 仅 是 大 胆 提 
出 目 己 想法 的 勇气 ， 还 有 接受 目 己 生活 在 一 个 他 们 不 明白 的 世界 里 的 
勇气 。 而 且 他 们 乐 在 其 中 。 


本 节 的 结论 认为 ， 你 的 行动 往往 比 你 倾向 于 相信 的 更 加 明智 ， 也 
更 加 理性 。 我 在 这 里 所 做 的 只 是 揭 军 了 “ 教 鸟 儿 飞 行 ”这 种 副 现 象 和 
“线性 模型 ”， 这 无 须 特别 的 知识 或 智慧 ， 只 需 在 选择 时 有 理性 。 


请 记 住 ， 没 有 经 验证 据 表 明 ， 如 今 所 宣传 的 有 组 织 的 研究 能 够 市 
来 大 学 所 承 诡 实现 的 成 就 。 苏 联 - 哈佛 派 观念 的 推动 者 从 不 使 用 可 选 
择 性 ， 或 二 阶 效 应 一 一 他 们 的 叙述 中 可 选择 性 的 缺乏 ， 导 致 他 们 对 技 
术科 学 的 作用 产生 错误 的 看 法 。 他 们 需要 改写 技术 的 历史 了 。 


接 下 来 会 发 生 什么 事 ? 


我 上 次 见 到 艾 莉 森 。 沃 尔 夫 时 ， 我 们 讨论 了 有 关 教 育 与 对 教育 的 
学 术 页 献 的 错觉 这 个 可 怕 的 问题 ， 常 春 滕 大 学 已 经 在 新 一 代 亚 洲 人 和 
美国 上 流 阶 层 的 眼中 逐渐 被 提升 到 了 奢侈 品 的 地 位 。 哈 佛 大 学 束 像 是 
路 易 。 威 登 包 或 卡地亚 手表 一 样 。 中 产 阶层 的 父母 背 上 了 沉重 的 负 
担 ， 把 储蓄 中 越 来 越 大 的 份额 送 入 这 些 机 构 ， 也 就 是 把 他 们 的 钱 转 移 
给 了 行政 管理 人 员 、 房 地 产 开 发 商 、 教 授 ， 以 及 其 他 机 构 。 在 美国 ， 
越 来 越 多 的 学 生 贷 款 自 动 转移 给 这 些 “ 抽 租 者 ”。 在 茶 种 程度 上 ， 这 
与 诈骗 没有 区 别 : 人 们 需要 一 个 “名 牌 ” 大 学 来 给 自己 镀金 ， 但 是 我 
们 知道 ， 集 体 社会 不 是 靠 有 组 织 的 教育 来 推进 的 ， 情 况 正 好 相反 。 


还 尔 夫 要 求 我 写 信 千 诉 她 ， 我 对 未 来 教育 的 看 法 一 一 因为 我 告诉 
她 我 在 这 个 问题 上 的 态度 还 算 乐 观 。 我 的 答案 是 : 骗局 永远 是 脆弱 
的 。 哪 一 个 骗局 在 历史 上 能 够 永远 持续 下 去 ? 时 间 和 历史 终 将 揭穿 脆 
弹性 的 真面目 ， 对 此 我 很 有 信心 。 教 育 是 一 个 持续 月 胀 而 不 受 外 部 压 
力 约束 的 机 构 ， 终 有 一 天 它 会 月 演 。 


接 下 来 的 两 卷 一 一 第 五 卷 和 第 六 苍 ， 将 讲述 脆弱 性 事物 的 朋 尝 指 
日 可 待 的 观念 。 第 五 卷 将 展示 如 何 发 现 脆弱 性 《以 更 技术 性 的 方 
式 ) ， 并 将 说 明 炼 金石 背后 的 机 制 。 第 六 卷 则 基于 这 样 的 概念 : 时 间 


更 容易 抹 去 一 些 东西 ， 而 不 是 构建 一 些 东 西 ， 时 间 也 更 容易 摧毁 脆弱 
的 事物 一 一 无 论 是 建筑 还 是 理念 。 


阁楼 上 ， 试 图 把 我 内 心 深 处 的 想法 表达 出 来 ， 构 建 我 所 谓 的 “ 隐 
性 的 非 线 性 ”及 其 影响 。 


其 实 我 的 想法 尚未 成 形 ， 只 是 一 种 方法 而 已 ， 因 为 我 始终 无 
法 捕捉 更 深层 次 的 核心 思想 。 但 是 ， 使 用 这 种 方法 让 我 写 出 了 近 
600 页 长 的 有 关 管 理 非 线性 效应 的 论文 ， 包 括 图 表 和 表格 。 回 想 一 
下 ， 我 在 前 言 中 提 到 ，“ 非 线性 ”是 指 反应 并 不 呈 一 条 直线 。 在 
本 卷 中 ， 我 会 进一步 探究 它 与 波动 性 的 关系 ， 很 快 我 们 就 能 和 弄 明 
白 这 个 问题 。 我 还 深入 探索 了 波动 性 的 波动 性 ， 以 及 诸如 此 类 的 
高 阶 效应 。 


在 阁楼 上 的 这 种 孤独 的 探索 ， 使 我 写作 了 一 本 书 ， 题 为 “ 动 
态 对 冲 ”， 写 的 是 “管理 和 处 理 复 杂 的 非 线 性 衍生 风险 的 技 
术 ”。 这 本 技术 性 书籍 ， 真 的 是 从 头 讲 起 ， 在 写作 的 过 程 中 ， 我 
本 能 地 意识 到 ， 文 章宗 旨 远 远 比 我 在 工作 中 所 用 的 那些 有 限 的 例 
子 重 要 得 多 ， 而 我 的 职业 为 我 开始 思考 这 些 问 题 提 供 了 完美 的 平 
台 ， 但 我 太 懒惰 ， 也 太 传 统 了 ， 不 愿意 冒险 作 进 一 步 探索 。 这 本 
书 至 今 仍 是 我 最 喜欢 的 作品 〈 在 本 书 之 前 ) ， 我 非常 怀念 在 那个 
筑 静 的 纽约 阁楼 里 度 过 的 两 个 寒冬 ， 只 有 照 在 雪 地 上 阳光 的 明 
媚 ， 温 暖 着 我 的 房间 和 写作 项 目 。 一 连 多 年 ， 我 的 头脑 中 就 只 有 
之 

在 此 过 程 中 ， 我 也 遇 到 了 一 件 很 有 趣 的 事情 。 有 人 误 将 我 的 
书稿 交 给 4 个 评审 ， 他 们 都 是 学 术 界 的 金融 经 济 学 家 ， 而 不 是 “人 金 
融 工程 师 ” (在 金融 领域 运用 数学 模型 进行 量化 分 析 的 专家 ) 。 
送审 书稿 的 编辑 对 这 两 类 专家 的 区 别 不 是 很 清楚 。 有 趣 的 是 ， 这 4 
位 学 者 都 退回 了 我 的 书稿 ， 但 他 们 给 出 了 4 种 完全 不 同 的 理由 ， 各 
自 的 论点 完全 没有 重合 。 金 融 从 业者 和 金融 工程 师 对 学 者 们 的 评 
论 一 向 不 以 为 然 一 一 这 就 好 像 妓 女 听 修女 们 的 技术 性 评论 一 样 。 
但 让 我 吃惊 的 是 ， 如 果 我 错 了 的 话 ， 那 么 他 们 应 该 是 以 相同 的 理 
由 拒绝 我 。 这 是 反 脆弱 性 在 发 挥 作 用 。 当 然 ， 后 来 出 版 商 意识 到 
了 这 个 错误 ， 并 把 书 提交 给 量化 分 析 专 家 评审 ， 最 后 这 本 书 终于 
得 见 天 日 。 


生活 中 削 足 适 履 的 典范 莫 过 于 简化 非 线性 事物 ， 使 之 呈现 出 
这 种 简化 扭曲 了 事实 。 


当 我 开始 关注 与 不 确定 性 相关 的 问题 后 ， 我 对 风险 非 线性 特 
征 的 兴趣 逐渐 减退 ， 因 为 前 者 在 我 看 来 更 需要 智慧 和 哲学 思维 ， 
就 像 我 们 探索 随机 性 的 本 质 ， 而 不 是 事物 对 随机 事件 的 反应 一 
样 。 当 然 ， 也 可 能 是 因为 我 搬家 了 ， 不 住 在 那个 阁楼 上 了 。 


但 是 ， 一 些 事件 的 发 生 将 我 第 二 次 带 回 了 离 群 索 居 的 生活 。 


2008 年 经 济 危 机 爆发 后 ， 与 记者 的 接触 让 我 经 历 了 一 段 地 狱 
般 的 生活 。 我 突然 之 间 遭 遇 去 知识 化 ， 被 抹黑 ， 和 被 拉 出 我 的 处 
所 、 推 到 公众 面前 成 为 公共 商品 。 当 时 我 还 没有 意识 到 ， 让 媒体 
和 公众 接受 一 些 概念 是 多 么 的 难 ， 比 如 ， 学 者 的 工作 就 是 忽略 不 
重要 的 时 事 ， 和 致力 于 写 书 而 不 是 写 电子 邮件 ， 不 用 抛 头 露面 到 处 
演讲 ; 他 有 更 重要 的 事情 要 做 ， 比 如 早上 躺 在 床上 看 书 ， 在 窗 前 
的 写字 合 上 写作 ， 长 距离 散步 〈 慢 慢 地 走 ) ， 喝 深 咖 啡 《上 
午 ) 、 甘 菊 茶 (下午) 、 歼 巴 嫩 葡萄 酒 〈 傍 晚 ) 和 马 斯 喀 特 酒 
(晚饭 后 ) ， 更 长 时 间 的 散步 ( 慢 慢 地 走 ) ， 与 朋友 和 家 人 争论 
(但 不 要 在 早上 ) ， 睡 前 阅读 (再 次 ) ， 不 要 为 了 陌生 人 以 及 互 
联网 上 没 读 过 你 的 书 和 理念 的 人 去 反复 修改 自己 的 书 和 想法 。 


然后 ， 我 选择 了 远离 公众 生活 。 当 我 终于 重新 控制 了 我 的 日 
程 安 排 和 我 的 大 脑 ， 从 灵魂 深 处 的 伤害 中 复苏 ， 学 会 了 使 用 电子 
邮件 过 滤器 和 自动 删除 功能 ， 并 重新 翻 开 了 生活 的 新 简章 后 ， 命 
运 女 神 也 给 我 带 来 了 两 个 新 的 想法 ， 让 我 觉得 自己 十 分 愚 琶 ， 因 
为 我 意识 到 ， 它 们 一 直 存 在 我 的 大 脑 里 。 

显然 ， 非 线性 效应 分 析 工 具 的 使 用 相当 普遍 。 遗 憾 的 是 ， 直 
到 我 这 个 钟情 甘 菊 茶 的 孤独 慢 行 者 开启 新 生活 后 的 菜 一 天 ， 当 我 
看 着 一 个 次 杯子 时 ， 我 才 意识 到 ， 我 周围 的 一 切 非 线性 事物 都 可 
以 用 我 前 一 次 闭关 写作 时 所 想到 的 同一 种 测试 技术 来 识别 。 

我 将 在 接 下 来 的 两 章 中 阅 述 我 的 发 现 。 
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推销 员 以 凹 性 姿态 〈 左 ) 和 西 性 姿态 ( 右 ) 敲 门 ， 呈 现 了 两 种 非 线性 形式 ; 如 果 他 
是 “线性 ”的 ， 他 就 会 挺 直 身 体 站 立 。 本 章 将 改良 塞 内 加 的 不 对 称 性 ， 说 明 一 种 姿 
态 ( 西 性 姿态 ) 是 如 何 代 表 了 各 种 形式 的 反 脆弱 性 ， 而 另 一 种 姿态 如 何 代表 了 脆弱 
性 〈 止 性 姿态 ) ， 以 及 通过 评估 推销 员 站 得 有 多 驼 ( 西 性 ) 或 者 有 多 这 《 四 性 ) ， 
我 们 就 可 以 轻松 识别 甚至 衡量 脆弱 性 了 


在 看 着 组 杯子 时 我 注意 到 ， 它 不 喜欢 流动、 变化 或 行动 。 它 只 是 
想 静 静 地 航 放 置 在 书房 静 这 的 环境 中 。 意 识 到 脆弱 性 ， 是 因为 我 发 现 
痪 杯 对 影响 它 的 波动 性 缺乏 抵抗 力 ， 很 容易 受伤 害 ， 这 一 发 现 令 我 十 
分 尴 类 ， 因 为 我 研究 的 就 是 波动 性 和 非 线 性 之 间 的 联系 ; 我 知道 ， 这 
古 一 个 很 奇怪 的 研究 领域 。 所 以 ， 让 我 们 从 结果 开始 谈 起 。 


犹太 文学 中 有 一 则 故事 ， 可 能 源 目 早年 近东 口 口 相传 的 民间 故 
事 ， 说 的 是 一 位 国王 对 他 的 儿子 大 发 雷 作 ， 发 署 要 用 大 石头 压 死 儿 
子 。 可 冷静 下 来 后 ， 他 意识 到 自己 过 到 了 了 麻烦， 国王 一 言 九 鼎 ， 食 言 
未 免 有 损 权 威 。 于 是 ， 国 王 的 智 豆 团 想 出 了 一 个 解决 方案 。 他 们 把 大 
石头 雁 成 小 石子 ， 随 后 就 用 这 些 石 子 投 癌 国 王磊 劣 的 儿子 。 


1 000 块 小 石子 和 同等 重量 的 大 石头 之 间 的 区 别 ， 是 说 明 脆 弱 性 源 
于 非 线 性 效应 的 一 个 有 力 例 证 。 再 次 强调 一 下 ，“ 非 线性 ”是 指 反 应 
无 法 直接 估计 的 、 不 呈 直 线 分 布 的 效应 ， 所 以 如 果 你 将 药 的 剂量 加 
倍 ， 药 效 可 能 大 大 高 于 或 者 低 于 两 倍 。 如 果 我 胃 一 个 人 的 头 上 扔 了 一 
块 重 达 10 傍 的 石头 ， 它 造成 的 伤害 要 比 一 块 5 磅 重 的 石头 所 造成 伤害 的 
两 倍 更 严重 ， 比 一 块 1 磅 重 的 石头 所 造成 伤害 的 5 僧 严 重 得 多 。 道 理 很 
简单 : 如 果 你 画 一 个 坐标 ， 纵 轴 表 示 伤 害 的 大 小 ， 横 轴 表 示 石 块 的 大 
小 ， 那 么 这 根 线 一 定 是 曲线 ， 而 不 是 直线 。 这 是 不 对 称 性 的 表现 。 


其 实 ， 我 们 可 以 通过 简单 的 方法 来 识别 脆弱 性 : 


对 于 脆弱 的 事物 来 说 ， 冲 击 带 来 的 伤害 会 随 着 冲击 强度 的 增 
加 而 以 更 快 的 速度 增长 〈 直 到 达到 某 一 水 平 ) 。 


该 示例 在 图 12 - 1 中 也 展示 过 了 。 比 如 ， 你 的 车 是 脆弱 的 。 如 果 你 
萄 驶 它 以 每 小 时 50 喘 里 的 速度 撞 到 墙 上 ， 造 成 的 伤害 会 大 于 时 速 5 身 里 
所 造成 伤害 的 10 倍 ， 也 就 是 说 时 速 50 英 里 所 造成 的 危害 是 时 速 5 英 里 所 
造成 危害 的 10 倍 以 上 。 


伤害 
石头 的 大 小 


图 18-2 
国王 和 儿子 。 石 头 带 来 的 伤害 是 石头 大 小 的 一 个 函数 〈 在 一 定 限度 内 ) 。 石 头 重 量 
每 增加 一 个 单位 ， 危 害 就 增加 一 个 单位 以 上 。 这 里 的 “ 非 线 性 ”显而易见 《伤害 曲 
线 是 往 里 谊 的 ， 垂 直 坡 度 越 来 越 陡 ) 


再 举 些 其 他 的 例子 。 一 次 哆 ?7 瓶 葡 萄 酒 (波尔多 ) ， 然 后 在 剩 下 的 
6 天 里 只 喝 纯净 水 与 森 标 汗 的 危害 ， 比 每 天 哆 一 族 葡 葡 酒 、 连 喝 7 天 
( 倒 在 杯子 里 ， 每 餐 哟 两 标 》 更 严重 。 每 多 喝 一 杯 酒 币 来 的 伤害 都 要 
比 前 一 杯 酒 的 伤害 更 大 ， 所 以 你 的 生理 系统 对 酒精 呈现 出 脆弱 性 。 让 
一 个 克 杯 从 1 英 矿 《〈 约 30 厘 米 ) 高 的 地 方 落 到 地 板 上 的 结果 ， 比 它 从 1 
英寸 (2. 5 厘米 ) 高 的 地 方 落下 所 造成 伤害 的 12 倍 还 严重 。 


从 一 个 30 英 斥 〈10 米 ) 高 的 地 方 跳 下 的 危害 是 从 3 英尺 (1 米 ) 高 
的 地 方 跳 下 所 造成 危害 的 10 倍 以 上 一 一 实际 上 ，30 瑞 尺 似 乎 是 自由 除 


沙 导致 死亡 的 临界 点 。 


请 注意 ， 这 是 我 们 在 前 两 章 中 看 到 的 不 对 称 性 的 简单 扩展 ， 我 们 
曾 用 赛 内 加 的 思想 引发 了 有 关 非 线性 的 讨论 ， 现 在 将 进一步 深入 。 不 
对 称 性 必然 是 非 线 性 的 。 它 剖 来 的 束 远 大 于 利 : 原因 很 简单 ， 其 强度 
增加 带 来 的 伤害 远 比 强度 等 量 减少 市 来 的 蔓 处 要 大 。 


为 什么 脆弱 性 是 非 线性 的 ? 


让 我 来 解释 一 下 核心 论点 一 一 为 什么 脆弱 性 一 般 都 是 非 线 性 的 ， 
而 不 是 线性 的 ? 答案 是 我 看 到 瓷 杯 时 感悟 到 的 。 这 与 生存 概率 的 结构 
相关 : 对 于 一 个 尚未 受到 损害 的 事物 (或 存活 的 生物 ) 而 言 ， 一 块 巨 
石 产生 的 伤害 要 远大 于 1 000 块 小 石子 ， 即 一 件 罕见 的 严重 事件 的 影响 
将 远 超过 较 小 冲击 的 累积 影响 。 


如 果 一 个 人 从 0. 03 英 尺 的 蜗 度 往 下 跳 〈 很 小 的 冲击 力 〉 造 成 的 损 
害 是 从 3 英 矿 的 高 度 跳 到 地 上 所 致 伤害 的 线性 比率 ， 那 么 这 个 人 会 因为 
累积 伤害 而 死亡 。 其 实 ， 我 们 用 简单 的 计算 就 可 以 表明 ， 儿 个 小 时 内 
他 会 因为 接触 物体 ， 或 者 在 客厅 里 走 来 走 去 而 死亡 ， 因 为 这 样 的 压力 
因子 不 计 其 数 ， 而 且 它 们 造成 的 影响 十 分 可 观 。 如 果 脆 弱 性 源 于 线 
性 ， 那 么 我 们 可 以 号 上 看 到 结果 ， 因 为 它 造成 的 后 果 不 古 物体 损坏 束 
是 人 死亡 ， 所 以 我 们 完全 可 以 排除 这 种 可 能 性 。 那 么 ， 接 下 来 我 们 要 
思考 的 就 是 : 脆弱 的 事物 往往 当前 是 完好 无 缺 ， 但 其 受制 于 非 线性 影 
啊 ， 而 且 极端 或 罕见 事件 因为 大 力 〈 或 高 速 ) 所 造成 的 神 击 比 微小 
(或 低速 ) 所 造成 的 冲击 要 少见 


我 将 这 个 概念 与 “ 黑 天 鹅 ”、 极 端 事 件 相 关联 。 普 通 事 件 比 极端 
事件 要 常见 得 多 。 在 金融 市 场 中 ， 每 天 发 生 的 波幅 为 0. 1% 的 波动 数量 
至 少 是 波幅 超过 10% 的 波动 数量 的 10 000 倍 。 地 球 上 每 天 大 约 发 生 8 
000 次 微 震 ， 也 就 是 说 ， 每 年 可 能 有 300 万 次 低 于 里 氏 2 级 的 微 震 ， 它 们 

完全 无 害 的 。 但 强度 等 于 或 高 于 里 氏 6 级 的 地 震 ， 就 会 登 上 新 闻 版 面 


了 。 再 以 次 杯 等 物体 为 例 ， 它 们 经 历 过 很 多 次 散 击 或 碰撞 ， 比 如 每 平 
方 英寸 承受 1/100 磅 的 冲击 〈 这 个 度量 是 我 随意 定 的 ) 是 每 平方 刺 寸 遭 
受 100 磅 的 冲击 ， 多 出 100 万 次 ， 所 以 它 不 会 轻易 破碎 。 相 应 的 ， 人 类 
也 对 许多 小 的 俩 兰 ， 或 者 幅度 非常 小 的 震荡 的 累积 效应 免疫 ， 这 意味 
独 与 严重 的 冲击 相 比 ， 这 些 温 和 的 神 击 对 我 们 的 影响 非常 小 〈 即 非 线 
性 地 小 ) 。 


让 我 再 说 一 次 我 以 前 说 过 的 准则 : 


对 于 脆弱 的 物体 而 言 ， 温 和 冲击 的 累积 效应 低 于 等 量 的 单一 
严重 冲击 所 造成 的 单一 影响 


这 让 我 看 到 了 一 条 规律 : 极端 事件 对 脆弱 性 事物 的 伤害 程度 远 高 
于 一 系列 温和 事件 造成 的 伤害 一 一 再 没有 其 他 办 法 可 以 界定 脆弱 性 事 
物 了 。 


现在 ， 让 我 们 把 这 一 论点 反 过 来 ， 来 考 夸 一 下 反 脐 弱 性 。 反 脆弱 
性 也 是 根植 于 非 线 性 与 非 线性 反应 的 。 


对 于 反 脆 弱 性 物体 来 说 ， 在 一 定 限 度 内 ， 冲 击 越 强 ， 带 来 的 
益处 越 大 《相应 的 ， 伤 害 也 更 小 ) 。 


举 一 个 简单 的 例子 ， 这 是 练习 举重 的 人 从 启发 法 中 得 到 的 。 还 记 
Oe 4 关注 我 可 以 举 起 的 最 大 重 
量 。 一 次 举 起 100 磅 带 来 的 好 处 要 比分 两 次 、 每 次 举 起 50 磅 带 来 的 益处 
更 多 ， 当 然 ， 也 比 一 次 举 1 磅 、 举 上 100 次 的 益处 多 。 这 里 的 益处 是 从 
举重 者 的 角度 来 说 的 : 增强 了 体质 和 肌肉 紧 实 度 ， 看 上 去 更 魁梧 ， 更 
有 威慑 力 ， 但 这 与 跑马 拉 松 的 耐力 和 能 力 是 否 增强 无 关 。 增 加 的 50 磅 
重量 发 挥 了 更 大 的 作用 ， 因 此 我 们 看 到 的 是 非 线性 效应 《也 就 是 我 们 


将 看 到 凸 性 ) 。 每 增加 一 磅 就 会 市 来 更 多 的 好 处 ， 和 下 到 接近 极限 ， 也 
即 举 重 运动 员 所 说 的 “淘汰 ” 线 。 


现在 ， 只 要 注 意 这 条 简单 的 曲线 所 涉及 的 范围 就 可 以 了 : 它 对 我 
们 看 得 见 的 几乎 所 有 东西 都 会 产生 影响 ， 包 括 医疗 错误 、 政 府 规模 ， 
以 及 创新 等 任何 与 不 确定 性 有 关 的 东西 。 它 有 助 于 建立 第 二 卷 中 有 关 
规模 和 集中 度 的 论点 背后 的 技术 性 支持 框架 。 


何 时 微 突 ， 何 时 咕 嘴 


非 线 性 分 为 两 种 : 如 国王 和 儿子 的 例子 所 展现 的 四 性 效应 (曲线 
回 内 〉 ， 或 者 相反 的 凸 性 效应 〈 曲 线 癌 外) 。 当 然 ， 也 有 混合 情况 ， 
即 兼 具 凹 性 效应 和 串 性 效应 。 


WwW 


图 18-3 
两 种 非 线性 : 媚 性 效应 〈( 左 ) 和 西 性 效应 〈 右 ) 


图 18-4 
微笑 ! 这 是 了 解 凸 性 效应 和 凹 性 效应 的 更 好 方式 。 曲 线 外 凸 看 起 来 像 一 张 笑脸 ， 而 
曲线 内 凹 则 看 上 去 像 在 吸 嘴 。 巴 性 〈 左 ) 是 具有 有 反 脆弱 性 的 ， 而 四 性 〈 右 ) 是 脆弱 
的 《 负 巴 性 效应 ) 


图 18 - 3 和 图 18 - 4 显示 了 简化 的 非 线 性 ， 凸 性 效应 和 四 性 效应 分 
别 像 微笑 和 路 踪 。 


我 用 “ 凸 性 效应 ”来 指 代 这 两 种 状态 以 简化 我 们 的 用 词 ， 即 称 一 
全 为“ 正和 下 性 效应 ”天 汐 二 作为 “有 负 辐 性交 应 ”二 


为 什么 凸 性 效应 和 四 性 效应 具有 不 对 称 性 呢 ? 简 日 地 说 ， 如 果 你 
从 一 个 给 定 变 化 中 获得 的 利 大 于 次， 那么 你 由 此 绘制 的 曲线 残 是 是 性 
的 ; 反之 ， 就 是 止 性 的 。 图 18 - 5 从 非 线性 的 角度 再 次 表述 了 不 对 称 
性 。 它 也 显示 了 数学 的 神奇 作用 ， 使 我 们 能 以 同样 的 方式 处 理 加 对 牛 
排 、 创 业 精 神 和 财务 风险 : 如 末 在 前 面 夯 上 人 负 号 ， 那 么 凸 性 曲线 就 变 
成 了 四 性 曲线 。 比 如 ， 胖 子 托尼 从 一 项 交易 中 获得 的 收 荔 恰 愉 与 银行 
或 金融 机 构 完全 相反 : 每 当 银 行 和 金融 机 构 受 损 ， 胖 子 托尼 便 会 赚 得 


盆 满 钵 满 。 一 天 的 交易 结束 时 ， 利 润 和 损失 就 像 镜子 内 外 的 一 对 蚀 
像 ， 其 一 是 在 另 一 个 前 面 加 上 人 负 号 。 


图 18 - 5 也 说 明了 为 什么 凸 性 效应 喜欢 波动 性 。 如 有 宁 你 从 波动 中 赚 
到 的 钱 比 你 失去 的 要 多 ， 那 么 你 会 喜欢 更 多 的 波动 性 。 


为 什么 凹 性 会 受 黑 天 故 事 件 的 伤害 ? 


现在 让 我 们 来 看 看 这 一 碍 子 都 蒙 绕 在 我 脑海 中 的 想法 ， 我 从 来 没 
意识 到 这 个 想法 能 以 图 形 的 形式 如 此 明确 地 表达 出 来 。 图 18 - 6 显示 
了 意外 事件 及 其 所 致 伤害 的 影响 。 风 险 的 四 性 越 大 ， 来 自 意 外 事件 的 
伤害 就 越 大 ， 而 且 大 得 不 成 比例 。 因 此 非常 大 的 偏差 会 招致 一 个 大 得 
不 成 比例 的 影响 。 


收益 /损失 收益 /损失 
f(x) f(x) 


你 在 这 里 


变量 
你 在 这 里 


图 18-5 
痛苦 多 于 收益 ， 或 者 收益 多 于 痛苦 。 假 设 你 从 “你 在 这 里 ”这 一 点 开始 ， 在 第 一 种 
情况 下 ， 当 变量 x 增 加 ， 即 在 横 轴 上 向 右 移动 ， 获 得 的 收益 〈 纵 轴 ) 将 比 变量 x 向 左 
移动 ， 即 减少 相同 幅度 时 所 遭受 的 损失 更 大 。 该 图 说 明了 正面 不 对 称 性 《〈 左 图 ) 会 
带 来 凸 性 效应 〈 曲 线 向 内 ) ， 而 负面 不 对 称 性 〈 右 图 ) 会 带 来 凹 性 效应 〈 曲 线 向 
外 ) 。 再 重申 一 遍 ， 当 变量 在 两 个 方向 产生 同等 幅度 的 偏差 时 ， 廿 性 效应 带 来 的 收 
益 会 大 于 其 损失 ， 而 止 性 效应 带 来 的 收益 则 会 小 于 损失 


伤害 收益 


f(x) 事件 规模 fx) 
a 正 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 


事件 规模 


图 18-6 


每 个 图 中 有 两 类 风险 ， 一 种 是 线性 的 ， 一 种 是 非 线 性 的 。 左 图 显示 的 是 负 廿 性 ， 也 
就 是 凹 性 ， 右 图 是 正 凸 性 。 突 发 事件 会 对 非 线性 产生 不 成 比例 的 严重 影响 。 事 件 越 
严重 ， 两 类 风险 所 致 影响 的 差别 就 越 大 


接 下 来 ， 让 我 们 用 这 个 非常 简单 的 技术 来 识别 三 元 结构 中 的 脆弱 
性 及 其 位 置 。 


纽约 的 交通 


让 我 们 把 “ 凸 性 效应 ”运用 到 我 们 里边 的 事物 上 。 交 通 是 高 度 非 
线性 的 。 如 果 我 要 乘 白天 的 航班 从 纽约 飞 到 伦敦 ， 我 需要 在 早上 5 点 左 
右 〈 是 的 ， 我 知道 ) 离开 我 的 住处 ，26 分 钟 后 可 以 到 达 美 国 肯尼迪 国 
际 机 场 的 英 航 航 站 楼 。 在 这 个 时 间 段 ， 纽 约 几乎 是 一 座 空城 ， 仿 佛 这 
里 根本 不 是 纽约 。 如 末 我 6 点 离开 我 的 住所 去 赶 一 班 舟 晚 一 点 儿 的 飞 
机 ， 路 上 花费 的 时 间 几 乎 与 赶 乘 之 前 的 航班 没有 什么 区 别 ， 人 至 多 路 上 
的 车 多 了 一 些 。 高 速 公路 上 再 增加 一 些 车 也 几乎 不 会 对 交通 产生 什么 


影响 ， 或 影响 很 小 。 


接着 ， 一 件 神秘 的 事情 发 生 了 一 一 汽车 数量 增加 10% 后 ， 路 上 花费 
的 时 间 猛 增 了 50% 我 用 的 是 近似 数 ， 。 请 看 凸 性 效应 的 作用 : 道路 上 
的 汽车 平均 数 对 行车 速度 来 说 并 不 重要 。 如 果 前 1 个 小 时 有 9 万 辆 汽车 
行驶 在 路 上 ， 下 1 个 小 时 有 11 万 辆 汽车 行驶 在 路 上 ， 那 么 汽车 行驶 的 速 


度 远 比 平均 每 小 时 有 10 万 辆 汽车 要 慢 。 请 注意 ， 行 车 时 间 是 负数 ， 我 
把 它 当 作成 本 计算 ， 就 像 费 用 一 样 ， 交 通 时 间 增 加 是 一 件 坏事 。 


所 以 ， 出 行 成 本 在 高 速 公路 上 汽车 数量 的 波动 性 面前 是 脆弱 的 ， 
它 不 那么 依赖 平均 数 。 每 增加 一 辆 汽车 ， 都 会 使 交通 时 间 增 加 很 多 。 


这 对 当今 世界 的 一 个 核心 问题 (也 就 是 那些 致力 于 创建 “高 效 ” 
和 “优化 ”系统 的 人 ， 却 对 非 线 性 反应 给 了 我 们 局 发 。 例 如， 欧洲 
的 机 场 和 铁路 负荷 部 很 重 ， 因 为 它们 似乎 过 于 高 效 了 。 它 们 以 接近 最 
大 容量 的 负 蓓 来 运行 ， 导 致 见 余 和 内置 容量 很 小 ， 因 此 成 本 很 低 ; 但 
征 ， 只 要 乘客 数量 稍微 增加 ， 比 如 由 于 一 个 小 小 的 乘客 沛 留 问 题 导 致 
航班 增 开 5%， 束 会 给 机 场 造成 混乱 ， 旋 至 让 怨声载道 的 旅客 在 机 场 过 
夜 ， 唯 一 的 安慰 就 是 听 一 些 流浪 者 用 吉他 演 和 法 国民 歌 。 


接 下 来 ， 我 们 可 以 看 看 这 个 概念 在 整个 经 济 领 域 的 应 用 : 中央 银 
行 可 以 印 钞票 ， 筷 不 停 地 印 ， 却 蝇 无 效果 《但 中 央 银 行 目 称 这 种 措施 
是 “安全 ”的 ) ， 随 后 ， 印 钞票 的 活动 “意外 ”地 引发 了 通货 膨胀 。 
许多 经 阐 成 采 都 因 凸 性 效应 而 完全 消除 一 一 好 消 轧 是 ， 我 们 知道 这 是 
如 何 引 发 的 。 可 惜 的 是 ， 政 策 制 定 者 的 工具 《和 文化 ) 都 过 度 依 赖 于 
线性 ， 而 忽略 了 那些 隐藏 的 效果 ， 他 们 称 之 为 “近似 ”。 但 是 ， 当 你 
听 到 有 人 谈论 “二 阶 ” 效 应 ， 你 束 会 明白 ， 凸 性 效应 会 导致 近似 结 
根本 无 法 代表 现实 情况 。 


图 18 - 7 中 ， 我 绘制 了 一 条 假设 性 的 曲线 ， 代 表 行 车 时 间 对 汽车 数 
量 的 有 反应。 请 注意 图 中 曲线 是 同 内 弯曲 的 。 
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图 18-7 


该 图 显示 ， 我 到 肯尼迪 机 场 的 行车 时 间 (和 行车 成 本 ) 在 超过 某 一 点 之 后 ， 对 路 上 
的 汽车 数量 呈现 非 线 性 反应 。 行 车 成 本 曲线 朝 内 弯曲 形成 止 性 效应 一 一 不 是 一 
件 好 事 


有 人 打 电 话 给 纽约 市 政府 官员 


关于 上 同性 效应 加 上 对 大 偏差 的 错误 预测 ， 是 如 何 影 响 一 个 过 度 优 
化 的 系统 的 ， 我 有 一 个 恰当 的 例子 来 说 明 这 一 点 。 这 是 一 个 简单 的 故 
事 ， 说 的 是 纽约 市 官员 低估 了 封闭 一 条 路 对 交通 拥堵 所 造成 的 影响 。 
这 个 错误 是 非 第 普 衣 的 : 一 些 细微 的 变动 就 会 给 超 负 荷 运转 的 系统 
《因此 也 是 脆弱 性 的 系统 ) 带 来 严重 的 后 果 。 


2011 年 11 月 一 个 星期 六 的 晚上 ， 我 开车 到 纽约 市 与 哲学 家 保罗 。 
博 格 西 恩 见 面 ， 然 后 去 一 个 村 庄 共 进 晚餐 一 一 平 音 开车 40 分 钟 就 会 到 
达 。 上 共有 讽刺 意味 的 是 ， 我 与 博 格 西 恩 见 面 是 为 了 谈 谈 我 的 书 一 一 就 
古 现在 的 这 本 书 ， 尤 其 是 我 对 系统 中 见 余 功能 的 理解 。 我 一 直 提 倡 在 
人 们 的 生活 中 增加 元 余 元 素 ， 我 也 一 直 在 疝 他 和 其 他 人 吹 喧 ， 自 从 我 
2007 年 并 下 新 年 决心 以 来 ， 我 从 来 没有 在 任何 事情 上 述 到 过 ， 哪 怕 是 
一 分 钟 ( 咽 ， 差 不 多 ) 。 回 想 一 下 在 第 2 章 中 我 宣传 见 余 性 的 积极 立 


场 。 这 样 的 个 人 自律 过 使 我 做 什么 事情 都 会 考虑 绥 冲 时 间 ， 我 会 随时 
携带 一 个 笔记 本 ， 在 等 每 别人 的 时 候 记 一 些 名 言 和 警句 ， 如 今 我 已 经 记 
了 满 满 一 本 了 。 这 还 不 算 我 在 书店 读书 时 做 的 记录 。 或 者 ， 我 也 可 以 
利用 这 些 时 间 坐 在 咖啡 厅 里 ， 阅 读 平 时 不 愿 得 阅 的 电子 邮件 。 而 且 心 
里 一 点 儿 压 力也 没有 ， 因 为 我 不 用 担心 迟到 。 这 样 的 目 律 最 大 的 好 处 
是 ， 它 可 以 防止 我 把 一 天 中 都 塞 满 了 约会 〈 通 币 情 况 下 ， 约 会 既 无 用 
处 也 不 令 人 愉快 )。 其 实 ， 根 据 我 的 妨 一 条 自律 规定 ， 我 一 般 不 预先 
安排 约会 “除了 听讲 座 ) ， 因 为 在 日 历 上 框 定 约会 日 期 会 让 我 感觉 目 
己 就 像 一 个 内 犯 ， 不 过 这 是 另外 一 回 事 了 。 


当 我 晚上 6 点 左右 到 达 市 中 心 时 ， 交 通 已 经 很 拥堵 了 了， 完全 俘 清 
了 。 到 了 晚上 8 点 ， 我 的 车 只 行驶 了 几 个 街区 。 所 以 ， 即 使 我 有 “元 余 
缓冲 ”也 没 法 让 我 再 保持 到 那 时 为 止 尚未 打破 的 新 年 决心 了 。 然 后 ， 
在 调试 了 一 番 我 好 久 不 用 的 收音 机 后 ， 我 才 了 解 到 发 生 了 什么 事 : 纽 
约 市 批准 一 家 专业 电影 公司 使 用 第 59 写 街 桥 ， 从 而 阻 断 了 部 分 交通 ， 
因为 他 们 认为 在 星期 六 这 样 做 不 会 有 问题 。 但 正 是 这 个 小 小 的 交通 问 
题 最 后 却 因 为 乘法 效应 而 演变 成 了 一 片 混乱 。 纽 约 市 政府 原本 以 为 只 
会 让 交通 延迟 几 分 钟 的 事情 最 终 升级 了 两 个 数量 级 ， 延 迟 几 分 钟 变 成 
了 延迟 几 个 小 时 。 简 蛙 地 说 ， 原 因 就 在 于 纽约 市 政府 没 弄 明白 非 线性 
关系 。 


这 正 是 效率 的 核心 问题 ， 此 类 错误 会 如 深 雪 球 般 ， 经 过 数 倍 放 
大 ， 而 且 其 效应 只 往 一 个 方 同 发 展 ， 即 错误 的 方 问 。 


还 有 一 种 看 待 凸 性 效应 的 直观 方式 : 考虑 规模 扩大 的 特性 。 如 果 
遭遇 某 事 的 风险 加 倍 ， 那 么 它 导致 的 伤害 是 否 会 大 于 两 倍 ? 如 采 是 的 
话 ， 那 么 这 一 定 是 脆弱 性 的 情况 。 人 否则 ， 你 就 是 强 韦 的 。 


安德森 已 经 在 他 的 标题 为 “更 多 就 是 不 同 之 处 ”的 论文 中 恰当 地 
表达 了 这 一 点 。 科 学 家 们 研究 复杂 性 时 发 现 的 所 谓 “ 新 兴 属 性 ”， 就 
古 指 增加 单元 所 导致 的 非 线 性 结果 ， 因 为 加 总 的 单元 越 多 ， 其 和 就 变 
得 与 各 组 成 部 分 越 不 同 。 只 要 看 看 巨石 与 小 石子 的 区 别 就 知道 了 : 小 
石子 加 总 起 来 的 重量 与 巨石 差不多 ， 形 状 也 大 至 相仿， 但 两 者 毕竟 是 
不 同 的 。 同 样 ， 我 们 在 第 5 章 中 看 到 ， 一 个 城市 不 是 一 个 村 庄 的 扩大 
版 ， 一 个 大 公司 也 不 是 一 个 小 企业 的 扩大 版 。 我 们 也 看 到 了 平均 斯 坦 
如 何 因 为 随机 性 变化 而 成 了 极端 斯 坦 ， 一 个 国家 如 何不 是 一 个 大 村 
庄 ， 以 及 规模 和 速度 带 来 的 改变 。 所 有 这 些 都 说 明了 非 线性 的 作用 。 


“平衡 膳食” 


忽略 隐 性 维度 〈 即 可 变性 ) 的 吃 一 个 例子 : 如 今 ， 苏 联 - 哈佛 派 
的 美国 卫生 部 门 告诉 我 们 ， 每 天 要 吃 定量 的 营养 物质 〈 总 热量 、 香 白 
质 、 维 生 系 等 ， 还 就 每 个 种 类 都 给 出 了 建议 摄 入 量 。 每 种 食品 都 有 
一 个 “每 日 允许 报 入 比例 ”。 除 了 这 些 建议 的 依据 忆 体 缺乏 严谨 的 实 
证 外 ， 这 一 公告 还 有 一 个 草率 的 地 方 : 坚持 要 求 定期 摄取 。 这 些 建议 
营养 政策 的 人 都 没有 认识 到 ， 每 天 “稳定 ”摄取 卡路里 和 营养 成 分 ， 
确保 膳食 构成 的 “平衡 ”和 规律 性 ， 与 不 规律 或 随机 地 摄取 这 些 营 养 
(比如 一 天 摄 入 大 量 的 借 白质 ， 男 一 天 绝食 ， 第 三 天 又 大 吃 大 哆 ) 产 
生效 果 并 不 一 定 相同 。 


这 相当 于 人 否认 毒物 兴奋 效应 ， 即 偶尔 缺乏 茶 些 营养 ， 可 以 产生 轻 
微 的 压力 。 很 长 一 段 时 间 以 来 ,没有 人 尝试 探索 膳食 摄取 在 时 间 分 布 
上 的 可 变性 一 一 二 阶 效应 一 一 是 否 与 长 期 的 膳食 构成 同样 重要 。 现 在 
的 研究 也 开始 关注 起 这 样 一 个 简单 的 问题 。 事 实证 明 ， 食 物 来 源 的 变 
ee 
不 吃 熏 白质， 随后 在 星期 三 进行 补充 会 带 来 不 同 的 一 一 更 好 的 一 一 生 
理 反 应 ， 这 可 能 是 因为 某 种 营养 的 缺乏 相当 于 形成 了 压力 ， 从 而 激活 
了 促进 营养 物质 《或 类 似 物质 ) 吸收 的 后 续 途 径 。 直 到 最 近 ， 几 个 


(相互 无 关联 〉 的 实证 研究 才 发 现 ， 科 学 研究 中 完全 忽略 了 凸 性 效 
应 ， 而 宗教 、 古 人 的 局 发 法 和 传统 则 并 未 忽略 这 一 点 。 如 果 说 科学 家 
对 西 性 效应 有 所 了 解 的 话 〔 正 如 我 们 所 说 的 领域 依赖 性 ， 医 生 就 像 举 
重 运 动员 ， 对 剂量 变化 所 而 来 反应 的 非 线性 也 多 少 有 点 儿 了 解 ) ， 那 
么 凸 性 效应 这 一 概念 本 身 似乎 已 完全 从 他 们 的 语言 和 方法 中 缺失 了 。 


跑步 ， 而 不 是 步行 


再 举 一 个 例子 ， 这 次 说 的 是 从 变动 中 受益 的 情况 ， 即 正 凸 性 效 
应 。 以 两 兄弟 卡 斯 托 和 波 吕 丢 苑 斯 为 例 ， 他 们 需要 到 一 英里 之 外 的 地 
方 。 卡 斯 托 像 散步 一 样 步行 了 20 分 钟 后 到 达 目 的 地 。 波 吕 丢 死 斯 出 发 
前 花 了 14 分 钟 玩 手机 ， 看 最 新 的 娱乐 新 闻 ， 然 后 用 时 6 分 钟 跑 完 了 20 英 
里 路 程 ， 与 卡 斯 托 同时 抵达 。 


因此 ， 两 人 在 相同 的 时 间 内 ， 以 相同 的 平均 速度 走 完 了 相同 的 距 
离 。 卡 斯 托 是 一 路 散步 过 来 的 ， 相 比 以 百 米 冲刺 的 速度 奔跑 的 波 吕 于 
殉 斯 ， 他 不 会 获得 健康 的 益处 和 力量 的 增强 ， 因 为 健康 的 益处 对 速 硫 
(在 一 定 程度 上 〉 呈现 凸 性 。 


这 种 运动 的 观念 是 基于 人 体能 从 面 对 锻 炼 压力 所 产生 的 反 脆 弱 性 
中 获 蔓 的 理念 ， 正 如 我 们 看 到 的 ， 各 类 运动 无 不 在 利用 凸 性 效应 。 


: 小 的 可 能 是 丑陋 的 ， 但 肯定 不 那么 脆弱 : 


我 们 经 和 常 听 到 这 样 的 表述 : “小 即 是 美 ”。 这 种 理念 很 有 说 服 
力 ， 很 有 魅力 ， 许 多 观点 在 它 的 文 持 下 提出 一 一 但 这 些 观 点 十 之 八 九 
充满 故事 性 、 浪 漫 情 怀 或 存在 主义 色彩 。 让 我 们 在 “脆弱 性 等 于 四 
性 ， 等 于 不 喜欢 随机 性 ”的 理论 框架 下 ， 看 看 我 们 该 如 何 衡量 “小 ” 
的 效应 。 


如 何 忍 痛 


当 一 个 人 别 无 选择 ， 不 得 不 采取 一 些 行动 ， 而 且 是 不 计 成 本 地 采 
取 行 动 时 ， 妨 痛 行 为 束 有 生 了 。 


你 的 伴侣 要 就 其 德国 舞蹈 史 的 博士 论文 进行 答辩 ， 而 你 需要 飞 到 
马尔 堡 去 见证 这 个 重要 的 时 刻 ， 会 见 家 长 ， 并 正式 订婚 。 你 住 在 纽 
约 ， 花 400 美 元 买 到 了 一 张 飞 往 法 兰 元 福 的 经 济 舱 机 票 ， 你 因为 买 到 特 
价 机 票 而 兴奋 不 已 。 但 是 ， 你 需要 经 伦 吝 转机 。 到 了 纽约 的 肯尼迪 国 
际 机 场 后 ， 你 得 知 到 伦敦 的 航班 被 取消 了 ， 机 场 方面 给 出 了 由 于 天 和 气 
问题 造成 了 旅客 注 留 的 回答 。 硕 思 罗 国 际 机 场 的 脆弱 性 由 此 凸现 。 你 
可 以 赶 上 到 法 兰 克 福 的 最 后 一 个 航班 ， 但 现在 你 需要 额外 文 付 4 000 美 
元 ， 是 你 买 到 的 特价 机 票 票 价 的 近 10 倍 ， 而 且 必 须 抓紧 ， 因 为 剩 下 的 
加 不 多 了 。 你 暴怒 、 大 声 叫 加、 责怪 自己 ,虽然 父母 教 你 要 市 俭 ， 不 
过 此 时 ， 你 还 是 乖 秒 地 掏 出 4 000 美 元 。 这 就 是 丸 痛 。 


忍痛 会 因 规模 加 大 而 恶化 。 规 模 大 的 东西 ， 面 对 东 些 错误 容易 受 
到 伤害 ， 特 别 是 在 可 怕 的 急 痛 情绪 下 。 随 独 规 模 进 一 步 增 大 ， 其 代价 
会 非 线 性 地 增加 。 


要 了 解 规模 大 小 是 如 何 成 为 一 个 障碍 的 ， 只 要 想 想 为 什么 人 们 不 
会 养 一 头 大 象 当 宠物 就 知道 了 ， 无 论 你 对 这 种 动物 有 什么 样 的 感情 。 
如 果 你 的 家 许 预 算 增 加 后 确实 能 负担 得 起 买 一 头 大 象 ， 你 也 真 的 买 了 
一 头 大 象 放 在 你 的 后 院 ， 但 一 旦 发 生 水 殴 ， 人 忍痛 效应 就 产生 了 ， 因 为 
你 没有 选择 ， 只 能 掏 出 钱 来 买 水 ， 每 多 买 一 加 仑 的 水 ， 你 就 要 为 这 一 
加 仑 水 文 付 更 高 的 价格 。 这 是 十 分 脆弱 的 情况 ， 是 规模 过 大 导致 负 串 
性 效应 的 例子 。 意 外 的 成 本 在 总 数 中 的 占 比 大 得 怀 人 。 而 如 果 你 养 的 
是 一 条 狗 或 一 只 猫 ， 那 么 在 产生 忍痛 效应 的 时 候 就 不 会 带 来 如 此 高 的 
意 想 不 到 的 额外 成 本 一 一 其 开 文 在 总 成 本 中 的 占 比 是 非常 低 的 。 


尽管 我 们 在 商学 院 都 学 过 “规模 经 济 ” 的 概念 ， 但 是 在 有 压力 的 
情况 下 ， 规 模 却 会 让 你 受伤 害 ; 在 艰难 的 情况 下 ， 规 模 大 并 非 好 事 。 
一 些 经 济 学 家 一 直 在 思考 ， 为 什么 企业 合并 似乎 并 未 发 挥 整 合 优势 。 
合并 后 的 单位 规模 更 大 了 ， 因 此 实力 更 雄厚 了 ， 根 据 规 模 经 济 的 理 
论 ， 筷 也 应 该 更 加 “高 效 ” 才 对 。 但 是 ， 数 据 表 明 ， 企 业 合 并 后 最 好 
的 情况 也 只 是 企业 收益 与 以 往 持平 一 一 这 种 情况 我 们 早 在 1978 年 就 看 
到 了 ， 当 年 理 得 德 。 罗 和 尔 就 提出 了 “傲慢 假说 ”， 认 为 公司 合并 是 不 
理性 的 行为 ， 因 为 合并 的 历史 记录 一 直 不 佳 。30 多 年 后 的 今天 ， 最 近 
的 数据 仍然 证 实 了 公司 合并 的 记录 不 恨 ， 也 证 实 了 茶 些 做 慢 的 经 理 人 
似乎 忽略 了 合并 交易 带 来 的 糟糕 的 经 济 状况 。 规 模 中 有 些 东 西 对 企业 
是 会 产生 害处 的 。 


与 把 大 象 当 宠物 饲养 的 想法 一 样 ， 大 公司 必须 忍痛 承担 昂贵 的 成 
本 《相对 规模 而 言 ) 。 规 模 带 来 的 收益 是 可 见 的 ， 但 风险 是 隐蔽 的 ， 
而 一 些 隐 蔽 的 风险 似乎 给 公司 带 来 了 脆弱 性 。 


大 型 动物 ， 如 大 象 、 蟒 蛇 、 狐 独 象 和 其 他 大 型 动物 往往 灭绝 得 更 
快 。 除 了 在 资源 紧张 时 会 产生 忍痛 效应 外 ， 还 存在 机 械 方 面 的 考虑 。 
在 外 界 冲 击 面 前 ， 大 型 动物 比 小 型 动物 表现 得 更 脆弱 一 一 这 是 巨石 与 
小 石子 的 区 别 。 忆 是 走 在 别人 前 面 的 贡 德 。 戴 蒙 在 一 篇 题 为 “为 什么 
猫 有 9 条 命 ” 的 文章 中 就 悟 出 了 这 种 脆弱 性 。 如 果 你 将 一 只 猫 或 一 只 老 
足 从 其 上 自身 高 度数 倍 的 地 方 执 下 ， 它 们 通 冲 还 能 生存 。 相 反 ， 大 象 则 
很 容易 摔 断 四 胶 。 


魔鬼 交易 员 科 维尔 和 小 科 维 尔 


让 我 们 来 看 一 个 普通 金融 领域 内 的 案例 ， 该 领域 中 的 参与 者 都 非 
第 擅长 犯错 误 。2008 年 1 月 21 日 ， 法 国 兴 业 银 行 在 市 场 上 匆忙 抛 出 近 
700 亿 美元 的 股票 ， 进 行 大 规模 的 “ 贱 卖 ”。 当 时 市 场 不 是 很 活跃 〈 称 
为 “疲软 ”) ， 因 为 当天 是 美国 的 马丁 。 路 德 。 金 纪念 日 ， 全 球 股 票 


市 场 走势 急剧 下 降 ， 其 跌 近 10%。 低 价 出 售 股 票 给 该 银行 造成 近 60 亿 美 
元 的 经 济 损失 。 筷 不 得 不 忍痛 抛售 ， 别 无 选择 ， 只 能 把 销售 变 成 低 价 
抛售 。 因 为 在 上 周末 ， 法 国 兴 业 银 行 发 现 了 一 件 欢 诈 案 。 公 司 一 名 无 
耻 的 后 台 员 工 杰 洛 米 。 科 维尔 竟然 拿 公司 的 巨 资 在 市 场 上 冒险 ， 并 将 
这 些 风险 北口 从 主机 系统 上 隐藏 了 起 来 。 法 国 兴业 银行 别 无 选择 ， 只 
能 立即 出 售 这 些 连 它 都 不 知道 自己 拥有 的 股票 。 


现在 ， 让 我 们 看 看 规模 带 来 的 脆弱 性 。 如 图 18 - 8 所 示 ， 损 失 是 销 
量 的 函数 。 低 价 抛 售 价值 700 亿 美元 的 股票 导致 了 60 亿 美元 的 损失 。 但 
如 果 抛 售 量 是 该 规模 的 1/10， 即 70 亿 美元 ， 那 么 该 银行 不 会 有 任何 损 
失 ， 因 为 市 场 将 吸收 这 一 数量 的 股票 ， 不 会 引起 多 恢 ， 甚 至 都 没有 人 
会 注意 到 这 一 抛售 动作 。 因 此 ， 这 一 情况 告诉 我 们 ， 如 果 我 们 没有 建 
立 起 这 么 大 规模 的 银行 ， 也 没有 雇用 了 像 流 谍 交 易 员 科 维 尔 那 样 的 员 
工 ， 而 是 建立 了 10 个 小 规模 的 银行 ， 每 家 银行 都 雇用 了 一 个 “小 科 维 
尔 ”， 并 各 自 随 机 地 进行 一 些 流氓 交易 ， 那 么 这 10 家 银行 的 总 损失 会 


微乎其微 。 
清算 成 本 
(10 亿美 元 ) 隐藏 金 额 


70 (10 亿美 元 ) 


图 18-8 


小 可 能 是 美 ， 其 脆弱 性 也 肯定 更 小 。 本 图 显示 交易 成 本 是 错误 规模 的 函数 : 交易 成 
本 呈 非 线性 增加 ， 我 们 从 中 可 以 看 到 超级 脆弱 性 在 哪里 


在 科 维 尔 事件 发 生 的 几 个 星期 前 ， 一 家 法 国 的 商业 学 校 聘请 我 在 
布拉格 召开 的 法 国 兴 业 银 行 高 管 会 议 上 ， 陈 述 我 对 “ 黑 天 儿 ” 风 险 的 
看 法 。 在 银行 家 的 眼 里 ， 我 就 像 混在 一 年 一 度 前 往 麦 加 旨 革 的 伊斯兰 
教徒 中 的 耶稣 会 传教 士 一 样 一 一 他 们 的 金融 工程 师 和 风险 管理 人 员 都 
非常 痛恨 我 ， 鉴 于 他 们 配备 了 同 声 传译 设备 ， 我 很 后 悔 目 己 没 有 坚持 
说 阿拉 伯 语 。 我 谈 的 是 为 什么 常用 的 伪 风 险 管理 搁 术 (也 就 是 我 所 说 
的 ， 通 常用 来 衡量 和 预测 事件 发 生 概率 的 方法 ) 从 来 没有 奏效 过 ， 以 
及 我 们 应 该 如 何 把 重点 放 在 脆弱 性 和 杠铃 模式 上 。 在 演讲 的 过 程 中 ， 
我 受到 了 科 维 尔 的 老板 和 他 的 同事 一 一 风险 管理 部 负责 人 的 严厉 请 
问 。 我 讲 完 之 后 ， 每 个 人 都 不 理 我 ， 好 像 我 是 火星 人 ， 场 上 陷入 了 
“ 谁 把 这 个 家 伙 带 来 的 ”的 私人 砍 局 面 〈 我 是 受 学校 而 不 是 银行 邀请 来 
的 ) 。 唯 一 对 我 友好 的 人 是 法 国 兴业 银行 的 董事 长 ， 因 为 他 把 我 误 认 
为 其 他 人 人 了， 并且 根本 不 知道 我 在 讲 什么 。 


我 回 到 纽约 后 不 入 ， 科 维尔 交易 丑闻 爆发 ， 读 者 可 以 想象 我 当时 
的 心情 。 出 于 法 律 原因 ， 我 不 得 不 保持 静默 (我 确实 是 这 样 做 的 ， 除 
了 偶尔 几 次 说 漏 嘴 ) 。 


显然 ， 事 后 分 析 将 问题 归 因 于 风险 控制 不 佳 和 资本 主义 制度 太 粳 
糕 ， 以 及 法 国 兴业 银行 缺乏 警觉 ， 这 些 根本 吏 是 错误 的 。 事 实 并 非 如 
此 。 原 因 也 不 在 于 我 们 通常 所 责怪 的 “ 贪 要 ”问题 。 事 实 上 ， 这 主要 
归咎 于 规模 ， 以 及 规模 所 带 来 的 脆弱 性 。 


请 读者 讶 记 一 块 巨 石和 同等 重量 的 许多 小 石子 之 间 的 差异 。 科 维 
尔 的 故事 很 能 说 明 问 题 ， 因 此 我 们 可 以 归纳 并 看 到 其 他 领域 的 同样 问 


古 。 


在 项 目 管理 中 ， 本 特 。 弗 林 夫 伯 格 根据 确 首 证 据 表 明 ， 项 目 规模 
增加 将 带 来 不 良 后 果 ， 而 且 项 目 延 误导 致 的 成 本 在 总 预算 中 的 占 比 会 
增高 。 但 这 里 有 一 个 值得 关注 的 细 市 : 重要 的 是 项 目 各 部 分 的 规模 ， 
而 不 是 整个 项 目 一 一 有 些 项 目 可 以 进行 分 割 ， 有 些 项 目 却 不 行 。 桥 梁 
与 隧道 工程 得 进行 整体 规划 ， 因 为 它们 不 能 被 分 割 成 小 部 分 ， 它们 的 
成 本 超 文 比率 会 随 看 工程 规模 的 扩大 而 显著 增加 。 道 路 修建 则 不 同 ， 
它 可 以 分 割 成 小 段 工程 同步 进行 ， 没 有 严重 的 规模 效应 ， 因 为 项 目 经 
理 不 会 犯 大 错 ， 即 使 犯错 也 有 调整 的 机 会 。 小 型 工程 犯 的 错误 不 会 很 
大 ， 不 会 因 妨 痛 效 应 造成 严重 的 成 本 损失 。 


规模 种 来 的 男 一 个 问题 ， 大 公司 的 错误 最 终 往往 会 危及 邻里 。 尺 
管 业 界 宣 称 建立 大 型 超市 连锁 店 有 诸多 优势 ， 但 我 还 是 提出 了 反对 意 
见 。 曾 经 有 一 家 超大 型 商店 要 收购 我 住所 附近 的 整 片 社区 ， 引 起 一 片 
哗然 ， 因 为 这 将 改变 社区 的 人 文 特色 。 赞 同 这 一 观点 的 人 认为 此 举 能 
够 振兴 这 一 区 域 ， 但 我 提出 了 以 下 反对 理由 : 万 一 该 公司 倒闭 (统计 
数据 表明 ， 大 象 型 公司 最 终 往 往 会 倒闭 ) ， 我 们 的 社区 可 能 变 成 巨大 
的 战区 。 这 是 英国 高 级 政策 顾问 多 瑚 。 席 尔 拟 和 史 蒂 夫 。 硕 尔 顿 用 以 
文 持 小 商户 的 论点 ， 也 就 是 “小 即 是 美 ”的 理念 。 只 计算 收益 而 忽略 
失败 的 概率 是 完全 错误 的 。 


如 何 逃 出 电影 院 


让 我 们 再 举 一 个 例子 来 说 明 有 关 怒 痛 效 应 的 成 本 : 想象 一 下 人 们 
是 如 何 逃 出 电影 院 的 。 一 有 人 喊 “起 火 啦 ! ”你 马上 融会 发 现 ， 可 能 
有 10 多 个 人 在 和 你 争夺 同一 个 逃生 出 口 。 所 以 ， 剧 院 的 脆弱 性 与 大 小 
相关 ， 因 为 每 增加 一 人 逃生 ， 束 会 囊 来 更 多 创伤 .这 种 不 对 称 的 伤害 
就 是 负 吓 性 效应 ) 。1 000 人 在 一 分 钟 内 逃 出 《或 试图 逃 出 ) 剧场 与 同 
样 数 量 的 人 在 半 小 时 内 离 场 是 不 一 样 的 。 不 画 悉 这 种 概念 的 人 可 能 会 
天 真 地 优化 一 个 地 方 的 规模 (比如 希 思 罗 国 际 机 场 ) ， 但 却 忽略 了 在 
正常 情况 下 顺利 运行 与 在 压力 情况 下 混乱 运行 的 区 别 。 


现代 经 济 退 求 优 越 的 生活 ， 促 使 我 们 修建 规模 越 来 越 大 的 剧院 ， 
但 安全 出 口 的 数量 却 极 少 。 如 今 ， 在 建 电影 院 、 剧 院 和 体育 场馆 时 我 
们 不 再 犯 这 样 的 错误 了 ， 但 我 们 还 会 在 其 他 领域 ， 比 如 自然 资源 和 粮 
食 供 应 方面 犯 同样 的 错误 。 只 要 想 想 ，2004 2007 年 间 ， 小 麦 的 净 需 求 
只 小 幅 上 升 了 1% 左 右 ， 小 麦 的 价格 却 大 幅 增 长 了 两 倍 。 


瓶 锋 是 所 有 忍痛 效应 的 源头 。 


为 什么 飞机 不 能 提前 抵达 


让 我 们 像 往 常 一 样 从 运输 问题 开始 讨论 ， 并 推广 到 其 他 领域 。 游 
客 (通常 ) 不 喜欢 不 确定 性 一 一 特别 是 当 他 们 已 经 安排 好 了 日 程 表 。 
为 什么 呢 ? 因为 这 是 一 个 单 向 的 影响 。 


我 经 党 搭乘 伦敦 到 纽约 的 同一 条 航线 ， 飞 行 时 间 约 需 7 个 小 时 ， 足 
够 看 完 一 本 蒲 书 ， 外 加 与 邻 座 寒 瞪 几 名， 再 吃 一 顿 有 和 葡 欧 酒 、 斯 带 尔 
顿 奶 栈 和 人 饼干 的 简 餐 。 我 记得 有 几 次 航班 提前 大 约 20 分 钟 到 达 目 的 
地 ， 但 也 有 几 次 航班 延误 了 两 三 个 小 时 才 到 ， 我 还 磁 到 过 延迟 了 两 天 
多 才 到 达 目 的 地 的 情况 。 


因为 旅行 时 间 不 会 真 的 为 负 值 ， 因 此 不 确定 性 往往 造成 延误 ， 导 
致 改行 时 间 的 增加 ， 而 几乎 从 来 不 会 减少 。 或 者 ， 有 时 可 能 会 提前 几 
分 钟 到 达 ， 但 延误 的 时 间 却 有 可 能 是 几 个 小 时 ， 两 者 明显 不 对 称 。 任 
何 意外 、 任 何冲 击 、 任 何 波动 都 更 有 可 能 延长 飞行 时 间 。 


这 在 某 种 程度 上 也 解释 了 时 间 的 不 可 逆 性 ， 如 果 你 认为 混乱 的 程 
度 往往 会 随时 间 的 推移 而 增加 的 话 。 


现在 ， 让 我 们 将 这 个 概念 应 用 于 项 目 。 惑 像 飞 行 中 增加 了 不 确定 
性 后 ， 航 班 往往 会 延迟 ， 而 非 提 前 到 达 一 样 〈 这 些 物 理 定律 是 如 此 普 
裔 ， 甚 至 在 俄罗斯 也 不 会 改变 ) ， 当 项 目 中 增加 了 不 确定 性 ， 那 么 竣 
工 的 成 本 往往 会 更 高 ， 时 间 也 会 更 长 。 这 适用 于 许多 情况 ， 实 际 上 适 
用 于 几乎 所 有 的 项 目 。 


我 过 去 对 这 一 问题 的 解释 是 ， 心 理 偏见 是 低估 世界 上 随机 结构 的 
背后 原因 一 一 项 目 之 所 以 花费 了 更 长 的 时 间 ， 是 因为 原来 的 估计 过 于 
乐观 。 对 于 这 种 偏见 ， 也 即 过 上 度 自 信 ， 我 们 不 乏 证 据 。 决 俩 科学 家 和 
商业 心理 学 家 对 被 称 为 “规划 雇 误 ”的 概念 进行 了 理论 化 ， 他 们 试图 
从 心理 因素 的 角 撤 解释 ， 项 目 花 费 的 时 间 往 往 会 比 预期 的 更 长 ， 很 少 
出 现 提前 完成 的 情况 。 


但 令 人 困惑 的 是 ， 在 过 去 的 约 一 个 世纪 里 似乎 并 不 存在 这 样 的 低 
佑 ， 昌 然 我 们 面 对 的 是 同样 的 人 类 ， 具 有 相同 的 偏见 。 一 个 半 世 纪 以 
前 的 许多 大 型 项 目 都 是 按时 完成 的 ， 今 天 我 们 所 看 到 的 许多 大 型 建筑 
和 纪念 碑 不 仅 在 外 观 上 比 现代 建筑 更 宏伟 ， 而 且 往往 是 按时 竣工 ， 其 
至 提前 竣工 的 。 其 中 不 仅 包括 帝国 大 厦 《〈 仍 然 屹 立 在 纽约 ) ， 还 有 建 
于 1851 年 世界 博览 会 之 前 的 伦敦 水 晶 宫 ， 该 建筑 是 维多利亚 时 期 的 标 
志 性 建筑 ， 是 根据 一 名 园丁 的 想法 设计 的 。 举 办 博览 会 的 伦敦 水 曲 宣 
从 提出 概念 到 盛大 开幕 只 花费 了 短 短 9 个 月 的 时 间 。 该 建筑 的 外 观 如 同 
一 座 巨 大 的 玻璃 房 ， 长 1 848 英 矿 ， 宽 454 英 乒 ; 整体 结构 由 铸铁 框 染 
组 件 搭 建 ， 所 用 玻璃 也 几乎 全 部 产 自 伯明翰 禾 斯 梅 西 元 地 区 。 


我 们 往往 会 忽略 一 个 明显 的 问题 : 水 唱 襄 建造 项 目 没 有 使 用 电 
， 零 部 件 的 生产 供应 商 离 得 不 远 ， 参与 供应 链 的 企业 也 不 多 。 此 
pe 
加 过 上 度 自 信 。 当 时 也 没有 咨询 公司 。 代 理 问题 (我们 定义 为 代理 人 与 
客户 之 间 的 利益 分 卜 ) 并 不 突出 。 换 句 话说 ， 这 是 一 个 比 当今 更 线性 


的 经 济 ， 复 杂 性 也 更 小 。 而 在 当今 社会 ， 我 们 看 到 的 更 多 是 非 线 性 ， 
也 即 不 对 称 性 和 凸 性 效应 。 


随 大 复杂 性 的 增强 、 各 部 分 之 间 相 互 依存 上 度 的 增加 、 全 球 化 的 推 
进 ， 以 及 了 所谓“ 效率 ”这 种 让 人 们 违背 规律 行事 的 野 蛋 概念 的 出 现 ， 
“ 黑 天 鹅 ” 效 应 势必 增加 。 对 了 ， 咨 询 师 和 商学 院 的 出 现 也 加 剧 了 这 
一 趋势 。 一 个 地 方 出 现 问题 就 可 能 导致 整个 项 目的 停顿 一 一 项 目 最 注 
弱 的 一 环 往往 决定 了 项 目的 成 败 ( 一 种 负 凸 性 效应 )。 世 界 变 得 越 来 
越 难以 预测 ， 我 们 越 来 越 多 地 依赖 于 错误 的 高 科技 技术 ， 这 些 技术 的 
相互 影响 很 难 估 计 ， 更 不 用 说 预测 了 。 


言 轧 经济 可 以 说 是 徘 魁 宰 首 。 本 章 前 面 提 到 的 桥 交 和 道路 工程 专 
家 之 一 本 特 。 弗 林 夫 伯 格 ， 就 让 我 们 看 到 了 信息 经 谤 的 另 一 面 。 成 本 
超 文 与 工期 延误 的 问题 在 使 用 信息 技术 〈IT) 的 情况 下 会 更 趋 严重 ， 
因为 项 目的 成 本 超支 大 多 源 于 电脑 系统 规划 的 工程 ， 我 们 最 好 重点 关 
注 这 些 项 目 。 但 是 ， 即 使 在 不 太 涉 及 信息 技术 的 项 目 中 ， 延 误 现 象 也 
很 严重 。 


道理 很 简单 : 负 凸 性 效应 又 一 次 成 为 非 魁 神 首 ， 这 是 直接 和 明显 
的 原因 。 错 误会 以 不 对 称 的 方式 影响 你 ， 如 同 我 们 上 文 所 讲 的 搭乘 飞 
机 旅行 一 样 。 


讨论 “规划 诬 论 ”的 心理 学 家 很 少 真 正 认 识 到 ， 这 从 本 质 上 说 并 
非 一 种 心理 问题 ， 或 人 为 错误 的 问题 ， 而 是 项 目的 非 线性 结构 所 造成 
的 问题 。 正 如 时 间 不 能 为 负 ， 为 期 3 个 月 的 项 目 不 能 在 零 时 间或 负 的 时 
间 内 完成 。 因 此 ， 在 从 左 到 右 的 时 间 轴 上 错误 会 作用 于 右 端 ， 而 不 是 
左 痢 。 如 果 不 确 定性 是 线性 的 ， 那 么 我 们 将 看 到 一 些 项 目 会 提前 很 多 
就 能 完成 〈 束 像 我 们 有 时 会 到 得 很 时 ， 有 时 会 很 晚 ) 。 但 事实 并 非 如 
性 


战争 、 赤 字 和 赤字 


据 估 计 ， 第 一 次 世界 大 战 实际 上 只 持续 了 几 个 月 的 时 间 ， 但 待 它 
结束 时 ， 已 使 得 法 国 和 英国 负债 素 累 ， 搬 开 所 有 的 妨 怖 、 痛 特 和 破坏 
不 谈 ， 它 产生 的 财务 成 本 至 少 是 其 初始 估计 金额 的 10 倍 。 第 二 次 世界 
大 战 也 是 如 此 ， 它 加 重 了 英国 的 债务 负担 ， 使 其 负债 累累 ， 而 美国 则 
成 为 英国 最 大 的 债权 国 。 


在 美国 ， 最 好 的 例子 仍然 是 伊拉克 战争 ， 据 小 布什 和 他 的 朋友 们 
预 佑 ， 战 争 的 花费 可 能 在 300 亿 600 亿 美元， 而 到 目前 为 止 ， 考虑 到 所 
有 的 间接 成 本 ， 战 争 花费 可 能 已 经 剧 增 到 了 两 万 多 亿美 元 一 一 间接 成 
本 大 幅 增 加 ， 导 致 连锁 反应 ， 相 互 作 用 后 产生 爆炸 式 的 连锁 现象 ， 结 
果 只 会 导致 更 多 而 不 是 更 少 的 成 本 。 又 是 复杂 性 加 上 不 对 称 性 《再 加 
上 诸如 小 布什 这 类 人 ) 的 作用 ， 引 发 了 错误 的 爆炸 性 恶化 。 


军队 的 规模 越 庞 大 ， 成 本 超 文 的 情况 将 大 到 不 成 比例 。 


但 是 战争 一 一 以 及 20 多 倍 的 成 本 计算 错误 一 一 仅仅 说 明美 国政 府 
低估 了 爆炸 性 非 线性 《〈“ 凸 性 效应 ) 的 作用 ， 以 及 为 什么 政府 不 配 拥有 
任何 财政 大 权 或 重大 决策 权 。 事 实 上 ， 政 府 根本 不 需要 战争 就 能 将 我 
们 拖 入 赤字 困境 : 低估 项 目 成 本 古 造 成 当代 98% 的 项 目 超支 的 奖 疾 。 政 
府 总 是 在 完成 项 目 后 告诉 我 们 开 文 超过 了 预算 。 于 是 ， 我 针对 政府 制 
订 了 一 条 黄金 法 则 : 不 准 借 钱 ， 强 制 实现 财政 平衡 。 


: 强调 “效率 ”的 地 方 偏偏 缺乏 效率 


我 们 可 以 很 容易 看 到 脆弱 性 导致 的 成 本 月 胀 ， 甚 至 赁 肉眼 即 可 看 
见 。 如 今 ， 全 球 性 危机 的 成 本 是 20 世 纪 80 年 代 危 机 成 本 的 3 倍 以 上 ， 这 
还 是 经 通货 膨胀 调整 后 的 数据 。 颇 有 远见 的 极 问 事件 研究 员 衣 尼 尔 。 
扎 登 韦伯 前 段 时 间 曾 指出 ， 这 一 效应 似乎 正在 加 剧 。 经 济 可 能 变 得 越 
来 越 “ 高 效 ”， 但 脆弱 性 将 导致 错误 的 成 本 更 高 。 


如 今 的 证 券 交 易 所 是 从 过 去 的 “公开 喊 价 ” 演 变 而 来 的 ， 当 时 疡 
狂 的 交易 员 们 在 一 个 露天 市 场面 对 面 地 用 叫喊 和 哆 哮 来 报价 ， 闭 市 后 
则 一 起 去 喝酒 。 而 现在 的 证 券 交 易 所 用 电脑 蔡 换 了 交易 员 ， 这 珊 来 的 
看 得 见 的 好 处 微乎其微 ， 却 招致 了 极 大 的 风险 。 如 果 说 交易 员 造 成 的 
错误 还 是 可 控 的 和 分 散 的 ， 那 么 计算 机 系统 造成 的 错误 则 如 脱 缠 野马 
一 一 2010 年 8 月 ， 一 台电 脑 的 错误 导致 了 整个 市 场 衣 沉 (“内 电 朋 
盘 ”) ; 2012 年 8 月 ， 当 本 书 瑞 文 版 付 诸 印刷 时 ， 骑 士 资本 集团 的 电脑 
系统 出 现 故 障 ， 导 致 每 分 钟 蒸发 1 000 万 美元 ， 总 损失 达 4. 8 亿美 元 。 


天 真 的 成 本 效益 分 析 会 带 来 伤害 ， 这 种 效应 当然 也 会 随 着 规模 的 
增长 而 膀 胀 。 例 如 ， 在 过 去 ， 法 国 专注 于 发 展 核能 ， 因 为 它 似乎 是 
“干净 ” 且 便 宜 的 。 在 计算 机 屏幕 上 显示 的 也 是 “最 优 ” 能 源 。 然 
后 ，2011 年 的 福 岛 核 泄漏 事件 融 啊 了 警钟 ， 他 们 意识 到 ， 他 们 还 震 窜 
外 的 安全 措施 ， 于 是 赶紧 增加 这 些 措施 ， 而 且 不 惜 任何 代价 。 这 从 茶 
种 意义 上 来 说 与 我 前 面 提 到 的 忍痛 效应 相仿 : 他 们 被 迫 投资， 而 不 管 
代价 多 大 。 这 种 额外 的 安全 措施 成 本 郧 贵 ， 而 这 些 额 外 的 费用 也 并 未 
被 纳入 他 们 最 初 作 决 定时 所 做 的 那 种 在 电脑 上 看 起 来 很 不 错 的 成 本 效 
葵 分 析 。 因 此 ， 当 决定 选择 一 种 燃料 来 源 或 力 一 种 燃料 来 源 ， 或 进行 
类 似 的 比较 时 ， 我 们 可 能 没有 认识 到 ， 模 型 的 误差 对 一 边 的 影响 是 否 
可 能 大 于 为 一 边 。 


由 此 ， 我 们 可 以 制定 一 个 简单 的 生态 政策 。 我 们 知道 化 石 燃料 是 
以 非 线 性 的 方式 产生 危害 的 ， 而 且 这 种 危害 是 凹 性 的 〈 少 量 的 化 石 燃 
料 没 什么 危害 ， 但 是 大 量 燃烧 化 石 燃 料 却 会 对 气候 产生 破坏 性 影 
啊 ) 。 虽 然 在 认识 论 层面 ， 由 于 不 透明 性 ， 我 们 不 一 定 都 相信 人 为 原 
因 造 成 气候 变化 的 观点 ， 但 这 并 不 妨碍 我 们 进行 生态 保护 ， 我 们 可 以 
根据 这 些 吓 性 效应 来 制定 防止 污染 的 风险 管理 规则 。 简 单 地 说 ， 惑 像 


对 待 规模 的 问题 一 样 ， 分 散 污染 源 。10 个 不 同 来 源 所 造成 污染 的 总 危 
害 比 一 个 污染 源 带 来 的 等 量 污染 的 危害 要 小 。 人 由 ) 


证 我 们 来 看 看 我 们 祖先 所 用 的 更 贴近 大 目 然 的 机 制 一 一 调节 集中 
效应 。 现 代 人 到 商店 第 常会 购买 相同 的 商品 ， 比 如 说 金枪鱼 、 咖 啡 或 
和 东 、 大 米 、 意 大 利 干 酷 、 解 百 纳 簿 欧 酒 、 橄 槛 油 ， 以 及 其 他 在 我 们 看 
来 不 容易 丛 代 的 商品 。 由 于 现代 人 所 固有 的 习惯 、 文 化 传染 的 理性 ， 
以 及 工厂 生产 的 僵化 ， 导 致 我 们 过 度 使 用 某 些 特定 的 商品 。 这 种 集中 
化 消费 是 有 害 的 。 比 方 说 ， 过 度 消费 金枪鱼 可 能 会 伤害 到 其 他 动物 ， 
扰乱 生态 系统 ， 并 导致 物种 的 灭绝 。 不 仅 这 种 危害 会 呈 非 线性 上 升 ， 
而 且 一 旦 发 生 资源 短缺 ， 会 导致 价格 不 成 比例 地 奖 升 。 


在 同一 个 问题 上 ， 我 们 祖先 的 做 法 则 不 同 。 珍 妮 弗 。 邓 恩 是 一 位 
研究 狩猎 -采集 者 的 复杂 性 研究 人 员 ， 她 考察 了 记录 阿留 申 人 ， 即 北 
美原 住民 部 落 的 行为 的 相关 证 据 ， 在 这 方面 我 们 的 数据 充足 ， 时 间 长 
达 5 000 年 之 入 。 这 些 证 据 显 示 ， 他 们 在 狩猎 行为 上 缺乏 集中 性 ， 总 是 
变换 狩 猫 对象。 他们 不 像 现 代 人 那样 有 项 固 而 僵化 的 生活 习惯 。 每 当 
一 种 资源 不 足 时 ， 他 们 便 会 变换 资源 ， 就 好 像 在 保护 生态 系统 一 样 。 
所 以 ， 他 们 人 懂得 凸 性 效应 ， 或 者 次 ， 他 们 的 行为 表现 出 他 们 了 解 凸 性 
效应 。 


请 注意 ， 全 球 化 促进 了 集中 化 趋势 的 蔓延 ， 就 好 像 整 个 世界 成 了 
一 个 只 有 狭 罕 出 口 的 巨大 房间 ， 所 有 人 都 争 相 涌 癌 同一 个 出 口 ， 导 致 
伤害 加 剧 。 正 如 当今 几乎 每 一 个 孩子 都 读 哈 利 。 汲 特 ， 都 登录 脸谱 网 
站 (Facebook) 一 样 ， 每 个 富裕 起 来 的 人 都 会 参加 相同 的 活动 ， 购 买 
相同 的 商品 : 他 们 喝 解 百 纳 简 荀 酒 ， 和 希望 在 威尼斯 和 佛罗伦萨 旅游 ， 
梦想 在 法 国 南 部 购置 第 二 套房 产 ; 旅游 景点 变 得 不 堪 重 人 负 : 7 月 时 去 威 
尼斯 旅游 就 能 体会 到 。 


财富 的 非 线性 


我 们 当然 可 以 将 当今 全 球 化 带 来 的 脆弱 性 归咎 于 复杂 性 的 增强 ， 
各 国 的 相互 关联 和 文化 传染 导致 经 济 变量 的 波动 造成 比 以 前 更 严重 的 
影响 一 一 这 是 世界 向 极端 斯 坦 转变 的 典型 现象 。 但 是 ， 这 里 还 有 男 外 
一 个 因素 ， 即 财富 。 财 富 意 味 着 更 多 ， 由 于 非 线性 效应 ， 更 多 将 带 来 
巨大 差异 。 财 寅 更 多 会 导致 我 们 更 容易 犯 更 严重 的 错误 。 正 如 投资 上 
亿美 元 的 项 目 要 比 投资 500 万 美元 的 项 目 更 加 不 可 预测 ， 也 更 可 能 超 
文 ， 日 渐 语 和 容 的 世界 也 因 更 多 的 不 可 预测 性 和 脆弱 性 饱 受 困扰 。 这 一 
切 都 是 增长 造成 的 一 一 在 国家 层面 上 需 归 咎 于 各 国 极力 追逐 的 国内 生 
产 总 值 “GDP) 的 增长 。 即 使 在 个 人 层面 ， 财 富 也 意味 着 更 多 的 朵 烦 ; 
我 们 绥 解 财富 带 来 的 并 发 症 可 能 最 终 会 比 退 求 财富 所 花费 的 努力 还 要 
多 。 


小 结 


最 后 我 想 这 样 总 结 本 章 的 内 容 : 不 管 在 什么 领域 ， 从 次 杯子 到 组 
织 ， 到 政治 制度 ， 再 到 公司 的 规模 ， 或 机 场 的 延误 ， 脆 弱 性 总 是 隐藏 
在 非 线性 中 。 此 外 ， 我 们 的 发 现 可 能 会 被 视 为 我 们 反对 赤字 。 想 想 与 
飞机 延误 或 项 目 超 文 完全 相反 的 情况 ， 即 可 以 从 不 确定 性 中 受 普 的 情 
况 ， 我 们 发 现 的 事情 呈现 出 与 我 们 所 看 到 的 脆弱 的 、 厌 悉 随 机 性 的 情 
况 截然 相反 的 镜像 。 


1. ”波动 性 和 不 确定 性 是 相同 的 ， 正 如 我 们 在 无 序 
家 族 表 中 所 看 到 的 。 因 此 ， 要 注意 不 确定 性 的 增加 
将 对 脆弱 事物 造成 伤害 。 


在 我 费 了 九 牛 二 虎 之 力 把 前 面 章节 的 想法 向 你 们 阐述 清楚 之 后 ， 
读者 们 ， 现 在 轮 到 我 放松 一 下 ， 以 技术 性 的 语言 来 前 述 问题 了 。 也 就 
是 说 ， 本 章 将 对 前 面 的 概念 做 进一步 深化 ， 内 容 也 将 更 为 深奥 ， 已 经 
明白 前 几 章 内 容 的 读者 可 以 跳 过 本 章 。 


-如何 识 别 谁 将 破产 


让 我 们 来 看 一 种 识别 脆弱 性 一 一 反 炬 金石 一 一 的 方法 。 我 们 可 以 
通过 政府 资助 的 抵押 贷款 巨 璧 房 利 美 的 故事 来 说 明 。 这 家 公司 最 终 才 
然 倒塌 ， 给 美国 纳税 人 造成 数 干 亿美 元 的 损失 (具体 数字 还 在 计算 
i 


2003 年 的 一 天 ，《 纽 约 时 报 》 的 一 位 记者 艾 历 元 斯 贝 伦 森 来 到 
我 的 办 公 室 ， 融 来 了 一 份 有 关 房 利 美的 秘密 风险 报告 ， 这 是 一 位 内 部 
人 士 给 他 的 ， 也 是 一 份 直击 风险 计算 方法 核心 的 报告 ， 只 有 专业 人 十 
才能 看 出 其 中 的 端倪 一 一 房 利 美 用 上 自己 的 方法 进行 风险 计算 ， 并 辣 任 
何 需 要 了 解 此 项 情况 的 人 披露 信息 ， 无 论 是 公众 还 是 其 他 人 。 但 是 ， 
只 有 深 谱 其 道 的 人 才能 让 我 们 看 到 该 方法 的 本 质 ， 看 到 风险 是 如 何 计 
算 的 。 


我 们 阅读 了 报告 : 简单 地 说 ， 某 个 经 济 变量 的 上 升 将 导致 巨大 的 
损失 ， 而 其 下 降 ( 朝 相反 的 方向 运动 ) 则 带 来 少量 的 利润 。 该 变量 如 


打 进 一 步 上 升 将 导致 更 大 的 额外 损失 ， 如 果 进 一 步 下 降 融 来 的 利润 也 
将 更 小 。 这 看 起 来 与 图 18 - 2 中 石头 的 故事 别 无 二 致 。 和 危害 的 加 剧 是 显 
而 易 见 的 一 一 事实 上 是 很 可 怕 的 。 所 以 ， 我 们 立刻 看 出 了 房 利 美 的 毁 
灭 是 不 可 避免 的 : 它 的 风险 显示 出 严重 的 止 性 效应 。 惑 像 图 18 - 7 中 的 
交通 : 损失 随 着 一 个 经 济 变 量 的 偏离 而 加 剧 〈 我 甚至 都 不 需要 了 解 是 
哪个 经 济 变 量 偏离 了 ， 因 为 在 这 么 大 规模 的 一 个 变量 面前 呈现 脆 纶 
性 ， 意 味 着 在 所 有 其 他 参数 面前 都 是 脆弱 的 ) 。 我 承认 我 有 斥 儿 情绪 
化 ， 而 不 是 和 凭借 我 的 大 脑 去 思考 ， 我 其 至 在 了 解 我 看 的 数据 是 什么 之 
前 就 感觉 到 一 阵痛 惜 。 这 是 所 有 脆 习 性 之 源 ， 感 谢 贝 伦 森 ， 感 谢 《 纽 
约 时 报 》 刊 登 了 我 的 关注。 之 后 开始 有 人 抹黑 我 ， 但 这 没有 什么 大 不 
本 的。 因为 当时 我 还 将 该 公司 的 几 个 关键 人 物 斥 为 驴子， 但 并 未 引起 
他 们 太 大 的 反应 。 


最 关键 的 是 ， 非 线性 更 容易 受到 极端 事件 的 影响 一 一 没有 人 对 极 
端 事件 感 兴趣 ， 因 为 他 们 普遍 对 其 有 抵触 心理 。 


我 不 停 地 告诉 任何 听 我 说 话 的 人 ， 包 括 偶 然 遇 到 的 出 租车 司机 
《好 吧 ， 几 乎 是 每 个 人 都 说 了 ) ， 我 告诉 他 们 房 利 美 公司 正 “ 坐 在 火 
药 彬 上 ”。 当 然 ， 爆 炸 不 是 每 天 都 发 生 的 《就 像 豆腐 酒 工程 造 出 的 桥 
梁 也 不 是 瑟 上 就 会 雪 塌 的 ) ， 所 以 人 们 始终 说 我 的 看 法 是 错误 的 和 坚 
无 根据 的 (他 们 的 论点 大 多 是 该 公司 的 股票 还 在 上 涨 ， 或 其 他 更 加 圆 
滑 的 说 法 ) 。 我 还 推断 其 他 机 构 ， 包 括 几 乎 所 有 的 银行 ， 也 存在 同样 
的 问题 。 在 审视 了 类 似 机 构 后 ， 我 看 到 这 个 问题 非常 普 裔 ， 我 意识 到 
银行 系统 的 彻底 裔 温 是 必然 的 。 我 也 非常 肯定 目 己 再 也 看 不 下 去 了 ， 
于 是 我 重 返 市 场 ， 对 “ 火 鸡 ” 们 进行 报复 。 这 就 像 《 教 父 》 第 三 部 中 
的 一 段 话 : “正当 我 以 为 目 己 可 以 置身 事 外 时 ， 他 们 却 把 我 拉 了 回 
来 。 


bod 


有 些 事情 的 发 生 就 像 是 早 就 被 命运 安排 好 了 一 样 。 房 利 美 破产 
了 ， 一 同 破 产 的 还 有 其 他 一 些 银行 ， 只 是 破产 所 人 花 的 时 间 比 预期 的 长 


了 一 后 ， 但 这 也 没什么 大 不 了 的 。 


在 这 个 故事 中 ， 帅 酸 的 地 方 在 于 ， 我 没有 看 到 金融 脆弱 性 和 一 般 
脆弱 性 之 间 的 联系 一 一 我 也 没有 使 用 “脆弱 性 ”一 词 。 也 许 是 因为 我 
没有 看 到 太 多 次 丁子。 但 是 ， 多 亏 了 我 在 阁楼 上 的 写作 时 光 ， 我 对 脆 
弱 性 与 反 脆 弱 性 有 了 衡量 标准 。 


这 一 切 都 可 以 归结 为 以 下 内 容 : 搞 清 楚 我 们 的 错误 计算 或 错误 预 
汕 总 的 说 来 是 否 浆 大 于 利 ， 以 及 伤害 加 剧 会 导致 什么 后 末 。 就 像 国王 
和 他 儿子 的 故事 一 样 ， 一 个 10 磅 重 的 石头 所 造成 的 伤害 是 5 磅 重 石头 所 
带 来 伤害 的 两 倍 还 多 。 这 种 伤害 加 剧 的 趋势 意味 着 一 块 大 石头 最 终 将 
古 死 信 。 同 样 的 ， 大 的 市 场 侦 兰 最 终 也 会 毁灭 一 家 或 多 家 公司 。 


每 一 次 ， 当 我 意识 到 脆弱 性 直接 源 于 非 线性 和 凸 性 效应 ， 以 及 冲 
性 是 可 衡量 的 ， 我 都 会 兴奋 不 已 。 检 测 伤害 是 否 加 剧 的 技术 适用 于 任 
何 需要 在 不 确定 条 件 下 做 决策 的 情况 ， 以 及 风险 管理 。 虽 然 在 医学 和 
技术 上 这 是 最 有 趣 的 部 分 ， 但 最 急需 的 却 是 经 济 领 域 。 所 以 ， 我 建议 
国际 货币 基金 组 织 〈IMF) 使 用 一 种 脆弱 性 的 度量 ， 以 取代 他 们 现今 明 
知 无 效 但 仍 在 使 用 的 风险 度量 。 大 多 数 风 险 管 理 人 士 都 因 他 们 的 风险 
管理 模型 的 糟糕 表现 《或 者 说 随机 表现 ) 而 感到 失望 ， 但 他 们 不 喜欢 
我 以 前 的 立场 一 一 不 要 使 用 任何 模型 。 他 们 需要 一 些 奉 代 性 的 工具 。 
现在 ， 新 的 风险 度量 工具 出 现 了 。 


因此 ， 这 里 有 一 些 可 以 使 用 的 技术 ， 实 际 上 是 被 我 称 为 脆弱 性 
《和 反 脆 弱 性 ) 检测 启发 法 的 一 种 简单 启发 法 ， 工 作 原 理 如 下 。 比 方 
说 ， 你 要 检测 一 下 一 个 小 镇 是 否 过 度 优 化 了 。 如 果 你 测量 到 ， 当 车 流 
量 增加 10 万 辆 时 ， 行 车 时 间 会 延长 10 分 钟 。 但 是 ， 如 果 车 流量 继续 增 
加 10 万 辆 ， 行 车 时 间 会 延长 30 分 钟 ， 那 么 这 种 加 剧 恶 化 的 行车 时 间 显 
示 ， 镇 上 的 车 太 多 了 ， 交 通 非常 脆弱 ， 必 须 减少 车 流量 以 缓解 加 剧 恶 
化 的 情况 〈 我 再 次 重申 ， 加 剧 恶 化 就 是 剧 止 性 ， 或 者 说 负 四 性 效 
应 ) 。 


同样 的 ， 政 府 亦 字 在 经 济 状况 的 变化 面前 显示 出 尤为 明显 的 四 
性 。 比 方 襄 ， 失 业 率 每 增加 一 单位 的 偏差 一 一 尤其 是 当政 府 负 债 时 
一 一 部 会 让 赤字 增 量 恶化 。 公 司 的 财务 杠杆 也 有 同样 的 效应 :你 需要 
借 越 来 越 多 的 钱 ， 以 实现 同样 的 效果 。 这 如 同一 个 庞 氏 骗局 。 


脆弱 公司 的 经 营 杠 杆 也 一 样 。 营 业 额 增加 10% 融 来 的 利 洞 增加 额 ， 
低 于 营业 额 下 降 10% 带 来 的 利润 减少 额 。 


这 就 是 我 在 宣布 备 受 推 肝 的 房 利 美 正在 走 问 坟墓 时 直 和 党 上 所 使 用 
的 技术 一 一 我 们 也 很 容易 从 中 得 出 一 个 经 验 法 则 。 我 加 1 建议 的 方法 
极其 简单 。 事 实 上 ， 这 个 方法 看 起 来 太 简 单 了 ， 上 所 以 “专家 ”的 初步 
反应 就 是 ， 这 “不 足 为 奇 ”《〈 这 些 人 以 前 从 来 没有 发 现 过 这 些 风险 ， 
学 者 和 定量 分 析 师 们 往往 会 度 视 他 们 一 看 就 懂 的 东西 ， 而 且 会 被 他 们 
想 出 来 的 理念 所 激怒 )。 


基于 人 们 应 该 利用 别人 的 患 蕊 找 乐 子 的 黄金 原则 ， 我 洲 请 我 的 朋 
友 拉 斐 尔 ，。 杜 尔 迪 与 我 合作 ， 一 起 把 这 个 简 蛙 的 想法 用 最 深奥 的 数学 
推导 和 一 个 专业 人 十 半天 才能 弄 明 白 的 蜗 深 英 测 的 定理 来 表达 。 
拉 斐 尔 、 布 鲁 诺 。 迪 皮尔 和 我 在 近 20 年 的 时 间 里 都 在 不 断 地 讨论 为 什 
么 所 有 事情 都 涉及 风险 一 一 真 的 是 所 有 事情 一 一 这 个 理念 站 在 期 权 专 
业 人 士 的 制高点 上 有 是 可 以 被 更 严谨 和 清晰 地 证 明 的 。 拉 裴 尔 和 我 设法 
证 明了 非 线 性 、 对 波动 性 的 厌恶 与 脆弱 性 之 间 的 联系 。 令 人 惊讶 的 
是 ， 正 如 我 们 已 阐述 的 ， 如 果 你 能 用 一 些 复杂 的 方式 与 深奥 的 定理 来 
表达 一 个 本 来 简单 易 懂 的 想法 ， 即 使 这 些 复杂 的 方程 式 严 格 说 来 并 不 
严谨 ， 人 们 也 会 对 其 非常 重视 。 结 果 不 出 所 料 ， 人 们 对 我 们 的 理念 做 
出 了 积极 反应 ， 并 告诉 我 们 这 个 简单 的 检测 尼 发 法 非常 “明智 ”《 说 
这 些 话 的 人 ， 正 是 本 来 认为 这 个 方法 不 足 为 奇 的 那些 人 ) 。 唯 一 的 问 
题 是 ， 数 学 只 是 附加 上 去 的 。 


正面 模型 与 负面 模型 的 误差 


现在 ， 来 谈 谈 我 真正 的 特长 所 在 : 模型 的 误差 。 


当 我 从 事 交 易 业 务 时 ， 我 曾经 犯 过 很 多 执行 上 的 错误 。 比 如 ， 我 
本 来 要 买 1 000 手 菜 只 股票 ， 结 果 第 二 天 发 现 ， 我 买 了 2 000 手 东 只 股 
票 。 如 宁 股 价 上 涨 ， 那 么 会 有 可 观 的 利 洞 。 人 否则 ， 就 会 遭受 巨大 的 损 
失 。 因 此 ， 从 长 远 来 看 这 些 错误 是 中 性 的 ， 因 为 它们 会 对 你 产生 两 个 
方面 的 影响 。 它 们 增加 了 变数 ， 但 不 影响 你 的 总 体 头 十 走势。 它们 不 
能 被 片面 地 认定 为 好 或 者 坏 。 而 且 由 于 规模 不 大 ， 这 些 错误 仍 可 以 控 
制 一 一 你 进行 了 很 多 的 小 型 交易 ， 因 此 错误 也 都 很 小 。 通 常情 况 下 ， 
到 了 年 底 ， 这 些 错 误 用 业内 人 士 的 话说 就 是 被 “冲销 掉 了 ”。 


但 是 ， 我 们 建立 的 大 多 数 东 西 却 不 是 这 样 的 ， 而 且 错误 是 和 脆弱 
性 事物 相关 ， 结 果 产 生 负 凸 性 效应 。 这 一 类 错误 都 有 一 个 日 向 的 结 
果 ， 也 就 是 负 的 结果 。 比 如 航班 往往 会 延迟 到 达 ， 而 非 提 前 到 达 ; 战 
争 往 往 会 变 得 更 糟 ， 而 不 是 变 得 更 好 。 正 如 我 们 看 到 的 有 关 交 通 的 例 
子 ， 路 上 的 变数 〈 现 在 称 为 干扰 ) 往往 会 增加 从 南 肯 对 顿 到 皮卡 迪 利 
广场 的 行车 时 间 ， 而 不 可 能 缩短 这 一 时 间 。 有 些 东 西 ， 如 交通 ， 很 少 
直到 等 量 的 正 干 扰 。 


由 于 这 种 差错 给 人 人们 和 珊 来 的 更 多 是 伤害 而 不 是 荔 处 ， 因 此 ， 上 述 
片面 性 会 导致 我 们 低估 随机 性 及 其 带 来 的 危害 。 即 使 从 长 远 来 看 ， 随 
机 性 来 源 的 变化 在 茶 个 方 辐 上 与 为 一 个 方 加 上 一 样 多 ， 但 它 带 来 的 危 
害 将 远 远 超 过 收益 。 


所 以 ， 我 们 可 以 通过 3 个 简单 的 区 别 来 划分 事物 一 一 这 也 是 三 元 结 
构 的 关键 : 喜欢 干扰 《或 错误 ) 的 事物 、 对 干扰 《或 错误 ) 持 中 性 态 
度 的 事物 ， 以 及 厌恶 干扰 《或 错误 ) 的 事物 。 到 现在 为 止 ， 我 们 已 经 
看 到 ， 进 化 的 过 程 是 喜欢 干扰 的 ;探索 发 现 的 过 程 是 喜欢 干扰 的 ; 一 
些 预测 会 受到 不 确定 性 的 伤害 ， 此 外 ， 就 像 行车 时 间 一 样 ， 你 总 是 需 
要 留 出 一 定 的 缓冲 时 间 。 航 空 公 司 一般 都 会 考虑 到 这 点 ， 但 政府 在 佑 
算 赤 字 时 却 对 此 不 作 考 虑 。 


这 种 方法 是 非常 普 裔 的。 我 甚至 将 它 用 在 福 岛 式 计算 上 ， 并 意识 
到 ， 他 们 对 小 概率 的 计算 能 力 是 多 么 脆弱 一 一 事实 上 ， 所 有 的 小 概率 
在 差错 面前 都 是 非常 脆弱 的 ， 我 们 所 作假 设 的 一 个 微小 变化 残 可 以 大 
幅 提高 事情 的 发 生 概率 ， 从 百 万 分 之 一 上 升 到 百 分 之 一 。 事 实 上 ， 概 
率 往 往 痢 被 低估 了 一 万 倍 。 


最 后 ， 这 个 方法 可 以 向 我 们 显示 ， 经 济 模 型 所 用 的 数学 在 哪里 是 
假 的 一 一 或 者 说 ， 哪 些 模 型 是 脆弱 的 ， 哪 些 不 是 脆弱 的 。 只 需 对 假设 
进行 一 个 小 小 的 变更 ， 然 后 看 看 影响 有 多 大 ， 以 及 这 种 影响 是 否 会 持 
续 加 剧 。 如 果 有 影响 加 剧 ， 就 像 房 利 美的 案例 一 样 ， 那 么 束 意 味 关 依 赖 
于 该 模型 的 人 会 在 “ 黑 天 碑 ” 效 应 影响 下 遭受 毁灭 之 灾 。 非 常 容易 。 
我 现在 可 以 说 的 是 ， 经 济 学 与 计量 经 济 学 课 上 教授 的 很 多 东西 ， 包 括 
公式 ， 都 应 立即 被 据 弃 ， 这 就 解释 了 为 什么 经 济 学 在 很 大 程度 上 是 一 
门 骗 人 的 学 科 。 脆 弱 推 手 ， 总 是 带 来 脆弱 ! 


接 下 来 ， 我 将 解释 下 面 的 非 线性 效应 : 在 这 种 情况 下 ， 平 均 数 
一 一 也 就 是 一 阶 效应 一 一 根本 不 重要 。 这 是 进入 炼金 石 讨 论 之 前 的 第 
一 步 。 


» 


道 : 


ll 
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如 果 一 条 河 的 平均 深度 是 4 英尺 ， 就 千 万 不 要 过 河 。 


你 刚刚 被 告知 ， 在 接 下 来 的 两 个 小 时 内 ， 你 祖母 所 在 地 方 的 平均 
温度 非常 宜人 人， 的 为 21 摄 氏 度 。 很 棒 ， 你 想 ，21 摄 氏 度 对 老人 来 说 是 
最 适宜 的 温度 。 由 于 你 读 过 商学 院 ， 所 以 你 是 一 个 关注 “大 局 ”的 人 
物 了 ， 这 个 摘要 信息 对 你 来 说 是 再 满意 不 过 了 。 


但 我 们 还 有 第 二 组 数据 。 事 实证 明 ， 你 的 祖母 第 一 个 小 时 处 于 零 
下 8 摄氏 度 的 环境 下 ， 而 在 第 二 个 小 时 处 于 60 摄 氏 度 的 环境 下 ， 平 均 温 
度 则 是 非常 理想 的 地 中 海 温 度 ， 也 就 是 21 摄 氏 度 。 因 此 ， 这 样 看 来 最 
后 你 肯定 会 失去 你 的 祖母 ， 为 她 举办 一 个 匡 礼 在 所 难免 ， 而 且 你 还 有 
可 能 继承 她 的 遗产 。 


显然 ， 当 温度 偏离 21 摄 氏 度 越 远 ， 伤 害 就 越 大 。 正 如 你 所 看 到 
的 ， 第 二 组 数据 ， 也 束 是 有 关 温 度 变 化 的 信息 ， 要 比 第 一 组 数据 更 重 
要 。 如 果 一 个 人 在 变化 面前 是 脆弱 的 ， 那 么 平均 数 的 概念 就 是 没有 意 
义 的 一 一 温度 的 偏差 远 比 平均 温 肛 重 要 。 你 的 祖母 对 温度 的 变化 和 天 
气 的 波动 是 脆弱 的 。 让 我 们 将 第 二 组 数据 称 为 二 阶 效应 ， 或 者 更 确切 
地 说 ， 叫 作 凸 性 效应 。 


平均 数 的 概念 可 以 是 民 好 的 简化 信息 ， 也 可 以 是 削 足 适 履 的 典 
型 。 有 关 平 均 温 度 为 21 摄 氏 度 的 信息 其 实 并 没有 简化 你 祖母 的 处 境 。 
这 是 一 条 被 塞 入 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 的 信息 ， 也 是 科学 模型 常 犯 的 错 
误 ， 因 为 模型 从 本 质 上 来 说 就 是 现实 的 简化 。 但 是 ， 你 总 不 会 想 让 这 
种 简化 企 曲 真实 情况 ， 以 至 于 带 来 伤害 吧 。 


图 19 - 1 显示 了 祖母 的 健康 在 温度 变化 面前 的 脆弱 性 。 如 果 我 用 纵 
轴 计 量 健康 ， 用 横 轴 计 量 温度 ， 那 么 我 会 得 到 一 个 向 内 弯曲 的 曲线 
= Vs 


如 果 和 祖母 的 反应 是 “线性 ”的 (时 直线 ， 而 非 曲 线 ) ， 那 么 21 援 
开 度 以 下 的 温度 各 来 的 伤害 会 被 温度 升 蜗 后 带 来 的 利益 所 抵消 。 但 事 
实 是 ， 祖 母 的 健康 程度 一 定 会 有 个 最 高 值 ， 因 为 她 的 健康 状况 不 可 能 
随 着 温度 的 升 高 一 直 改 善 下 去 。 


祖母 的 健康 


温度 (摄氏度 ) 
-6 5 16 27 38 48 0 


图 19-1 
超级 脆弱 性 。 健 康 作为 温度 的 坊 数 所 呈现 的 曲线 是 向 内 弯曲 的 。 零 摄氏度 和 60 摄 民 
度 的 结合 对 你 祖母 健康 状况 的 影响 比 始终 维持 在 21 摄 氏 度 要 糟糕 得 多 。 事 实 上 ， 平 
均 温度 为 21 摄 氏 度 的 几乎 任何 温度 组 合 都 比 始终 维持 在 21 摄 氏 度 要 糟糕 。 该 图 显示 
了 蔬 性 效应 或 者 负 凸 性 效应 ， 即 曲线 向 内 这 曲 


在 我 们 接 下 来 讲述 更 一 般 的 属性 之 前 ， 先 记 住 以 上 这 些 信息 。 就 
祖母 的 健康 对 温度 的 反应 来 说 : (a) 其 反应 是 非 线 性 的 (不 是 一 条 直 
线 ， 不 是 “线性 ”的 ) ，(b) 曲线 过 度 向 内 弯曲 ， 所 以 ， 最 后 ， 
Cc) 反应 越 是 非 线性 ， 平 均 数 的 相关 性 就 越 低 ， 围 绕 平 均值 保持 稳定 
的 重要 性 就 越 高 。 


. 现在 来 谈 炼 金石 


许多 中 世纪 的 人 一 心 想 寻 找 炼 金石 。 我 们 有 必要 记 住 ， 化 学 一 词 
是 从 炼金 术 而 来 的 。 炼 金 术 的 本 质 就 是 从 物质 中 寻找 化 学 力量 ， 炼 金 
师 主 要 致力 于 通过 妨 变 法 将 金属 变 成 黄金 ， 从 而 创造 价值 。 炼 金 术 的 
重要 力量 来 自 于 炼金 石 ， 许 多 人 为 之 着 迷 ， 包 括 阿 尔 们 特 。 马 格 纳 


斯 、 区 蔷 死 。 牛顿、 罗 杰 。 塔 根 等 学 者 和 一 些 并 非 学 者 的 伟大 忌 想 
家 ， 比 如 由 拉 压 尔 苏 斯 等 。 


巡 变 法 被 称 为 最 伟大 的 作品 ， 不 容 小 靓 。 我 真 的 相信 我 将 讨论 的 
这 个 操作 一 一 基于 可 选择 性 的 一 些 属性 一 一 是 最 接近 于 炼金 石 的 本 质 
的 。 


以 下 注意 事项 能 使 我 们 了 解 : 


(a) 混为一谈 问题 ( 误 将 石油 价格 上 涨 归结 为 地 缘 政 治 ， 或 
者 误 将 赢 钱 的 赌博 归功 于 良好 的 预测 ， 而 不 是 收益 和 可 选择 性 的 
西 性 效应 ) 的 严重 程度 。 

(b) 为 什么 任何 具有 可 选择 性 的 事物 都 具有 长 期 优势 一 一 以 
及 如 何 来 衡量 它 。 

(c) 以 上 两 点 合并 : 混为一谈 和 可 选择 性 。 


回想 一 下 我 们 在 第 18 章 中 讨论 的 交通 问题 ， 第 一 个 小 时 有 9 万 辆 汽 
车 ， 后 一 个 小 时 有 11 万 辆 车 ， 虽 然 平 均 每 个 小 时 有 10 万 辆 车 ， 但 将 造 
成 可 怕 的 交通 拥堵 。 另 外 ， 假 设 在 两 个 小 时 内 ， 每 小 时 都 有 10 万 辆 车 
通过 ， 则 交通 将 保持 畅通 ， 行 车 时 间 也 不 会 很 长 。 


汽车 数量 是 东 种 东西 ， 也 是 一 个 变量 ;交通 时 间 是 该 变量 的 函 
数 ， 而 函数 的 行为 与 变量 的 行为 ， 正 如 我 们 所 说 的 ，“ 不 是 一 回 
事 ”。 在 这 里 我 们 可 以 看 到 ， 由 于 非 线性 ， 茶 个 变量 的 函数 与 茶 个 变 
量 的 行为 会 有 很 大 差别 。 


(a) 非 线性 越 大 ， 变 量 的 函数 与 变量 本 身 的 行为 差异 就 越 
大 。 如 果 交 通 是 线性 的 ， 那 么 先是 9 万 辆 车 ， 然 后 是 11 万 辆 车 ， 与 
始终 是 10 万 辆 车 这 两 种 情况 下 的 交通 时 间 不 会 有 什么 区 别 。 


(b) 变量 越 不 稳定 ， 即 不 确定 性 越 强 ， 则 函数 与 变量 本 身 的 
区 别 就 越 大 。 让 我 们 再 想 想 平均 汽车 数量 的 问题 。 函 数 〈 交 通 时 
间 ) 更 取决 于 围绕 平均 数 的 波动 性 。 ee 则 交 
通 情况 就 会 缓解 。 对 于 相同 的 平均 值 ， 你 可 能 更 喜欢 一 直 保 持 10 
万 辆 车 的 情况 ， 如 果 先 有 8 万 辆 车 ， 了 那么 将 比 先 
有 9 万 辆 车 、 后 有 11 万 辆 车 的 交通 情况 更 糟 。 


(c) 如 果 该 函数 呈现 凸 性 (有 反 脆 弱 性 ) ， 那 么 变量 蚁 数 的 平 
均值 将 比 变量 平均 值 的 函数 要 高 。 这 就 是 炼金 石 ， 如 果 函 数 是 四 
性 的 《脆弱 性 ) ， 那 么 情况 则 相反 。 


让 我 们 来 看 一 个 例子 ， 假 设 我 们 讨论 的 函数 是 平方 函数 〈 数 字 乘 
ee 拿 一 个 传统 的 般 子 〈 六 面 ) ， 掷 到 几 

， 你 的 回报 就 是 几 点 ， 也 就 是 你 获得 的 收入 与 角子 显示 的 数字 相等 
一 那么 你 的 收入 就 是 1， 搬 到 2 点 ， 你 的 收入 就 是 2， 最 高 
的 收入 是 6， 如 果 你 能 搓 到 6 点 的 话 。 那 么 预期 〈 平 均 ) 收益 的 平方 就 
是 (1 +2 +3 +4 +5 +6 除 以 6) 2 = 3.52， 即 12.25。 因 此 ， 收 入 平均 
值 的 函数 等 于 12. 25。 


但 是 函数 的 平均 值 的 计算 方法 如 下 ， 拿 每 种 收益 的 平方 
12+2“+3“+42+5“+6< 除 以 6， 就 得 到 了 函数 的 平均 值 ， 等 于 15. 67。 


所 以 ， 既 然 平方 函数 是 凸 函数 ， 那 么 收益 平方 的 平均 值 就 比 平 均 
收益 的 平方 要 大 。 在 这 里 ，15. 67 和 12. 25 之 差 就 是 我 所 说 的 反 脆弱 性 
的 隐 性 利益 一 一 这 里 有 28% 的 差异 。 


这 里 面 有 两 个 偏见 :一 个 是 基本 的 凸 性 效应 ， 导 致 人 们 误 将 茶 样 
东西 的 平均 数 《〈 这 里 是 3. 5) 的 特点 ， 和 茶 样 东西 的 凸 函数 平均 数 〈 这 
里 是 15. 17) 混为一谈 。 第 二 个 偏见 比较 复杂 ， 是 误 将 函数 的 平均 数 当 
作 平 均 数 的 函数 ， 这 里 是 指 误 将 15. 17 当 作 12.25， 后 者 代表 可 选择 
党 


如 果 我 们 的 收益 是 线性 的 ， 那 么 我 们 在 50% 以 上 的 时 间 扩 都 不 能 犯 

。 而 如 果 我 们 的 收益 是 凸 性 的 ， 不 能 犯错 的 时 间 融 要 少 得 多 。 反 脆 
六 人 的 隐 村 和 i 在 于 ， 你 犯 的 错 可 以 多 于 随机 性 错误 ， 但 最 后 仍 有 出 
色 业 绩 。 这 里 少不了 可 选择 性 的 力量 一 一 变量 的 函数 是 凸 性 的 ， 所 以 
你 可 以 在 犯错 的 情况 下 仍 有 不 错 的 收益 一 一 不 确定 性 越 高 越 好 ， 


这 就 解释 了 我 说 过 的 话 ， 你 可 以 愚蠢 ， 但 只 要 具有 反 脆 弱 性 ， 表 
现 仍然 会 很 好 。 


这 个 隐 性 的 “ 凸 性 偏见 ” 源 于 一 个 叫 作 詹 森 不 等 式 的 数学 属性 。 
这 恰恰 是 有 关 创 新 的 论述 中 被 忽略 的 一 个 概念 。 如 果 你 忽略 了 同性 偏 
de 云 转 的 一 个 重要 因素 。 然 
一 概念 确实 被 我 们 忽略 了 ， 这 是 事实 ， 很 抱歉 。 


如 何 化 金 为 土 : 反 炼 金石 


让 我 们 看 看 相同 的 例子 ， 只 不 过 这 次 是 平方 根 阔 数 〈 与 平方 函数 
恰好 相反 ， 它 是 凹 性 的 ， 但 其 四 性 要 小 于 平方 了 数 的 凸 性 ) 。 


顶 期 ( 平均) 收益 的 平方 根 是 
| A( | T243414344 除 以 0 ) ， 等 于 3 即 1. 87。 也 
就 是 平均 值 的 函数 等 于 1. 87。 


。 但是， 函数 的 平均 值 的 计算 方法 如 下 。 取 每 种 收益 的 平方 根 ， 
(VY1+Y2 +V3 二 V4 二 VS 十 6 ) 除 以 6， 就 是 收益 平方 
根 的 平均 值 ， 也 就 是 该 函数 的 平均 值 等 于 1. 80。 


两 者 的 兰 额 就 是 所 谓 的 “ 负 凸 性 仿 抑 ”《 或 者 ， 如 果 你 是 一 个 挑 
剔 的 人 ， 我 们 也 可 称 其 为 “ 凹 性 侦 见 ”) 。 脆 弱 性 的 隐 性 伤害 是 ， 你 


的 预测 需要 比 随 机 预测 的 结果 好 得 多 ， 你 得 知道 你 要 往 哪里 去 ， 才 能 
抵消 负面 影响 。 


让 我 总 结 一 下 我 的 论点 : 如 果 你 拥有 有 利 的 不 对 称 性 ， 或 正 凸 性 
(选择 权 是 特例 ) ， 从 长 远 来 看 ， 你 会 做 得 相当 不 错 ， 在 不 确定 的 情 
况 下 表现 优 于 平均 数 。 不 确定 性 越 强 ， 可 选择 性 的 作用 越 大 ， 你 的 表 
现 就 越 好 。 这 个 属性 对 人 生来 说 非常 重要 。 


么 ， 通 过 排除 法 来 向 目标 推进 。 这 个 想法 主要 与 神秘 神学 家 “ 亚 
略 巴 古 的 伪 狄 奥 尼 斯 ”有 关 ， 他 是 近东 的 一 位 隐士 ， 名 叫 狄 奥 尼 
斯 ， 他 写 的 人 《神秘 神学 》 论 文博 大 精深 ， 但 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 
和 人们 却 将 他 与 雅典 最 高 法 官 狄 奥 尼 修 斯 相 混 消 ， 后 者 在 听 了 使 徒 
保罗 的 布道 后 牧 依 基督 教 。 这 也 是 那 位 神学 家 名 字 前 被 冠 以 
“ 伪 ” 的 由 来 。 


新 柏拉图 主义 者 都 是 柏拉图 思想 的 追随 者 ， 他 们 关注 的 主要 
是 柏拉图 思想 的 形式 ， 那 种 具有 独特 的 自我 存在 的 抽象 事物 。 伪 
狄 奥 尼 修 斯 是 新 柏拉图 主义 者 普罗 克 洛 斯 的 学 生 ， 而 普罗 克 洛 斯 
则 是 西里 阿 努 另 一 个 叙利亚 柏拉图 主义 者 的 学 生 。 普 罗 
克 洛 斯 被 人 提 及 的 最 多 的 就 是 他 反复 重申 的 一 个 比喻 ， 即 雕像 都 
是 通过 做 减法 一 步 步 前 减 宛 余 而 成 型 的 。 我 经 常 读 到 用 以 下 这 个 
杜撰 的 双关 语 表 达 的 该 理念 的 较 新 版 本 。 教 皇 问 及 米 开关 琪 罗 ， 
他 成 为 天 才 的 奥秘 在 哪里 ， 尤 其 是 他 如 何 雕 刻 出 了 大 卫 有 雕像 ， 这 
个 被 视 为 所 有 杰作 中 的 杰作 的 有 雕像。 来 开关 琪 罗 的 回答 是 : “这 
很 简单 。 我 只 是 别 除 了 所 有 不 属于 大 卫 的 部 分 。” 


由 此 ， 读 者 可 能 认识 到 杠铃 模式 背后 的 丈 辑 。 这 个 逻辑 告诉 
我 们 ， 有 必要 先 清除 脆弱 性 。 


骗子 在 哪里 ? 

回想 一 TT TX 人 7 也 就 是 放手 去 
做 。 就 像 正 向 的 定义 一 样 ， 有 所 作为 受到 我 们 的 原始 心灵 的 尊重 
和 和 赞美， 从 而 引导 出 天 真 的 政府 干预 行动 ， 结 果 带 来 了 灾难 ， 继 
而 引发 人 们 对 天 真 的 政府 干预 的 广泛 择 击 。 然 而 ， 不 作为 或 放弃 
做 某 些 事情 ， 却 很 少 被 纳入 考虑 或 成 为 我 们 使 命 的 一 部 分 。 表 7 - 
1 显示 ， 这 种 效应 广泛 地 存在 于 从 医药 行业 到 商业 的 许多 领域 。 

我 一 生 都 在 使 用 一 个 简单 但 非常 有 用 的 局 发 法 : 骗子 是 可 以 
识别 出 来 的 ， 他 们 都 会 给 你 正 向 的 意见 ， 而 且 只 有 正 向 的 建议 ， 
利用 我 们 对 所 谓 秘 籍 的 轻信 和 热 训 ， 听 他 们 一 说 ， 我 们 顿时 会 觉 
得 菜 件 事 再 明白 不 过 了 ， 后 来 ， 在 你 忘 了 它们 时 ， 那 样 的 感觉 也 


随 风 而 逝 。 只 要 看 看 那些 教 你 “如 何 做 ”的 书 吧 ， 这些 书 常常 以 
“的 十 大 秘籍 ”为 题 〈 你 可 以 在 空格 中 填 上 和 致富、 减肥 、 交 友 、 
创新 、 当 选 、 健 美 、 寻 偶 、 经 营 孤 儿 院 等 ) 。 然 而 实际 上 上， 人们 
是 通过 负 向 方法 寻求 成 功 的 ， 这 也 是 进化 过 程 的 选择 : 下 棋 高 手 
通常 通过 不 输 棋 而 取胜 ; 人 们 通过 避免 破产 而 致富 《尤其 是 当 别 
人 破产 时 ) ; 宗教 大 多 制定 了 许多 禁 总 ; 生活 的 经 验 主要 是 关于 
我 们 应 该 避 开 什么 事 。 由 于 采取 了 一 小 部 分 措施 ， 你 便 能 够 降低 
个 人 发 生意 外 的 大 部 分 风险 。 

此 外 ， 在 大 多 数 充 满 高 度 随机 性 的 情况 下 ， 人 们 无 法 真正 判 
断 一 个 成 功 的 人 是 否 确 实 有 能 力 ， 或 者 一 个 有 能 力 的 人 是 否 能 够 
成 功 ， 此 时 我 们 很 容易 被 随机 性 所 欺骗 ， 但 我 们 几乎 总 是 能 够 预 
测 到 相反 的 情况 ， 即 一 个 完全 没有 能 力 的 人 终 将 失败 。 


减法 知识 
谈 到 知识 时 ， 上 述 规律 同样 适用 。 对 知识 最 大 最 有 力 的 
一 一 贡献 在 于 消除 我 们 认为 错误 的 东西 ， 即 采用 减法 认识 论 。 


在 生活 中 ， 我 们 通过 拒绝 受骗 来 提高 反 脆弱 性 。 在 《神秘 神 
学 》 中 ,， 伪 狄 奥 尼 修 斯 并 没有 使 用 这 些 确 切 的 字眼 ， 没 有 讨论 反 
证 ， 也 没有 形成 很 清晰 的 想法 ， 但 在 我 看 来 ， 他 琢磨 出 了 减法 认 
识 论 和 知识 的 不 对 称 性 。 我 把 对 抽象 形式 的 偏爱 ， 那 种 让 我 们 无 
视 现实 的 混乱 ， 并 导致 “ 黑 天 鹅 ” 效 应 的 理论 形态 和 共性 称 为 
“柏拉图 主义 ”。 我 意识 到 世界 存在 不 对 称 性 。 如 果 把 柏拉图 思 
想 以 相反 方式 呈现 ， 如 负 共 性 ， 我 会 真心 相信 柏拉图 主义 。 


因此 ， 我 主张 的 认识 论 的 核心 宗旨 如 下 : 我 们 知道 错误 的 事 
情 远 多 于 知道 正确 的 事情 ， 或 者 就 脆弱 / 强 韧 的 分 类 来 说 ， 负 向 知 
识 《〈 什 么 是 错 的 ， 什 么 不 起 作用 ) 在 错误 面前 比 正 向 知识 《什么 
是 正确 的 ， 什 么 起 作用 ) 更 强 韧 。 鉴 于 我 们 今天 所 知 的 知识 可 能 
被 证 实 是 错误 的 ， 但 是 我 们 今天 认识 到 是 错误 的 知识 则 不 可 能 变 
得 正确 ， 至 少 不 那 么 容易 ， 因 此 ， 我 们 通过 减法 获得 的 知识 远 远 
比 通过 加 法 获得 的 知识 多 。 如 果 我 发 现 了 一 只 黑 天 忽 (注意 是 真 


的 天 鹅 ) ， 我 就 可 以 肯定 地 说 “天 和 殷 都 是 白色 的 ”这 一 论断 是 错 
误 的 。 但 是 ， 即 使 我 从 来 没有 见 过 一 只 黑 天 鹅 ， 我 也 不 可 以 认为 
上 述 论 断 就 真 的 正确 。 再 说 一 遍 : 由 于 一 个 小 小 的 例外 便 可 以 推 
翻 一 个 论断 ， 因 此 ， 虽 然 我 们 不 能 确定 某 个 事物 就 是 什么 ， 但 证 
伪 总 是 比 证 实 更 容易 找到 依据 。 

在 我 们 这 个 时 代 ， 该 想法 往往 与 哲学 家 卡尔 。 波 普 联 系 在 一 
起 ， 我 还 一 度 误 以 为 波 普 就 是 这 一 理念 的 创始 者 (尽管 他 是 另 一 
个 更 有 说 服 力 的 想法 的 提出 者 ， 即 人 们 从 根本 上 说 无 法 预测 历史 
的 发 展 过 程 ) 。 后 来 我 发 现 ， 这 一 理念 可 以 追溯 到 很 久远 的 时 
代 ， 它 是 东 地 中 海 后 古典 主义 时 期 医学 怀疑 经 验 主义 学 派 的 核心 
理念 之 一 。19 世 纪 的 法 国学 者 重新 发 现 了 这 些 作 品 ， 由 此 将 这 一 
理念 传播 开 来 。 证 伪 的 力量 在 我 们 推进 硬 科 学 发 展 的 过 程 中 ， 并 
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正如 你 所 见 ， 我 们 可 以 将 此 与 正 向 (加 法 ) 和 有 反 向 (减法 ) 
的 一 般 知 识 架构 联系 起 来 : WR 
美 。 波 普 就 遭 到 哲学 家 的 批评 ， 指 责 他 的 证 伪 法 过 于 严 苛 、 明 
确 、 黑 和 白 分 明 。 我 们 没有 办 法 一 口 咬 定 ， 因 为 不 可 能 型 清楚 试验 
没 能 产生 预期 的 结果 是 因为 工具 出 错 、 运 气 不 佳 ， 还 是 科学 家 造 
"RA 只 
推翻 所 有 天 殷 都 是 白色 的 论断 。 但 是 ， 如 果 你 已 经 喝 了 不 少 效 书 
we ee ne hs 
讼 黑 的 夜晚 ， 所 有 的 和 天鹅 这 时 看 起 来 都 是 灰色 的 呢 ? 但 是 ， 让 我 
pe 在 一 般 情 况 下 ， 失 败 〈 和 证 伪 ) 比 成 功 和 证 实 能 带 
来 更 多 信息 ， 这 就 是 为 什么 我 说 反 向 知识 “更 强 韧 ”。 


现在 ， 在 开始 写 这 部 分 的 内 容 之 前 ， 我 花 了 一 些 时 间 梳 理 波 
普 的 所 有 作品 ， 想 知道 为 什么 这 么 一 个 热衷 于 证 伪 法 的 伟大 思想 
家 却 根本 没有 意 识 到 有 反 脆弱 性 的 理念 。 在 波 普 的 著作 《历史 决定 

论 的 贫困 》 中 ， 他 提出 了 预测 的 局 限 性 ， 书 中 提 到 我 们 要 对 未 来 
和 况 做 出 可 接受 的 描述 是 多 么 的 不 可 能 。 但 他 忽略 了 一 点 ， 如 果 
让 一个 志和 的 外 和 医生 从 人 太 动 于 丰 那么 么 你 可 以 很 有 把 握 地 预 


测 ， 这 将 造成 严重 的 伤害 ， 甚 至 病人 的 死亡 。 然 而 ， 这 种 对 未 来 
的 减法 描述 与 其 证 伪 理 念 ， 是 完全 一 致 的 。 他 对 理论 证 伪 的 目的 
就 在 于 打破 对 该 理论 原 有 用 途 的 设想 。 


在 政治 领域 ， 一 个 好 的 体制 就 是 有 助 于 社会 淘汰 坏人 的 体 
制 ， 它 不 必 考 虑 做 什么 事 或 者 由 谁 执政 。 因 为 一 个 坏人 造成 的 伤 
害 司 能 大 于 一 群 好 人 集体 所 做 出 的 努力 。 乔 恩 。 埃 尔 斯 特 更 进 一 
DT 
剧 ”， 该 书 对 负 向 行动 的 阐述 基于 边 汉 的 理论 : “立法 者 的 工作 
限于 防止 一 切 有 碍 他 们 (议会 成 员 ) 的 自由 和 智慧 发 展 的 事件 发 
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如 我 们 预期 的 那样 ， 通 过 负 向 知识 获取 成 功 是 古典 智慧 的 一 
部 分 。 对 阿拉 伯 学 者 兼 宗 教 领袖 阿里 。 本 。 阿 比 - 塔 利 卜 来 说 ， 
与 一 个 无 知 的 人 保持 距离 相当 于 与 一 个 聪明 的 人 为 伍 。 

最 后 ， 让 我 们 来 看 看 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 说 过 的 一 个 现代 化 的 版 
本 : “人 们 认为 关注 某 事 意味 着 赞同 你 所 关注 的 事 。 但 其 实 并 非 
如 此 。 这 意味 着 你 要 对 上 百 个 其 他 的 好 主意 说 不 。 你 必须 要 仔细 
挑选 。 实 际 上 ， 我 对 自己 未 曾 做 过 的 事情 与 对 自己 已 经 做 过 的 事 
情 同样 感到 自豪 。 创 新 就 是 对 1 000 个 理念 说 不 。” 


再 谈 杠 铃 模式 


减法 知识 也 是 一 种 杠铃 模式 。 更 重要 的 是 ， 它 是 凸 性 的 。 了 
解 什 么 是 错 的 会 给 你 带 来 强 韧性 ， 不 了 解 则 带 来 脆弱 性 和 投机 
性 ， 但 不 必 因 此 而 害怕 ， 你 要 设法 确保 自己 在 错误 的 情况 下 也 不 
会 受到 伤害 。 


现在 ， 让 我 们 谈 谈 在 “ 少 即 是 多 ”的 理念 中 否定 法 的 应 用 。 


少 即 是 多 


决策 过 程 中 ，“ 少 即 是 多 ”的 想法 可 以 追溯 到 斯 佩 诺 斯 。 马 
克 瑞 戴 克 斯 、 罗 宾 。 道 斯 、 丹 。 蕊 尔 蒋 坦 和 捷 尔 德 。 盖 格 瑞 泽 ， 
他 们 各 自在 不 同 的 情况 下 发 现 ， 简 单 的 预测 和 推断 法 要 比 复杂 的 
方法 好 得 多 。 他 们 的 简单 经 验 法 则 当然 并 不 完美 ， 但 也 从 不 以 完 
美 为 目标 ; 秉持 理性 的 谦 进 ， 放 弃 复 杂 的 目标 ， 便 可 以 产生 强大 
的 效果 。 苞 尔 茨 坦 和 盖 格 瑞 泽 两 人 创造 了 “ 快 而 俭 ” 的 尼 发 法 ， 
帮助 人 们 在 时 间 、 知 识 和 计算 能 力 都 有 限 的 情况 下 做 出 正确 的 决 
定 。 

我 意识 到 ，“ 少 即 是 多 ”启发 法 在 两 个 方面 与 我 的 发 现 不 谋 
而 合 。 其 一 是 极端 效应 。 在 有 些 领域 ， 罕 见 的 事件 〈 我 再 重复 一 
次 ， 它 们 或 好 或 坏 ) 起 到 了 不 成 比例 的 重要 作用 ， 但 我 们 却 往 往 
会 忽视 它 ， 因 此 ， 关 注 如 何 利 用 或 避免 发 生 此 类 罕见 事件 将 大 大 
地 改变 我 们 的 风险 值 。 如 果 只 需 担 心 “ 黑 天 鹅 ” 风 险 的 话 ， 生 活 
要 轻松 很 多 。 

“ 少 即 是 多 ”已 被 证 明 是 相当 容易 发 现 和 应 用 的 ， 在 错误 和 
变化 面前 具有 “ 强 韧 性 ”。 也 许 大 部 分 问题 都 不 可 能 有 一 个 容易 
识别 的 原因 ， 但 往往 会 有 一 个 简单 的 解决 方案 (不 是 所 有 问题 ， 
这 已 经 够 好 了 ) ， 这 样 的 解决 办 法 是 可 以 立即 识别 的 ， 有 时 直接 
就 能 看 出 ， 而 不 用 复杂 的 分 析 与 十 分 脆弱 、 容 易 出 错 、 追 根 溯源 
的 复杂 办 法 。 

有 些 人 还 知道 80/20 法 则 ， 该 理念 是 基于 维尔 弗 雷 多 。 帕 累 托 
在 一 个 世纪 前 的 发 现 并 推导 出 来 的 ， 即 在 意大利 有 20% 的 人 拥有 
80% 的 土地 ， 或 者 说 ，80% 的 土地 为 20% 的 人 所 掌握 。 而 在 这 20% 的 
人 中 ，20% 〈 即 总 样本 人 口 的 4%6) 又 拥有 其 中 约 80% 的 土地 【〈 即 总 
样本 土地 的 64%) 。 最 后 ， 我 们 看 到 ， 不 到 1% 的 人 口 拥 有 样本 土地 
总 量 的 约 50%。 这 就 描述 了 说 家 通 吃 的 极端 斯 坦 效 应 。 这 些 效 应 非 
常 普 遍 ， 存 在 于 从 财富 分 配 到 每 个 作者 的 图 书 销量 。 

很 少 有 人 知道 ， 我 们 在 许多 事情 上 正 逐 渐 从 80/20 变 成 更 为 不 
均衡 的 99/1， 也 就 是 99% 的 互联 网 流量 都 是 不 到 1% 的 网 站 创造 的 ， 
99% 的 图 书 销量 是 不 到 1% 的 作者 贡献 的 ……… 我 就 不 再 举 更 多 例子 给 


你 添 墙 了 。 当 今 几 乎 所 有 东西 都 有 赢家 通 吃 的 效应 ， 包 括 伤害 和 
收益 的 来 源 。 因 此 ， 正 如 我 将 说 明 的 ， 对 系统 进行 1% 的 改善 可 以 
降低 99% 的 脆弱 性 (或 增加 反 脆 弱 性 ) ， 只 需 几 个 步骤 ， 很 少 的 几 
个 步骤 ， 并 往往 以 较 低 的 成 本 ， 就 能 使 事情 变 得 更 好 、 更 安全 。 

例如 ， 少 数 无 家 可 归 的 人 会 耗费 国家 财政 中 相当 大 的 一 部 
分 ， 这 让 我 们 很 容易 看 出 从 什么 地 方 着 手 可 以 节省 开支 。 公 司 中 
的 少数 员工 会 导致 最 多 的 问题 ， 败 坏 整 体 风气 ， 或 者 说 ， 公 司 的 
大 多 数 问题 是 少数 员工 导致 的 ， 因 此 和 缮 退 这 些 员 工 是 很 好 的 解决 
方案 。 少 数 客户 为 公司 带 来 了 大 部 分 的 收入 。 对 我 的 诽谤 中 有 95% 
都 来 自 于 3 个 固执 的 人 ， 他 们 都 代表 着 相同 的 失败 原型 〈 我 估计 其 
中 一 人 写 了 近 10 万 字 来 择 击 我 一 一 他 需要 写 越 来 越 多 的 文字 ， 并 
在 我 的 作品 和 个 性 中 找到 越 来 越 多 值得 批评 的 东西 ， 才 能 实现 相 
同 的 效果 ) 。 当 涉及 医疗 保健 时 ， 伊 齐 基 尔 。 伊 曼 纽 尔 指 出 ，1/2 
的 患者 花费 了 不 到 3% 的 医疗 费用 ， 而 10% 的 重 患 者 却 花费 了 总 医疗 
费用 的 64%。 本 特 。 弗 林 夫 伯 格 〈 第 18 章 ) 谈 “ 黑 和 天鹅” 管理 理念 
时 指出 ， 导 致 公 司 成 本 超支 的 大 部 分 都 是 大 型 技术 项 目 ， 这 意味 
着 ， 我 们 需要 关注 的 不 是 无 休止 的 讨论 和 撰写 复杂 的 论文 。 


正如 俗语 中 所 说 ， 只 要 倒 出 你 鞋子 里 的 小 石子 就 可 以 了 。 


在 一 些 领 域 ， 比 如 房地产 领域 ， 问 题 和 解决 方法 被 简明 扰 要 
地 归纳 为 一 个 启发 法 ， 或 者 说 一 个 经 验 法 则 ， 即 寻找 3 个 最 重要 的 
特征 : “ 选 址 ， 选 址 ， 还 是 选 址 ”一 一 其 他 的 问题 被 认为 无 足 轻 


们 需要 关注 的 核心 问题 ， 其 他 方面 并 不 起 主导 作用 。 


然而 ， 人 们 却 认 为 自己 需要 更 多 的 数据 来 “解决 问题 ”。 我 
曾经 在 美国 国会 公开 反对 一 个 为 危机 预测 项 目 融 资 的 议案 。 相 关 
人 员 无 视 一 个 矛盾 的 现实 ， 即 我 们 从 未 有 过 比 现在 更 多 的 数据 ， 
但 我 们 的 预测 能 力 却 比 以 往 任何 时 候 都 弱 。 更 多 的 数据 如 过 
马路 时 注意 周围 人 眼睛 的 颜色 可 能 会 让 你 无 视 路 上 的 大 货 
车 。 当 你 过 马路 时 ， 你 应 该 去 掉 数 据 ， 把 注意 力 从 其 他 任何 东西 


转移 到 最 根本 的 威胁 上 。 正 如 保罗 。 瓦 莱 里 曾经 写 道 的 : “人 们 
得 忽略 多 少 东 西 才能 让 自己 有 效 地 行动 。” 


有 说 服 力 和 自信 的 学 科 ， 例 如 物理 学 科 ， 往 往 很 少 使 用 统计 
数据 支持 本 学 科 的 论点 ， 而 政治 学 和 经 济 学 虽然 从 来 没有 产生 过 
值得 一 提 的 东西 ， 却 充斥 着 复杂 的 统计 和 统计 “证 据 ”【《 你 知 
道 ， 一 旦 你 揭 开 面纱 ， 证 据 就 不 是 证 据 了 ) 。 科 学 上 的 这 种 情况 
与 侦探 小 说 中 相 类 似 ， 不 在 场 证据 最 多 的 人 结果 往往 是 有 罪 的 。 
你 也 不 需要 收集 很 多 数据 来 批驳 经 济 学 充斥 着 统计 数据 的 大 量 论 
XR 
主宰 着 社会 经 济世 界 的 简单 论点 ， 已 足以 驳斥 统计 数据 的 效用 
人 


我 们 还 可 以 从 以 下 实验 中 找到 少 即 是 多 的 证 据 。 克 里 斯 托 弗 
。 查 布 利 斯 和 和 丹尼尔。 西蒙 斯 在 他 们 的 著作 《看 不 见 的 大 猩猩 》 
中 写 道 ， 人 们 在 看 一 场 篮球 直播 比赛 时 ， 如 果 过 于 关注 细节 ， 比 
如 计算 传 球 数 ， 那 么 他 们 可 能 会 完全 无 视 一 只 步 入 球场 中 央 的 大 
猩猩 。 


线 改 现 。 和 作 和 证 全 合肥 0 ff 
为 决策 的 一 种 辅助 手段 〈 而 不 是 把 一 系列 的 优点 和 缺点 并 列 呈 现 
在 电脑 屏幕 上 去 做 对 比 ) 。 举 例 来 说 ， 如 果 你 做 某 事 〈 如 选择 一 
位 医生 或 兽医 ， 雇 用 一 个 园丁 或 雇员 ， 与 一 个 人 结婚 ， 或 者 去 旅 
行 ) 的 理由 超过 一 个 ， 那 就 不 要 做 。 这 并 不 意味 着 一 个 原因 比 两 
四 属国 区 好 旺 其 关 记分 为 起 出 本 外 及 下 的 原因 个 关 奈 绊 
正在 试图 说 服 自己 做 一 些 事情 。 显 而 易 见 的 决定 〈 在 错误 面前 是 
强 韧 的 ) 不 需要 一 个 以 上 的 原因 。 同 样 的 ， 法 国 军队 也 有 一 个 常 
用 的 启发 法 ， 拒 绝 以 一 个 以 上 的 理由 请 假 ， 比 如 祖母 去 世 、 染 上 
感冒 病毒 ， 以 及 被 野猪 咬 伤 。 如 果 有 人 以 一 个 以 上 的 论点 来 攻击 
一 本 书 或 一 个 理念 ， 你 就 知道 这 不 是 真 的 ， 没 有 人 会 说 : “他 是 
一 个 罪犯 ， 他 杀 死 了 很 多 人 ， 他 的 餐桌 礼仪 不 好 ， 而 有 全 有 口臭 ， 
轰 驶 技术 也 非常 糟 薰 。” 


反 脆 弱 性 意味 着 旧 的 事物 要 胜 过 新 的 事物 ， 而 且 是 远 胜 新 的 事 
物 ， 这 可 能 与 我 们 的 直 沉 不符。 不管 茶 些 东西 看 起 来 多 么 符合 你 的 想 
法 ， 它 的 叙述 多 么 好 或 多 么 坏 ， 时 间 更 了 解 它 的 脆弱 性 ， 并 会 在 必要 
时 毁 掉 它 。 在 这 里 ， 我 要 揭示 一 种 现代 病 ， 它 与 干预 主义 有 关 ， 被 称 
为 新 事物 狂热 症 ， 它 带 来 了 脆弱 性 ， 但 我 认为 这 可 能 是 可 以 治愈 的 ， 
只 要 你 有 足够 的 耐心 。 


能 生存 下 来 的 事物 必然 是 满足 了 一 些 (通常 是 隐 性 的 ) 目的 ， 时 
间 能 够 看 到 这 些 目 的 ， 但 我 们 的 眼睛 和 逻辑 思维 能 力 却 无 法 捕捉 它 
们 。 在 本 章 的 内 容 中 ， 我 们 将 使 用 脆弱 性 的 概念 作为 预测 的 核心 驱动 
力 。 


回想 一 下 基本 的 不 对 称 性 : 反 脆弱 性 的 事物 受益 于 波动 和 混乱 ， 
而 脆弱 的 事物 会 因此 受伤 害 。 但 是 ， 时 间 与 混乱 是 一 样 的 。 


从 西蒙 尼 德 斯 到 钴 森 


为 了 练习 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 之 间 的 区 别 使 用 ， 我 们 来 扮演 先知 的 
角色 ， 了 解 一 下 为 什么 预测 并 非 一 个 很 好 的 职业 选择 ， 除 非 你 的 脸皮 


够 厚 、 有 很 好 的 朋友 圈子 、 很 少 上 网 、 有 一 个 藏 有 一 整套 古老 谚语 书 
的 书架 ， 如 果 可 能 的 话 ， 还 能 够 从 预言 中 获取 个 人 利益 。 我 们 从 预言 
的 历史 记录 中 看 出 : 在 被 证 明正 确 之 前 ， 你 会 遭 到 唾骂 ;在 被 证 明正 
确 之 后 ， 你 会 遭 到 一 段 时 间 的 仇视 ， 或 者 更 糟 的 是 ， 由 于 退 漳 失真 ， 
你 的 想法 会 显得 “不 足 为 奇 ”。 翌 子 托尼 专心 求 利 的 做 法 ， 远 比 求 名 
更 有 具 说 服 力 。 这 种 情况 一 直 延 续 到 现代 : 20 世 纪 持 有 错误 观念 的 知识 
分 子 仍然 是 时 只 的 偶像 ， 他 们 的 书 仍 在 书店 货架 上 销售 ， 而 那些 看 清 
问题 所 在 的 知识 分 了 于， 比如 政治 哲学 家 雷 蒙 。 阿 隆 ， 则 在 被 人 肯定 见 
解 正 确 之 前 和 之 后 受 尽 冷落 对 符 。 


现在 闭 上 眼睛 ， 试 着 想象 你 的 未 来 环境 ， 例 如 5 年 、10 年 ， 或 25 年 
后 的 环境 。 在 很 多 情况 下 ， 你 的 想象 力 会 把 新 的 东西 注入 其 中 ， 这 就 
是 我 们 所 说 的 创新 、 改 进 、 尖 端 技术 和 其 他 庸俗 与 陈腐 的 商业 术语 。 
我 们 将 看 到 ， 这 些 常见 的 关于 创新 的 概念 不 只 是 在 美学 上 令 人 厌恶 ， 
从 经 验 和 哲学 上 来 说 也 只 是 一 些 无 稽 之 谈 。 


为 什么 昵 ?很 多 情况 下 ， 你 的 想象 力 会 为 当前 的 世界 添加 一 些 东 
西 。 很 抱 菊 ， 我 会 在 本 章 中 告诉 你 ， 这 种 方法 完全 是 落后 的 方法 : 根 
据 脆 弱 性 和 有 反 脆 弱 性 的 概念 ， 严 格 来 说 ， 正 确 的 想象 就 是 从 未 来 中 排 
除 或 前 减 不 属于 未 来 的 东西 ， 采 用 否定 法 。 脆 弱 的 事物 终 将 破碎 ;至 
运 的 是 ， 我 们 可 以 很 容易 地 分 辨 出 哪些 东西 是 肪 弱 的 。 正 “ 黑 天 筷 ” 
比 负 “ 黑 天 鹅 ” 更 不 可 预测 。 


公元 前 6 世纪 ， 占 希腊 诗人 西蒙 尼 德 斯 说 过 : “时 间 有 撕 碎 一 切 的 
锋利 牙齿 。” 这 或 许 开创 了 西方 文学 感叹 岁月 无 情 的 传统 。 我 可 以 退 
溯 大 量 优雅 的 古典 主义 表现 文学 ， 从 古 罗 蕊 诗人 奥 维 德 (“了 时间 否 噬 
一 切 ”) 到 同样 诗意 的 20 世 纪 俄 裔 法 国 女 诗人 爱 尔 钞 。 特 丽 奥 莱 
“时 间 燃 尽 了 ， 却 没有 留 下 任何 灰 灼 ”) 。 当 然 ， 谈 这 些 难免 让 我 
们 许 兴 大 发 ， 所 以 我 现在 正 呼 唱 着 一 首 根 据 法 文 许 改编 的 歌曲 ， 歌 曲 
名 为 “时 间 流 逝 ”， 歌 中 唱 道 : “时 间 是 多 么 善于 消除 一 切 ， 甚 至 塌 


伤 的 记忆 (虽然 它 并 未 提 到 ， 在 这 个 过 程 中 它 也 会 消除 我 们 ) 。” 现 
在 ， 由 于 已 经 认识 了 凸 性 效应 ， 我 们 可 以 运用 一 点 儿科 学 方法 上 自己 来 
分 类 ， 判 断 哪些 东西 应 该 会 被 无 情 的 时 间 迅 速 否 哄 。 脆 弱 的 事物 终 将 
破碎 ， 笠 运 的 是 ， 我 们 能 够 搞 清 楚 什 么 是 脆弱 的 。 甚 全 我 们 认为 上 共有 
反 脆 弱 性 的 事物 也 终 将 破碎 ， 只 是 那 将 会 在 很 长 一 段 时 间 以 后 才 会 发 
生 ( 酒 的 年 类 越久 越 醒 ,但 也 仪 限 于 一 定 程 度 ; 而 且 ， 如 果 你 把 它 放 
在 一 个 火山 口 ， 那 么 情况 就 不 是 这 样 了 )。 


前 一 段 第 一 句 引 述 的 西蒙 尼 德 斯 的 诗句 ， 还 有 下 一 句 : “ 连 最 坚 
回 的 东西 也 不 例外 。” 所 以 ， 西 壹 尼 德 斯 其 实 对 强 蔬 性 已 经 有 了 一 个 
粗略 的 实用 性 理解 ， 即 最 牢固 的 东西 更 难 被 时 间 吞 噬 ， 因 此 也 将 是 最 
后 一 个 被 吞 吹 的 。 当 然 ， 他 没有 想到 的 是 某 种 东西 具有 反 脆 弱 性 ， 因 
此 永远 不 会 被 吞噬 。 


现在 ， 我 坚持 认为 ， 通 过 和 否定 法 进行 预测 是 唯一 有 效 的 方法 : 用 
其 他 方法 来 预测 不 可 能 不 在 茶 些 地 方 遭 过“ 火 鸡 ”问题 ， 特 别 是 在 今 
天 我 们 生活 的 复杂 环境 中 。 我 不 是 说 不 会 出 现 新 的 技术 一 一 某 种 新 事 
物 肯 定 会 在 一 段 时 间 内 十 分 风靡 。 当 然 ， 脆 弱 的 事物 都 会 被 其 他 东西 
丛 代 。 但 是 ， 这 个 “其 他 东西 ”是 不 可 预测 的 。 你 心目 中 的 那 项 技 
术 ， 不 会 是 成 功 的 技术 ， 无 论 你 认为 它 多 么 恰当 和 适合 一 一 想 我 直 
言 ， 这 只 是 你 的 一 厢 情 愿 而 已 。 


回想 一 下 ， 最 脆弱 的 束 是 建立 在 可 预测 性 基础 上 的 预测 ， 换 句 话 
说 ， 那 些 低 估 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 的 人 终 将 遭 到 淘汰 。 


可 以 肯定 的 是 ， 易 于 遭遇 “ 黑 天 和 执 ” 事 件 的 事物 最 终 将 被 历史 所 
吞噬 ， 因 为 时 间 将 增强 该 事件 的 发 生 概 率 ， 从 这 个 意义 上 来 说 ， 长 其 
预测 要 比 短期 预测 更 可 靠 ， 这 是 一 个 有 趣 的 明显 矛盾 。 但 换 一 种 思 
路 ， 一 般 预 测 〈 不 涉及 当前 已 确认 为 脆弱 的 事物 ) 的 准确 度 则 随时 间 
而 降低 ， 由 于 存在 非 线性 ， 时 间 越 长 ， 准 确 性 下 降 得 越 快 。 你 对 计算 


机 工厂 的 销售 量 或 者 大 宗 商 品 供应 商 的 利润 所 做 出 的 10 年 期 预测 的 错 
误 紊 ， 是 一 年 期 预测 错误 率 的 上 干 倍 。 


: 学 习 做 减法 
想 想 在 过 去 的 一 个 半 世 纪 里 所 做 的 未 来 预测 ， 就 像 儒 蒜 。 几 和 尔 


纳 、 赫 伯 特 。 弄 治 。 威 尔 斯 、 乔 治 。 奥 威 尔 在 文学 小 说 中 所 表达 的 ， 
或 者 部 分 科学 家 或 未 来 学 家 曾经 说 过 的 ， 但 如 今 已 经 税 人 遗 瑟 的 一 些 
对 未 来 的 叙述 。 值 得 注意 的 是 ， 目 前 似乎 主宰 着 世界 的 工具 ， 如 互联 
网 ， 或 者 第 四 卷 中 提 到 的 将 轮子 闭 在 旅行 箱 上 等 普通 事物 ， 却 完全 未 
能 从 这 些 预 测 中 寻 到 踩 影 ， 但 忽略 这 些 并 非 其 主要 的 错误 所 在 。 问 题 
在 于 ， 几 乎 所 有 想象 出 来 的 事情 都 从 来 没有 发 生 过 ， 除 了 一 些 被 宣传 
过 度 的 逸事 〈 如 亚历山大 港 的 硕 罗 发 明 燕 汽 机 的 故事 ， 或 者 达 。 分 奇 
发 明 装 甲 车 的 故事 ) 。 我 们 的 世界 看 起 来 与 他 们 的 世界 太 接 近 了 ， 比 
他 们 想象 或 希望 想象 的 更 接近 。 但 我 们 往往 无 视 这 样 一 个 事实 一 一 我 
们 一 直 在 预测 一 个 高 度 科技 化 的 未 来 ， 似 乎 没有 纠偏 机 制 可 以 让 我 们 
认识 到 这 一 扩 。 


这 里 可 能 存在 一 个 选择 性 偏见 ， 那 些 致 力 于 描述 未 来 的 人 往往 会 
患 上 新 事物 狂热 症 〈 不 治之 症 ) ， 一 切 只 是 因为 他 们 喜欢 现代 。 


今 晚 ， 我 将 在 饭馆 约见 朋友 《这 个 小 酒馆 的 历史 至 少 有 25 个 世 
纪 ) 。 我 会 徒步 去 那里 ， 罕 的 鞋子 与 5 300 年 前 奥地利 阿尔 捍 斯 山 冰 川 
中 发 现 的 木 旋 伊 罕 的 鞋子 几乎 没有 区 别 。 在 餐厅 里 ， 我 使 用 银 器 ， 这 
古 源 于 美 索 不 达 米 亚 的 技术 ， 堪 称 “ 人 尖端 技术 应 用 ”， 因 为 它 玫 助 我 
有 效 地 “对 付 ” 面 前 的 羊 腿 一 一 把 它 切 开 而 不 会 薰 伤 手指 。 我 会 喝 点 
酒 ， 这 种 饮料 已 经 被 人 饮用 了 至 少 6 000 年 了 。 酒 会 被 倒 入 玻璃 杯 中 ， 
我 的 黎巴嫩 同胞 声称 玻璃 杯 是 腓 尼 基 祖先 发 明 的 ， 如 果 你 不 同意 这 一 
说 法， 我 们 也 可 以 说 玻璃 物体 被 当 作 装饰 品 出 售 全 少 有 2 900 年 的 历史 


了 。 吃 完 主 来 ， 我 将 至 用 一 个 “较为 年 轻 的 技术 ”一 一 手工 奶 栈 ， 相 
对 于 那些 制造 工艺 几 个 世纪 不 变 的 老 技 术 而 言 ， 这 项 新 技术 的 价格 却 
更 高 。 


如 果 有 人 在 1950 年 预测 这 样 一 个 小 聚会 ， 他 想象 中 的 东西 将 大 为 
不 同 。 所 以 ， 感 谢 上 帝 ， 我 不 会 罕 痢 用 内 亮 的 合成 纤维 制 成 的 太空 
服 ， 吃 着 营养 优化 药片 ， 通 过 屏 硕 与 我 的 晚餐 伙伴 交流 。 事 实 上 ， 我 
的 伙伴 还 会 对 着 我 的 脸 吧 出 通过 空气 传播 的 细菌 ， 因 为 他 们 没有 生活 
在 银河 系 东 个 偶 远 的 人 类 和 殖民地。 食品 就 饪 还 是 会 沿用 一 种 非常 古老 
的 技术 〈 火 ) ， 以 及 一 些 上 自 多 马 时 代 就 没有 很 大 变化 的 厨房 用 具 和 顺 
械 《〈“ 除 了 其 所 用 的 一 些 金属 的 材质 ) 。 我 会 坐 在 一 个 〈 至 少 ) 有 3 000 
年 历史 的 家 具 上 ， 它 俗称 椅子 《如 果 有 任何 区 别 的 话 ， 那 就 是 远 远 不 
如 埃及 祖先 的 椅子 那么 华丽 精致 ) 。 我 也 不 会 坐 着 会 飞 的 摩托 车 去 饭 
馆 。 我 会 徒步 走 过 去 ， 如 果 快 要 迟到 了 ， 我 会 乘坐 一 辆 出 租车 赶 过 
去 ， 这 也 是 有 一 个 世纪 之 久 的 技术 了 ， 开 和 车 的 很 可 能 是 一 位 移民 一 一 
而 一 个 世纪 前 ， 巴 黎 街头 就 利 帝 可 以 看 到 移民 《多 为 俄罗斯 贵族 ) 各 
驶 代步 马车 ， 这 与 如 今 相 林 和 斯 德 哥 尔 摩 〈 伊 拉 死 人 和 库尔德 难 
民 ) 、 华 盛 顿 特区 《埃塞俄比亚 的 博士 后 学 生 ) 、 阁 杉 矶 《喜欢 音乐 
的 亚美尼亚 人 ) 和 纽约 《各国 移民 ) 的 情形 一 样 。 


戴 维 。 艾 杰 敦 表明 ，21 世 纪 初 ， 我 们 生产 的 目 行车 数量 是 汽车 产 
量 的 两 倍 半 ， 而 且 将 大 部 分 的 技术 资源 都 用 在 维护 现 有 设备 或 改进 旧 
技术 上 请 注意 ， 这 不 仅 是 中 国 才 有 的 现象 : 西方 各 大 城市 都 在 积极 
努力 地 成 为 “自行 车 友好 城市 ”) 。 还 有 ， 一 个 最 为 重要 ， 但 被 人 们 
讨论 次 数 最 少 的 技术 莫 过 于 避孕 套 了 了 。 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 它 看 起 来 
最 不 像 一 项 技术 ， 它 经 历 过 许多 有 意义 的 改进 ， 目 的 主要 是 让 它 越 来 
越 不 引 人 注 意 。 


庞 贝 古城 中 发 现 的 炊具 ， 与 当今 〈 装 备 精 良 的 ) 厨房 中 的 用 具 几 乎 没有 差别 


所 以 ， 最 重要 的 错误 在 于 : 当 被 要 求 想象 未 来 时 ， 我 们 倾向 于 拿 
当下 作为 基准 ， 然 后 加 入 新 的 技术 和 产品 ， 以 及 其 他 我 们 认为 合理 的 
事物 ， 尽 管 这 只 是 在 过 去 的 发 展 格局 上 的 一 种 生硬 的 添加 和 自 改 ， 最 
终 杜 撰 出 一 个 未 来 。 我 们 还 根据 自己 对 当下 状况 乌托邦 式 的 约 想 来 描 
画 未 来 的 社会 ， 这 在 很 大 程度 上 是 受 自 己 的 意愿 推动 的 一 一 除了 少数 
被 称 为 灾难 预言 者 的 人 ， 实 际 上 未 来 世界 中 主要 栖息 着 人 类 的 欲望 。 
所 以 ， 我 们 倾 问 于 将 其 过 度 技术 化 ， 而 低估 了 将 轮子 装 在 旅行 箱 上 这 
类 似乎 蝇 无 技术 含量 的 发 明 ， 而 此 类 发 明 在 下 一 个 世纪 仍 可 能 被 众人 
所 忽略 。 


我 还 要 谈 谈 人 们 无 视 过 度 技术 化 的 现象 。 离 开 了 金融 界 之 后 ， 我 
开始 参加 一 些 时 尚 的 研讨 会 ， 参 加 会 议 的 人 员 是 尚未 致 证 和 已 经 富足 
的 技术 人 员 以 及 新 兴 的 技术 知识 分 了 于。 了 最 初 ， 我 很 高 兴 看 到 他 们 都 不 


戴 领 章 ， 因 为 生活 在 一 群 整 日 戴 着 领 带 、 胡 冠 楚 楚 、 面 目 可 懂 的 银行 
家 中 间 ， 我 误 以 为 不 戴 领带 的 人 一 定 不 是 徒 有 其 表 的 人 。 然 而 ， 这 个 
看 似 丰 富 多 彩 ， 用 各 种 光鲜 的 电脑 形象 和 花哨 的 动画 泻 染 的 会 议 却 令 
人 失望 。 我 知道 我 不 属于 这 里 。 我 并 不 只 是 不 赞同 他 们 这 种 对 未 来 做 
加 法 的 方式 〈 不 是 从 命运 中 减 去 脆弱 性 ， 而 是 增加 脆弱 性 ) ， 也 不 是 
因为 他 们 固执 的 新 事物 狂热 症 导致 他 们 无 视 其 他 的 机 会 。 我 花 了 不 少 
时 间 才 认识 到 这 个 原因 : 他 们 极其 欠缺 优雅 。 技 术 思 想 家 往往 有 一 种 
“工程 思维 ”一 一 不 太 客 气 地 说 ， 他 们 有 目 财 证 倾 问 。 虽 然 他 们 通常 
不 戴 领 带 ， 却 显示 出 书 采 子 的 所 有 气质 一 一 主要 是 缺乏 魅力 ， 对 事物 
而 非 人 感 兴 趣 导 致 他 们 往往 忽视 目 己 的 外 表 。 他 们 喜欢 精确 ， 却 牺牲 
了 实用 性 ， 而 且 他 们 通常 缺乏 文学 系 养 。 


这 种 缺乏 文学 素养 的 情况 ， 实 际 上 是 对 未 来 缺乏 判断 力 的 一 个 标 
志 ， 因 为 它 通 第 伴随 着 对 历史 的 贬低 ， 是 无 条 件 求 新 的 副产品 。 除 了 
科幻 小 说 这 一 孤立 而 狭窄 的 领域 ， 文 学 大 多 关乎 过 去 。 我 们 不 会 通过 
中 世纪 的 教科 书 来 学 习 物 理学 或 生物 学 ， 但 我 们 还 是 会 读 荃 马 、 相 拉 
图 ， 或 者 相对 现代 的 莎士比亚 。 我 们 说 到 雕塑 的 时 候 不 得 不 提 及 菲 狄 
亚 斯 、 米 开 表 琪 罗 ， 或 伟大 的 卡 话 瓦 。 这 些 都 存在 于 过 去 ， 而 不 是 未 
来 。 只 需 踏 进 博物 馆 ， 你 内 在 的 审美 思维 惑 与 这 些 古 人 相通 了 。 无 论 
是 有 意识 还 是 无 意识 ， 你 往往 部 会 学 习 并 导 重 历史 知识 ， 即 使 你 未 必 
赞同 。 而 过 去 的 历史 ， 如 果 受 善 处 理 ， 正 如 我 们 将 在 下 一 节 中 看 到 
的 ， 能 比 现在 更 好 地 预测 未 来 。 要 了 解 未 来 ， 你 并 不 需要 技术 上 自 闭 症 
们 所 用 的 术语 ， 不 必 痢 迷 于 “尖端 技术 ”， 以 及 庶 如 此 类 的 东西 。 你 
只 需要 做 以 下 工作 ;对 过 去 保留 一 些 尊 重 ， 对 历史 记录 保留 一 些 好 
奇 ， 对 老人 的 智 芒 保留 一 丝 渔 求 ， 并 掌握 “局 友 法 ”的 概念 ， 这 些 不 
成 文 的 经 验 法 则 对 生存 起 到 了 决定 性 作用 。 换 名 话说 ， 你 将 被 迫 重 视 
能 世代 流传 、 能 幸存 下 来 的 东西 。 


最 理想 的 技术 


但 是 ， 通 过 目 我 削减 的 方式 ， 技 术 便 可 以 消除 不 展 技 术 带 来 的 影 
啊 。 


技术 的 蜂 峰 状态 ， 往 往 是 在 我 们 看 不 到 它 的 时 候 。 我 相信 ， 当 一 
项 技术 取代 了 有 害 的 、 不 自然 的 、 不 友好 的 ， 最 重要 的 是 天 生 脆 弱 的 
旧 撤 术 时 ， 它 融 给 我 们 带 来 了 最 大 的 效益 。 许 多 留存 到 今天 的 应 用 都 
成 功 地 打破 了 现代 化 ， 特 别 是 20 世 纪 的 实 利 主义 的 有 害 影响 : 徒 有 其 
表 、 高 高 在 上 的 人 占据 了 大 型 路 国 官僚 企业 ;， 扳 立 的 家 庭 和 电视 机 形 
成 单 向 关系 ， 居 住 在 远离 市 区 的 、 出 行 需 靠 汽 车 的 社区 里 ， 人 际 关 系 
变 得 更 加 孤立 ;国家 占据 主导 地 位 ， 特 别 是 建立 了 边境 管制 的 军国 主 
义 的 集权 化 国家 ; 强大 媒体 对 思想 和 文化 的 破坏 性 专政 ;， 骗 人 的 经 济 
管理 机 构 对 经 济 思想 的 出 版 和 传播 的 严格 控制 ， 大 公司 企图 控制 已 受 
到 互联 网 威胁 的 市 场 ， 被 网 络 摧毁 的 看 似 强大 的 企业 ， 等 等 。 现 在 ， 
你 再 也 不 必 在 听 到 “ 按 1 为 英语 ”后 ， 在 系统 中 排队 等 着 一 位 粗鲁 的 接 
线 员 帮 你 了 预订 塞浦路斯 的 蜜月 安排 了 。 在 许多 方面 ， 虽 然 仍 不 目 然 ， 
但 互联 网 还 是 消除 了 我 们 号 边 一 些 更 不 目 然 的 元 素 。 例 如 ， 消 除了 纸 
质 文件 ， 使 得 官僚 主义 这 个 现代 化 产物 比 纸 质 化 办 公 的 时 代 日 渐 式 
徽 。 如 果 有 一 点 点 运气 ， 计 算 机 病毒 会 清除 所 有 的 记录 ， 帮 助人 们 摆 
脱 他 们 过 去 的 错误 。 


即使 是 现在 ， 我 们 也 正在 用 技术 来 扭转 技术 。 还 记得 我 说 过 ， 我 
走 进餐 厅 军 的 鞋 与 前 古典 主义 时 期 在 阿尔 插 斯 山 发 现 的 木乃伊 所 罕 的 
鞋子 没有 多 大 的 区 别 。 制 鞋 行业 花 了 几 十 年 开展 “工艺 设计 ”， 和 希望 
制造 出 完美 的 步行 鞋 和 跑步 圣 ， 加 上 各 种 形式 的 “支持 ”机 制 和 材料 
为 畦 子 增加 减 震 气垫 ， 现 在 却 开 始 加 我 们 出售 让 脚 摆 脱 束缚 、 回 归 交 
脚 感受 的 鞋子 了 一 一 他 们 希望 鞋子 不 要 那么 显眼 ， 它 们 的 功能 只 是 保 
护 我 们 的 脚 免 受伤 害 ， 而 不 是 指示 我 们 该 怎么 走路 《〈 那 曾经 是 我 们 对 
鞋子 使 命 的 现代 主义 诠释 ) 。 从 某 种 程度 上 说 ， 他 们 卖 给 我 们 的 是 古 
代 狩 猎 采 集 者 脚 上 的 老 重 人 硬 皮 ， 我 们 可 以 穿着 它 在 大 自然 中 漫步 ， 然 
后 在 重新 回 到 文明 社会 时 脱 下 它 。 穿 这 种 鞋 走 在 大 自然 中 ， 就 好 像 在 


三 维 世界 里 又 唤醒 了 一 个 新 的 维度 一 样 。 而 普通 鞋子 则 感觉 像 脚 的 石 
请 铸模 ， 把 我 们 与 环境 分 离开 来 。 此 外 ， 新 型 的 鞋子 也 不 失 优 雅 : 它 
的 技术 在 鞋底 上 ， 而 不 是 在 鞋 面 上 ， 鞋 底 可 以 既 结 实 又 很 注 ， 从 而 使 
脚 可 以 贴 地 行走 ， 残 好 像 赤 脚 走路 一 样 一 一 我 及 现 我 最 好 的 一 双 鞋 是 
在 巴西 买 到 的 意大利 球 式 的 鹿 皮 鞋 ， 既 可 以 让 我 在 石 尖 路 上 跑步 ， 叉 
可 以 穿着 它 去 餐厅 吃 午 饭 。 


其 实 ， 也 许 这 些 制 鞋 公司 应 该 只 卖 给 我 们 增强 型 防水 袜 〈 这 正 是 
阿尔 里斯 山 的 古人 上 所 穿 的 ) ， 但 这 可 能 不 会 给 公司 带 来 很 多 利润 。 


平板 电脑 《特别 是 iPad) 的 一 大 用 途 是 ， 它 允许 我 们 回归 巴比伦 
人 和 腓 尼 基 人 的 写作 方式 一 一 在 平板 上 写 东 西 〈 最 初 古人 就 是 在 石板 
上 记事 的 ) 。 现 在 ， 人 们 可 以 通过 手写 ， 或 更 准确 地 说 ， 通 过 手指 书 
写 的 方式 来 进行 记录 一 一 用 手写 可 要 比 通过 键盘 等 介质 进行 记录 登 服 
得 多 。 我 的 梦想 是 ， 终 有 一 天 可 以 通过 手写 的 方式 记录 所 有 事 ， 就 像 
现代 化 之 前 几乎 每 一 位 作家 做 的 那样 。 


因此 ， 技 术 的 自然 特性 ， 可 能 就 是 被 自身 所 替代 。 
接 下 来 ， 我 要 说 明 为 什么 未 来 大 多 存在 于 过 去 之 中 。 


越 活 越 年 轻 : 林 迪 效应 


现在 让 我 们 来 谈 谈 更 具 技 术 性 的 内 容 ， 此 时 我 们 有 必要 做 一 个 区 
分 ， 即 将 会 自然 消亡 的 “如 入 类 、 单 个 事物 ) 与 不 会 自然 消亡 的 (可 
能 永生 的 ) 事物 区 分 开 来 。 不 会 自然 消亡 的 事物 不 像 有 机 体 那样 受到 
不 可 避免 的 到 期 日 的 约束 . 会 卓然 消亡 的 事物 通常 是 一 个 物体 ， 而 不 
会 目 然 消亡 的 事物 在 本 质 上 语 售 信息 。 单 独 的 一 辆 汽车 是 会 自然 消亡 
的 ， 但 是 汽车 作为 一 项 技术 已 经 存在 了 约 一 个 世纪 《而 且 ， 我 们 推测 
应 该 还 能 存在 一 个 世纪 ) 。 人 类 会 死亡 ， 但 他 们 的 基因 代码 则 不 一 定 


会 消亡 。 书 籍 本 身 是 容易 腐烂 的 ， 比 如 茶 个 版 本 的 《圣经 。 旧 约 》， 
但 其 内 容 不 会 消亡 ， 因 为 它们 可 以 在 妨 一 本 书 中 得 以 表达 。 


让 我 先 用 黎巴嫩 方言 来 表达 我 的 想法 。 当 你 看 到 一 个 年 轻 人 和 一 
个 老人 ， 你 可 以 自信 地 判断 ， 年 轻 人 一 定 会 比 老年 人 的 剩余 寿命 更 
长 。 但 对 于 不 会 自然 消亡 的 事物 ， 比 如 一 门 技 术 ， 情 况 就 不 同 了 。 我 
们 可 以 看 到 两 种 可 能 性 : 要 么 两 者 预计 都 有 同样 长 的 剩余 寿命 《其 概 
率 分 布 的 情况 被 称 为 指数 分 布 ) ， 或 者 老 技 术 的 预期 剩余 寿命 要 比 新 
技术 的 更 长 ， 与 它们 的 当前 相对 寿命 成 正比 。 也 融 是 说 ， 如 果 老 技术 
的 寿命 已 经 有 80 年 ， 新 技术 的 寿命 有 10 年 ， 那 么 老 拉 术 的 预期 剩余 寿 
命 将 是 新 技术 的 8 倍 。 


表 20-1 不 同 领域 的 “ 老 ” 事 物 和 “新 ”事物 比较 


8 对 关 科 人 帮 人 饶 分 布 


新 事物 的 预期 剩余 寿命 比 | 会 自然 消亡 的 : 人 类 和 其 | 高 斯 分 布 (或 接近 于 高 斯 
老 事物 的 更 长 他 动物 的 寿命 分 布 ， 属 于 同一 类 别 ) 


新 事物 与 老 事物 的 预期 剩 | 不 会 目 然 消亡 的 信息 : 物 


指数 分 布 


余 寿 命 相等 种 的 寿命 


林 迪 效应 : 老 事物 的 预期 or 

剩余 寿命 比 新 束 物 的 更 。 | 中 信人 三 全 于 | 
长 ， 与 它们 的 当前 年 龄 成 | 次 二， 下 和 四 司 | 全 全 4 
正比 有 人 


现在 ， 根 据 事物 属于 哪 一 类 ， 我 做 出 以 下 提议 《基于 伟大 的 伯 努 
拟 * 曼 德 布 罗 特 对 林 迪 效应 的 诠释 ) : 


对 于 会 自然 消亡 的 事物 ， 生 命 每 增加 一 天 ， 其 预期 寿命 就 会 
缩短 一 些 。 而 对 于 不 会 自然 消亡 的 事物 ， 生 命 每 增加 一 天 ， 则 可 
能 意味 着 更 长 的 预期 剩余 寿命 。 


因此 ， 一 项 技术 存活 的 时 间 越 入 ， 其 预期 剩余 寿命 就 越 长 。 让 我 
来 说 明 一 下 这 个 观点 (人们 第 一 次 总 是 很 难 理解 它 ) 。 比 如 ， 我 已 知 
的 唯一 信息 是 ， 一 位 男士 已 经 40 风 了， 我 想 预测 他 能 活 多 久 。 我 可 以 
用 保险 公司 所 用 的 那 种 精算 表 ， 看 看 经 年 龄 调整 后 的 预期 剩余 寿命 ， 
该 表 预 测 他 还 能 存活 44 年 。 明 年 ， 当 他 41 岁 时 《或 同样 ， 我 也 可 以 以 
同样 的 方式 来 精算 男 一 个 当前 41 岁 的 人 的 预期 寿命 )， 他 还 能 存活 43 
年 的 时 间 。 因 此 ， 每 过 一 年 ， 他 的 预期 剩余 寿命 将 缩 短 大 约 一 年 “ 实 
际 上 ， 比 一 年 要 少 ， 因 此 ， 如 果 出 生 时 他 的 预期 寿命 是 80 岁 ， 那 么 当 
他 到 80 岁 时 ， 他 的 预期 剩余 寿命 不 会 是 零 ， 而 是 还 可 以 再 存活 10 年 左 
a 


而 不 会 自然 消亡 的 事物 ， 情 况 则 相反 。 为 了 清楚 易 懂 ， 我 在 这 里 
将 数据 简化 一 下 。 如 果 一 本 书 已 经 出 版 太行 了 40 年 ， 我 预计 它 可 以 再 
发 行 40 年 。 但 是 ， 主 要 区 别 在 于 ， 如 果 它 又 存活 了 10 年 ， 那 么 预计 它 
会 再 发 行 50 年 。 简 单 地 说 ， 作 为 一 项 规律 ， 它 告诉 你 为 什么 已 经 存在 
了 很 长 时 间 的 事物 不 会 像 人 类 那样 “老化 ”， 而 是 会 越 来 越 “ 年 
轻 ”。 每 过 一 年 ， 只 要 该 事物 没有 灭绝 ， 它 的 预期 剩余 寿命 就 会 翻 
番 。 这 也 是 强 蔬 性 的 一 个 指标 。 一 个 物体 的 强 韧 性 与 它 的 当前 寿命 成 
ni 


物理 学 家 理 查 德 。 哥 特 应 用 了 似乎 完全 不 同 的 推理 来 说 明 : 我 们 
以 任何 随机 选择 的 方式 观察 到 的 事物 可 能 既 不 处 于 其 生命 的 开始 ， 也 
不 处 于 其 生命 的 结束 ， 而 最 有 可 能 处 于 生命 的 中 间 。 有 人 批评 他 的 论 
点 相当 不 完整 ， 但 他 在 检验 其 论点 时 也 检验 了 我 刚才 提 到 的 问题 ， 即 
一 个 事物 的 未 来 预期 寿命 与 它 过 去 的 寿命 成 正比 。 哥 特 在 某 一 天 
《1993 年 5 月 17 日 ) 列 了 一 张 百 老 汇 的 演出 表 ， 并 预测 ， 上 演 档 期 最 长 
的 那 出 戏剧 将 经 久 不 衰 ， 反 之 亦 然 。 他 的 预测 被 证 明 有 95% 的 准确 度 。 
孩提 时 期 ， 他 就 参观 过 大 金字 塔 (5 700 年 的 历史 ) 和 柏林 墙 (12 年 的 
历史 ) ， 并 正确 地 猜 到 ， 前 者 会 比 后 者 留存 的 时 间 更 长 。 


事物 预期 寿命 的 相对 比例 无 须 明确 检验 ， 这 是 “说 家 通 吃 ”效应 
在 寿命 方面 的 直接 显现 。 


当 我 提出 这 个 想法 时 ， 通 常会 犯 两 个 错误 一 一 人 们 很 难 掌握 概率 
的 概念 ， 尤 其 是 当 他 们 上 网 时 间 过 多 时 《他 们 并 非 沉迷 于 互联 网 ， 而 
是 我 们 天 生 就 不 容易 理解 概率 ) 。 第 一 个 错误 第 见于 我 们 目前 认为 是 
低 效 和 垂死 技术 之 类 的 反例 ， 例 如 固定 信号 塔 、 印 刷 报纸 和 装着 纸 质 
报税 收据 的 柜子 。 很 多 新 事物 狂热 症 患者 会 被 我 的 这 些 论点 激怒 。 但 
我 的 论点 不 是 针对 所 有 技术 ， 而 是 针对 技术 的 寿命 ， 这 只 是 从 概率 导 
出 的 平均 数 而 已 。 如 果 我 知道 一 个 40 岁 的 人 患 上 了 致命 的 胰腺 癌 ， 我 
将 不 再 使 用 无 条 件 的 保险 表 来 估计 他 的 寿命 ， 认 为 他 还 能 像 同龄 的 健 
康 人 那样 再 存活 44 年 的 观点 是 错误 的 。 同 样 的 ， 茶 些 人 《技术 专家 ) 
认为 我 的 观点 是 在 上 暗示， 目前 还 不 到 20 年 历史 的 万 维 网 将 只 剩 下 20 年 
的 寿命 一 一 但 我 的 观点 实质 上 有 是 针对 平均 而 非 所 有 情况 。 但 总 体 来 
说 ， 一 项 技术 的 历史 越 长 ， 不 但 它 的 预期 存活 时 间 更 长 ， 而 且 对 这 一 
论点 的 肯定 性 也 将 更 强 。 


请 记 住 以 下 原则 : 我 不 是 说 所 有 的 技术 都 不 会 老化 过 时 ， 只 是 
说 ， 那 些 容易 过 时 的 技术 ， 实 际 上 已 经 被 宣判 了 死刑 。 


第 二 个 错误 是 相信 采用 了 “年 轻 ” 的 撤 术 ， 你 行动 起 来 就 可 以 像 
“年 轻 人 ”一 样 。 这 揭示 了 一 种 逻辑 错误 和 心理 偶 抑 。 它 算 曲 了 一 代 
代 人 不 断 贡 献 所 累积 的 力量 ， 使 人 产生 一 种 约 觉 ， 即 新 一 代 的 页 献 要 
远 胜 老 一 代 一 一 而 事实 上 ， 从 统计 数据 来 次，“ 年 轻 ” 的 技术 几乎 坚 
无 作为 。 许 多 人 都 犯 了 这 个 错误 ， 但 最 严重 的 当 属 最 近 我 看 到 的 一 个 
愤怒 的 “未 来 派 ”咨询 师 ， 他 指责 那些 还 在 采用 “ 老 上 古董 ”技术 的 人 
(他 其 实 比 我 的 年 纪 还 大 ， 像 大 多 数 我 知道 的 技术 迷 一 样 ， 看 起 来 病 
快 快 的 ， 典 型 的 梨 型 身材 ， 下 巴 和 脖子 之 间 看 不 到 明显 过 渡 ) 。 我 不 
明白 为 什么 一 个 人 喜欢 历史 悠久 的 东西 ， 就 会 表现 得 像 “ 老 古 鞋 ”。 
这 么 说 的话， 我 的 行为 举止 在 喜欢 古典 文化 〈《“ 更 老 的 ”) 的 时 候 就 


要 比 在 喜欢 “更 年 轻 ” 的 中 世纪 题材 的 时 候 更 像 “ 老 证 重 ”。 这 种 说 
法 是 错误 的 ， 就 好 像 说 人 吃 牛 肉 就 会 变 成 牛 一 样 。 它 实际 上 是 一 个 比 
吃 什 么 变 什 么 的 推论 更 糟 糙 的 请 论 : 技术 很 大 程度 上 是 一 种 信息 ， 而 
不 是 一 个 实体 ， 它 不 会 像 人 类 一 样 发 生 肌体 的 老化 。 比 如 轮子 是 不 可 
能 经 历 退 化 的 ， 从 这 个 意义 上 来 说 ， 它 是 不 会 变 成 “ 老 古 芋 ” 的 。 


给 特定 人 群 的 行为 贴 上 “年 轻 或 “年 老 ” 的 标签 ， 是 一 种 更 危 
险 的 做 法 。 如 果 大 家 不 看 网 络 上 那 种 高 调 宣 传 的 、 精 心包 装 的 18 分 钟 
的 宣传 片 ， 而 是 关注 生活 中 十 几 岁 和 二 十 几 岁 的 青年 人 【他们 手中 也 
许 掌 握 着 通 向 未 来 的 钥 是 ) ， 你 们 就 会 换 种 思考 方式 。 许 多 进步 者 来 
目 于 年 轻 人 ， 因 为 他 们 有 相对 不 受 系统 束缚 的 目 由 与 采取 行动 的 勇 
气 ， 而 年 长 者 则 多 关于 生活 而 失去 了 这 些 品质 。 但 是 ， 年 轻 人 提出 的 
想法 大 多 都 是 脆弱 的 ， 不 是 因为 他 们 年 轻 ， 而 是 因为 大 多 数 未 经 历练 
的 想法 往往 是 脆弱 的 。 当 然 ， 很 多 人 之 所 以 吹 喔 “未 来 主义 ”理念 是 
因为 宣传 过 去 的 理念 赚 不 了 那么 多 钱 ， 新 技术 当然 比较 容易 振 香 情 
绪 。 


我 收 到 一 封 来 目 苏 歼 世 的 保罗 。 杜 兰 的 有 趣 的 信 ， 他 想 知 道 ， 如 
末 我 们 不 知道 21 世 纪 需 要 哪些 技能 的 话 ， 我 们 又 如 何 能 教 给 孩子 21 世 
纪 的 生存 技能 呢 一 一 实际 上 ， 他 想到 了 被 卡尔 。 波 普 称 为 历史 主义 错 
误 这 一 重大 问题 的 优雅 的 应 用 。 我 的 回答 是 ， 让 孩子 们 多 读经 典 著 
作 。 未 来 包含 在 过 去 之 中 。 其 实 有 一 个 阿拉 伯 谚 语 就 是 这 么 说 的 : 没 
有 过 去 的 人 就 没有 未 来 。 


-一些 心理 偏差 


接 下 来 ， 我 要 提出 一 个 受 随机 性 愚弄 效应 的 应 用 。 信 息 有 一 个 讨 
大 的 特性 它 会 将 失败 隐藏 起 来 。 很 多 人 在 听 到 有 人 炒股 致 语 ， 在 街 
对 面 买 了 一 套 聚 宅 的 成 功 故事 后 ， 都 会 被 吸引 进入 金融 市 场 一 一 但 实 


际 上 ， 有 关 失 败 的 信息 都 被 掩藏 起 来 了 ， 我 们 疫 有 听 到 它们 ， 所 以 受 
资 者 投 到 误导 而 高 估 了 成 功 概率 。 这 一 规律 同样 适用 于 小 说 的 写作 : 
我 们 没有 看 到 过 绝版 的 精彩 小 说 ,我 们 只 是 认为 ， 销 量 高 的 小 说 写 得 
都 好 《不 管 你 怎么 理解 ) ， 那 么 写 得 好 的 小 次 也 一 定 销量 高 。 实 际 
上 ， 我 们 混 消 了 必要 条 件 和 因果 关系 : 因为 所 有 笠 存 的 技术 都 有 一 些 
明显 的 好 处 ， 这 促使 我 们 相信 ， 所 有 能 带 来 明显 好 处 的 技术 都 将 留存 
下 来 。 我 会 把 那些 深奥 难 懂 、 有 助 于 生存 的 特性 留 到 后 面 的 章节 中 进 
行 讨论 。 但 在 这 里 ， 请 关注 导致 人 们 相信 某 些 技术 的 “威力 ”及 其 主 
字 世 界 能 力 的 心理 偏见 。 


另 一 种 导致 我 们 过 分 宣扬 某 种 技术 的 心理 偏见 ， 来 自我 们 上 只 关注 
动态 而 非 静 态 的 事实 。 最 典型 的 例子 莫 过 于 这 种 偏见 在 有 关 财 富 问 题 
上 的 反映 ， 这 是 由 心理 学 家 丹尼尔 。 卡 尼 曼 和 阿 莫 斯 。 特 沃 斯 基 发 现 
的 。《 他 们 发 现 ， 人 类 的 大 脑 喜 欢 最 轻松 的 方式 ， 并 因此 陷入 一 些 误 
区 。 他 们 开创 了 一 种 对 人 们 的 偏见 进行 分 类 和 绘图 的 模式 ， 以 反映 出 
人 们 对 随机 结果 的 认 知 和 在 不 确定 情况 下 做 决策 的 感受 ) 。 如 果 你 对 
某 人 说 “你 损失 了 10 000 美 元 ”， 会 比 你 告诉 他 “你 的 投资 组 合 的 价 
值 原 本 是 785 000 美 元 ， 现 在 是 775 000 美 元 ”更 让 他 心烦 。 我 们 的 大 
脑 偏好 走 捷 径 ， 局 面 的 变化 总 是 比 全 局 更 容易 被 大 脑 注 意 〈 和 存 
储 ) ， 需 要 的 内 存 空间 也 更 小 。 这 种 心理 启发 法 (通常 ， 我 们 自己 也 
意识 不 到 它 的 运作 ) ， 即 以 变化 取代 整体 的 错误 是 相当 普遍 的 ， 甚 至 
很 容易 被 观察 到 。 


首先 ， 我 们 对 变化 的 注意 ， 远 远 多 过 扮演 重要 角色 但 不 变 的 事 
物 。 我 们 对 水 的 依赖 要 超过 对 手机 的 依赖 ， 但 因为 水 不 会 改变 而 手机 
一 直 在 变 ， 因 此 ， 我 们 很 容易 将 手机 发 挥 的 作用 想象 得 比 它 们 的 实际 
作用 更 大 。 其 次 ， 因 为 新 的 一 代 人 更 积极 地 开发 技术 ， 我 们 注意 到 他 
们 等 试 了 更 多 的 东西 ， 但 我 们 忽略 了 这 些 技术 的 应 用 通 癌 并 不 长 久 。 
大 部 分 “创新 ”是 失败 的 ， 融 像 大 多 数 书籍 都 滞销 一 样 ， 但 这 不 应 妨 
碍 人 们 去 尝试 。 


比如 说 ， 你 开 着 你 买 了 两 年 的 日 本 汽车 在 高 速 公 路 上 行驶 ， 并 被 
一 辆 看 上 去 明显 不 同 的 同一 品牌 最 新 球 汽车 超过 。 那 辆 车 看 起 来 明显 
更 好 。 乞 的 保险 杠 稍微 大 一 些 ， 尾 灯 也 更 宽 一 些 。 这 些 外 观 上 的 细节 
变化 《或 许 还 有 一 些 隐藏 的 撤 术 改进 ) 仅仅 代表 了 不 到 几 个 百分点 的 
变化 ， 除 此 之 外 ， 这 辆 车 看 起 来 跟 你 的 车 是 一 样 的， 但 单 束 这 辆 车 的 
外 形 来 看 ， 你 就 是 感觉 它 更 好 。 你 看 着 那 辆 车 的 尾灯 想 ， 你 也 应 该 换 
辆 车 了 。 在 卖 挥 自己 的 汽车 后 ， 还 得 多 支付 约 三 分 之 一 的 钱 一 一 所 有 
这 些 都 是 因为 这 些小 小 的 、 主 要 是 外 观 上 的 变化 。 但 换 汽 车 与 换 电脑 
相 比 ， 成 本 还 算 小 一 一 一 台 旧 电脑 的 价值 微乎其微 。 


比如 说 你 用 的 是 苹果 电脑 。 这 是 一 个 星期 前 你 刚刚 买 的 一 台新 款 
电脑 。 在 飞机 上 ， 毕 在 你 旁边 的 人 从 他 的 手提 包 里 掏 出 了 一 台 旧 电 
脑 。 它 虽然 与 你 的 电脑 同属 一 个 系列 ， 但 看 起 来 感觉 更 差 些 一 一 机 身 
较 厚 ， 屏 幕 清晰 度 也 不 够 。 但 是 ， 你 忘记 了 当年 你 也 曾 买 过 一 台 同 一 
型 号 的 电脑 ， 你 因此 还 兴奋 了 好 一 阵子 。 


手机 也 是 一 样 : 你 会 看 不 起 那些 携带 举重 的 老 玖 手机 的 人 。 但 就 
在 几 年 前 ， 你 还 认为 它们 又 小 又 光鲜 呢 。 


所 以 ， 在 这 么 多 技术 驱动 型 的 现代 化 事物 的 包围 下 〈 包 括 滑雪 
板 、 汽 车 、 计 算 机 ， 计 算 机 程序 ) ， 我 们 似乎 更 关注 不 同 版 本 之 间 的 
区 别 而 非 共 性 。 我 们 甚至 迅速 厌倦 我 们 所 拥有 的 东西 ， 并 不 断 寻 找 升 
级 版 。 之 后 ， 期 每 妨 一 个 “改进 版 ”的 新 产品 。 这 种 购买 新 产品 ， 最 
终 义 对 其 失去 新 鲜 感 (尤其 是 与 更 新 的 东西 比较 时 〉 ， 并 期 竺 购买 更 
新 球 产 品 的 冲动 被 称 为 “跑步 机 效应 ”。 读 者 可 以 看 到 ， 它 们 与 前 一 
市 中 提 到 的 人 们 更 容易 注意 变化 的 心理 偏见 的 诱因 是 一 样 的 ,我们 会 
关注 变化 ， 并 对 没有 变化 的 茶 些 事物 和 茶 类 商品 感到 不 满 。 丹 尼 尔 。 
卡 尼 曼 和 他 的 同事 在 研究 被 他 们 称 为 享乐 体验 的 心理 时 ， 对 跑步 机 效 
应 进行 了 调查 。 人 们 在 获得 一 个 新 的 物品 后 ， 开 始 会 感觉 兴奋 ， 随 后 


又 会 迅速 恢复 常态 。 所 以 ， 当 你 进行 “升级 ”后 ， 你 会 对 技术 的 变化 
党 非常 满意 。 随 后 ， 你 会 很 快 习惯 这 一 变化 ， 并 开始 寻找 新 事物 。 


但 我 们 对 古典 和 艺术、 老式 家 具 一 一 总 之 不 归于 技术 一 类 的 事物 ， 
似乎 束 没 有 这 种 跑步 机 效应 。 比 如 ， 你 在 同一 间 屋 子 里 挂 了 一 幅 油 
画 ， 还 摆 了 一 人 台 平 板 电视 。 这 幅 油 画 绘 于 近 一 个 世纪 以 前 ， 呈 现 的 是 
经 典 的 佛 兰 德 风景 ， 佛 兰 德 了 明暗 的 天 空 、 雄 伟 的 树木 ， 以 及 平凡 但 宁 
静 的 乡村 景色 。 我 敢 肯定 ， 你 不 会 急于 对 你 的 油画 升级 换代 ， 但 你 的 
平板 电视 机 却 有 可 能 很 快 被 你 捐献 给 茶 个 爱 肯 基金 会 的 地 方 分 会 。 


我 们 的 饮食 也 是 如 此 ， 想 想 看 我 们 还 在 尝试 仿效 19 世 纪 的 晚餐 习 
俗 。 因此， 世界 上 至 少 有 一 个 领域 并 不 是 我 们 力求 处 处 优化 的 。 


我 写 这 本 书 时 一 开始 是 用 手写 方式 ， 用 的 是 一 支 陪伴 我 多 年 的 钢 
笔 。 我 并 不 计较 我 的 笔 的 新 旧 程 度 。 它 们 中 好 多 支 都 非常 古老 ， 少 说 
也 有 好 几 十 年 的 历史 了 ， 其 中 一 支 〈 最 好 的 ) 我 用 了 至 少 30 年 。 我 也 
不 在 乎 纸张 的 微小 变化 。 我 喜欢 使 用 克 莱 枫 丹 品牌 的 纸张 和 笔记 本 ， 
它们 从 我 童年 时 期 起 就 没有 大 的 变化 一 一 如 果 说 有 什么 变化 的 话 ， 那 
就 是 它们 的 品质 下 降 了 。 


但 是 ， 当 涉及 将 我 的 草稿 转录 成 电子 文档 时 ， 我 就 开始 担心 ， 我 
的 苹果 电脑 可 能 不 是 最 好 的 工具 。 我 不 知 从 哪里 昕 说 ， 新 版 电脑 的 答 
机 时 间 更 长 ， 因 此 我 打算 不 久 后 ， 在 我 产生 购买 冲动 时 对 我 的 电脑 升 
级 换代 。 


注意 ， 我 们 在 技术 领域 和 现实 生活 领域 对 事物 的 看 法 呈现 出 奇怪 
的 差异 。 每 当 我 搭乘 飞机 ， 坐 在 一 个 用 电子 阅读 喜 阅 读 企业 家 第 读 的 
垃圾 文章 的 企业 家 旁边 ， 企 业 家 总 是 忍 住 不 把 他 的 电子 阅读 器 与 我 阅 
读 的 纸 质 书籍 进行 比较 ， 并 对 我 的 书 哄 之 以 异 。 据 说 ， 电 子 阅 读 右 的 
“效率 更 高 ”， 它 承载 的 是 书 的 内 容 ， 是 企业 家 称 为 信息 的 东西 ， 而 
且 携 带 更 方便 ， 他 可 以 在 他 的 设备 里 下 载 能 装 满 一 个 图 书 馅 的 书籍 ， 


还 可 以 “优化 ”利用 他 打 高 尔 夫 球 的 空 几 时间。 我 从 来 没有 听任 何人 
说 过 电子 阅读 器 和 实体 书 的 重大 区 别 ， 比 如 气味 、 质 地 、 尺 寸 ( 书 是 
三 维 的 ) 、 颜 色 、 翻 页 的 能 力 、 与 电脑 屏幕 相 比 的 手感 ， 以 及 导致 我 
们 的 阅读 感受 英名 不 同 的 隐 性 特征 。 讨 论 的 重点 往往 是 两 者 的 共性 
(这 个 奇妙 的 设备 多 么 像 一 本 书 ) 。 然 而 ， 当 他 将 他 的 电子 阅读 露 与 
其 他 电子 阅读 器 比较 时 ， 他 却 会 腹 大 眼睛 采 住 那些 微小 的 差异 。 正 如 
黎巴嫩 人 碰 上 叙利亚 人 ， 他 们 会 关注 各 目的 地 中 海 东 部 方言 的 细微 差 
异 ， 但 是 当 黎 巴 嫩 人 碰 上 意大利 人 人， 他们 都 会 关注 他 们 之 间 的 相似 
人 


有 一 种 局 发 法 可 以 帮助 我 们 对 这 些 物品 归 类 。 首 先是 电子 开关 。 
任何 东西 ， 只 要 上 面 带 有 “ 开 ” 和 “ 关 ” 的 按钮 ， 空 服 人 员 就 会 对 我 
大 叫 ， 让 我 关 掉 。 这 种 东西 必然 属于 茶 一 类 《但 反之 则 不 然 ， 因 为 许 
多 没有 开关 按钮 的 物品 也 投 新 事物 狂热 者 所 好 ) 。 对 于 这 些 物品 ， 我 
会 关注 它们 的 差异 ， 加 上 新 事物 狂热 症 。 但 是 ， 让 我 们 看 看 艺术 品 
《属于 另 一 类 ) 与 工业 产品 的 区 别 。 艺 术 品 都 会 被 创作 者 注入 自己 的 
感情 ， 而 且 容 易 让 人 满足 一 一 我 们 不 会 像 看 待 电子 产品 那样 ， 总 有 一 
种 感觉 不 尽 完 美 、 有 待 改 进 的 挑 吻 心理 。 


此 外 ， 技 术 性 的 东西 往往 都 很 脆弱 。 我 们 对 艺术 家 的 作品 很 少 产 
生 跑 步 机 效应 ， 这 些 东 西 都 带 有 一 定 的 反 脆 弱 性 一 一 比如 ， 我 脚 上 这 
双手 工 制作 的 鞋子 ， 这 得 耗费 鞋匠 好 几 个 月 的 时 间 才 能 制作 完成 。 而 
带 “ 开 关 按 钮 ”的 物品 往往 没有 这 种 补偿 性 的 反 脆 弱 性 。 


但 是 对 于 有 些 东西 ， 我 们 倒是 希望 多 一 点 儿 脆 弱 性 ， 这 融 引 出 了 
我 们 对 建筑 的 讨论 。 


有 一 些 建筑 师 之 间 的 进化 成 争 ， 逐 渐 演变 成 了 一 种 复杂 的 新 事物 
狂热 症 。 现 代 主 义 建筑 与 功能 主义 建筑 的 一 个 问题 是 ， 它 的 实体 不 够 
脆弱 、 不 易 打 破 ， 因 此 ， 这 些 建筑 物 束 只 能 荔 立 在 那里 ， 折 磨 着 我 们 
的 感官 一 一 你 没 法 预测 它们 什么 时 候 能 够 最 终 消 失 。 


顺便 说 一 句 ， 城 市 规划 显示 出 了 目 上 而 下 效应 的 核心 特点 : 上 自 上 
而 下 通常 是 不 可 逆 的 ， 所 以 一 有 错误 往往 根深 蒂 回 ， 而 目下 而 上 则 是 
逐步 渐进 的 ， 创 造 和 破坏 同步 进行 ， 虽 然 创 造 的 步伐 能 够 稍微 快 一 


些 。 


此 外 ， 无 论 是 城市 或 是 楼 房 ， 只 要 是 以 目 然 的 方式 增长 的 ， 就 都 
具有 分 形 的 特征 。 就 像 一 切 生物 和 有 机 体 一 样 ， 如 肺 或 树木 ， 它 们 以 
目 我 引导 的 形式 生长 ， 同 时 驯服 了 随机 性 。 什 么 是 分 形 ? 回忆 一 下 我 
们 在 第 3 章 中 讲 的 曼 德 布 罗 特 的 洞 见 : “分 形 ” 既 需 要 杂乱 的 延伸 打 - 
展 ， 也 需要 目 相 似 性 〈 曼 德 布 多 特 喜 欢 用 “ 目 仿 射 性 ”的 概念 ) ， 如 
树木 会 生出 很 多 校 条 ， 每 个 校 条 看 起 来 都 像 一 村 小 树 ， 校 条 上 又 生出 
更 小 的 校 条 ， 看 起 来 仍 与 整体 相仿 ， 束 像 和 加 修饰 但 仍 识 别 得 出 的 整 
体 。 这 些 分 形 基 于 髓 套 模式 重复 的 规律 ， 产 生 了 某 种 丰富 的 细 市 。 分 
形 需 要 一 些 末 乱 的 表象 ， 但 是 你 会 有 一 些 方法 来 识别 其 杂乱 背后 的 规 
律 。 大 目 然 中 的 一 切 从 本 质 上 来 看 都 是 分 形 结构 一 一 杂乱 、 宣 合 细 
节 ， 但 是 章 循 一 定 的 模式 。 相 比 而 言 ， 有 序 则 属于 我 们 在 学 校 学 习 的 
欧 几 里 得 几何 ， 简 化 了 形状 ， 但 失去 了 丰富 的 内 涵 。 


可 异 的 是 ， 当 代 建 筑 都 是 有 序 的 ， 虽 然 有 时 它们 会 显得 怪异 。 但 
征 ， 目 上 而 下 进行 的 创造 通常 都 是 死板 的 〈 即 不 具有 分 形 结构 ) ， 感 
觉 死 气 沉沉 的 。 


有 时 候 ， 现 代 主 义 会 按 弯 走 上 目 然 主义 之 路 ， 然 后 停 在 那 条 路 
上 。 建 于 20 世 纪 初 的 巴塞 罗 那 高 迪 建 筑 就 是 从 大 目 然 和 其 他 丰富 的 建 
筑 形 式 〈 巴 洛克 式 和 摩尔 式 建 筑 ) 中 汲取 灵感 而 建造 的 。 我 曾 参观 过 
那里 的 一 个 房租 管制 公寓 ， 感 觉 就 像 进 了 一 个 修缮 过 的 洞 和 六 ， 充 满 了 


丰 语 、 杂 乱 的 细节 。 我 其 全 相信 ， 我 前 世 就 是 住 在 这 样 的 环境 中 的 。 
丰富 的 细 市 却 能 促进 内 心 的 平静 ， 这 是 非常 微妙 的 事 。 可 惜 的 是 ， 局 
迪 的 概念 后 来 除了 众生 非 自 然 和 幼稚 的 现代 主义 建筑 锥 形 外 ， 并 未 继 
续 发 展 : 此 后 ， 现 代 主 义 结构 趋 辐 于 光滑 有 厅 ， 完 全 脱离 了 分 形 结构 
的 无 序 。 


我 写作 时 喜欢 面 朝 树 木 ， 并 且 ， 如 果 可 能 的 话 ， 尺 量 看 辣 长 着 野 
生 蕨 类 植物 的 无 人 管理 的 花园 。 但 是 ， 棱 角 分 明 的 白色 墙壁 却 让 我 感 
党 紧张 。 目 第 二 次 世界 大 战 以 来 建造 的 几乎 所 有 东西 ， 都 有 一 种 不 目 
然 的 有 序 结构 。 


对 于 一 些 人 来 说 ， 这 些 建筑 物 造成 的 危害 不 仅 限 于 审美 层面 一 一 
许多 罗马 尼 亚 人 就 对 独裁 者 尼 古 拉 。 章 奥赛 斯 库 破 坏 传 统 村 庄 ， 代 之 
以 现代 高 楼 的 做 法 极为 不 满 。 新 事物 狂热 证 和 独裁 成 为 一 个 煤 炸 性 的 
组 合 。 在 法 国 ， 一 些 人 将 移民 骚乱 归咎 于 住房 工程 中 的 现代 建筑 。 正 
如 记者 死 里 斯 托 弗 。 考 德 威 尔 对 现代 这 种 不 目 然 的 生活 状况 的 描述 : 
“ 勒 。 柯 布 西 耶 将 房屋 称 为 “居住 的 机 器 ”。 我 们 现在 看 到 ， 法 国 的 
住房 项 目 己 经 成 了 政 离 人 际 关 系 的 机 器 。” 


简 。 雅 各 布 斯 是 纽约 的 城市 活动 家 ， 以 其 英雄 般 的 政治 风范 力 抗 
建筑 和 城市 规划 层面 的 新 事物 狂热 症 。 痢 迷 于 现代 化 城市 梦想 的 是 罗 
们 特 。 摩 西 ， 他 改善 纽约 的 方式 是 将 大 片 住宅 两 为 平地 ， 然 后 修建 大 
型 公路 和 高 速 公 路 ， 这 种 方式 严 草 破坏 了 自然 秩序 ， 造 成 的 罪 欧 甚至 
超过 奥 斯 受 。 我 们 在 第 7 章 中 看 到 ， 奥 斯 曼 在 19 世 纪 拆 除了 巴黎 周边 的 
一 整 块 地 区 ， 以 腾 出 空间 修建 “ 格 兰 大 道 ”。 雅 各 布 斯 反对 一 切 高 层 
建筑 ， 因 为 它们 扭曲 了 城市 生活 的 体验 ， 城 市 生活 原本 应 该 是 在 大 街 
小 蔡 中 品味 的 。 此 外 ， 雅 各 布 斯 还 反对 罗伯特 。 摩 西 修建 那么 多 公 
路 ， 因 为 这 种 交通 引擎 会 吸 干 城市 的 生命 一 一 对 她 来 说 ， 城 市 应 该 至 
力 于 为 行人 服务 。 我 们 又 一 次 看 到 了 机 器 和 有 机 体 的 二 分 法 : 对 雅 各 
布 斯 来 说 ， 城 市 是 一 个 有 机 体 ， 但 对 摩西 来 说 ， 城 市 则 是 一 台 需 要 改 


民 的 机 器 。 事 实 上 ， 摩 西 还 计划 将 西村 夷 为 平地 ， 多亏 了 雅 各 布 斯 的 
四 处 请 愿 和 不 懈 的 反对 ， 这 广 地 区 一 一 曼哈顿 最 床 亮 的 一 片 地 区 一 一 
才 得 以 完好 无 损 地 保留 下 来 。 有 人 可 能 想 给 摩西 正名 ， 因 为 不 是 所 有 
他 主张 的 项 目 都 是 政 恶 的 ， 有 些 可 能 给 人 带 来 了 益处 ， 比 如 有 了 高 速 
公路 后 ， 对 中 产 阶层 来 说 去 公园 和 海滩 就 容易 多 了 。 


回想 一 下 我 们 对 上 自治 市 特点 的 讨论 ， 这 些 目 治 市 并 没有 变 得 更 
大 ， 因 为 规模 越 大 ， 问 题 会 变 得 越 抽 象 ， 而 抽象 不 是 人 性 可 以 受 普 管 
理 的 。 同 样 的 原则 也 适用 于 城市 生活 : 社区 就 像 村 庄 ， 需 要 保持 村 庄 
的 特征 。 


最 近 ， 我 在 伦敦 遇 上 了 一 次 交通 坪 蹇 ， 你 会 听 到 有 人 说 ， 这 种 行 
驶 速度 相当 于 一 个 半 世 纪 前 ， 或 者 更 慢 。 我 伦 了 将 近 两 个 小 时 的 时 间 
才 从 伦敦 的 一 头 到 达 另 一 头 。 当 我 墙 在 路 上 ， 跟 〈 波 兰 ) 司机 似乎 无 
话 可 谈 时 ， 我 也 在 想 奥 斯 曼 是 否 真 的 是 不 正确 的 ， 如 果 伦 敦 也 有 奥 斯 
曼 之 流 把 大 批 社区 夷 为 平地 ， 拓 宽 道 路 来 路 导 区 通 ， 这 个 城市 是 否 会 
变 得 更 好 。 直 到 我 突然 意识 到 ， 实 际 上 ， 与 其 他 城市 相 比 ， 伦 敦 交 通 
如 此 索 忙 ， 是 因为 人 们 想 住 在 这 里 ， 而 且 对 他 们 来 说 ， 住 在 这 里 的 益 
处 超过 成 本 。 伦 敦 超 过 1/3 的 居民 都 是 在 外 国 出 生 的 ， 而 且 ， 除 了 移 
民 ， 地 球 上 最 富有 的 一 群 人 最 初 也 是 在 伦敦 市 中 心 的 临时 住所 里 发 迹 
的 。 缺 少 街道 、 缺 少 占 主导 地 位 的 政府 可 能 正 是 这 个 城市 的 魅力 之 
一 。 没 有 人 会 在 巴西 利 亚 购买 临时 住所 ， 因 为 这 个 城市 是 从 无 到 有 、 
从 地 图 上 竖立 起 来 的 、 完 全 自 上 而 下 的 城市 。 


我 也 查找 了 如 今 巴 歼 最 昂贵 的 街区 如 第 六 郡 或 圣路易斯 5? ， 它 
们 都 是 19 世 纪 翻 新 工程 中 被 遗漏 的 地 区 。 


最 后 ， 我 认为 下 文 是 对 目的 论 设 计 的 最 好 反驳 。 建 筑 物 目 诞生 后 
常常 会 出 现 变 化 ， 就 好 像 它 们 需要 缓慢 地 进化 以 与 周围 变化 的 环境 相 
契合 : 它们 会 改变 颜色 、 形 状 、 窗 户 和 特征 。 斯 图 尔 特 。 布 兰 德 在 他 
的 书 《 建 筑 物 如 何 进 行 学 习 》 中 登 出 了 照片 ， 显 示 建 筑 是 怎样 随时 间 


而 改变 的 ， 就 好 像 它 们 需要 虹 变 成 识别 不 出 的 形状 一 一 奇怪 的 是 ， 这 
些 建筑 自 兴 建 之 时 ， 束 从 未 考虑 到 未 来 改变 的 可 选择 性 。 
落地 窗 

我 提出 的 对 建筑 现代 主义 的 怀疑 不 是 无 条 件 的 。 虽 然 大 部 分 建筑 
元 素 都 市 来 了 不 自然 的 压力 ， 但 是 菜 些 元 又 还 是 有 所 改善 的 。 例 如 ， 
在 乡村 的 环境 中 ， 落 地 窗 能 让 人 们 最 大 限度 地 接触 大 目 然 一 一 在 这 
里 ， 技 术 再 次 呈 隐 性 状态 。 过 去 ， 窗 户 的 大 小 需 根 据 散 热 方面 的 考虑 
来 决定 ， 因 为 窗户 隅 热 性 能 差 ， 热 量 会 迅速 从 窗户 散 掉 。 但 是 ， 今 天 
的 材料 可 使 我 们 摆脱 这 样 的 限制 。 此 外 ， 为 应 对 大 革命 后 开征 的 门窗 
税 的 情况 ， 许 多 法 国 建筑 的 窗户 数量 非常 少 。 


穿 起 来 无 拘 无 束 的 鞋 ， 让 我 们 能 够 感受 到 地 面 ， 如 奥 斯 瓦 尔 德 。 
斯 宾 格 勒 所 说 ， 现 代 科 技 可 以 使 我 们 扭转 文明 从 植物 走 癌 石头 〈“ 也 就 
是 从 分 形 走向 欧 儿 里 得 数学 〉 的 这 一 趋势 。 我 们 现在 正 从 光滑 有 序 的 
石头 回归 丰富 的 分 形 和 自然 。 曼 德 布 罗 特 在 一 书信 虞 树林 的 窗 前 写 
道 : “我 是 那么 海 望 分 形 的 唯美 ， 其 他 的 选择 都 是 不 可 想象 的 。” 现 
代 拷 术 使 我 们 能 够 与 大 自然 融合 ， 不 只 是 一 局 小 窗户 ， 一 整 面 增 都 可 
以 是 透明 的 ， 面 向 郁郁 莹 葡 的 成 密 森 林 。 


公制 度量 


国家 奶 求 新 鲜 事 物 的 一 个 实例 是 : 公制 度量 运动 ， 也 就 是 使 用 公 
制 来 取代 “古老 ”的 上 度量， 理由 是 为 了 提高 效率 一 一 这 样 做 “理由 充 
分 ”。 这 一 逻辑 可 能 无 可 挑剔 (当然 ， 直 到 有 一 个 更 好 的 、 不 那么 幼 
稚 的 逻辑 取而代之 ， 就 像 我 在 这 里 想 党 试 的 一 样 ) 。 让 我 们 来 看 看 ， 
在 这 个 问题 上 理性 主义 和 经 验 主义 之 间 的 差异 。 


华威 .凯恩斯 与 简 。 雅 各 布 斯 很 相似 ， 他 在 法 许 上 据 理 力争 ， 为 
英国 市 场 上 的 农民 们 争取 继续 以 磅 为 单位 销售 香 震 和 类 似 商 品 的 权 


力 ， 因 为 他 们 拒绝 使 用 更 “理性 ”的 公斤 。 公 制度 量 诞生 于 法 国 大 革 
命 ， 是 乌托邦 式 情绪 的 产物 ， 这 其 中 包括 把 冬季 的 月 份 名 称 改 为 雪 
月 、 雨 月 、 风 月 ， 以 描述 性 的 方式 说 明天 气 ， 还 有 一 周 改 为 10 天 ， 以 
及 类 似 的 天 真 想法 。 幸 运 的 是 ， 改 变 时 间 的 计划 失败 了 。 然 而 ， 虽 然 
几经 周折 ， 公 制度 量 还 是 被 广 为 推 行 ， 但 在 美国 和 英国 ， 旧 制度 量 的 
地 位 仍然 难以 撼动 。1832 年 ， 在 希腊 独立 12 年 后 ， 法 国 作 家 埃 德 蒙 德 
访问 了 希腊 ， 他 记录 了 农民 们 如 何 饱 受 公制 度量 的 折磨 ， 因 为 这 对 他 
们 来 说 太 不 自然 了 ， 因 而 他 们 继续 坚持 使 用 奥斯曼 帝国 时 代 的 度量 标 
准 。[ 同 样 的 ， 由 于 对 阿拉 伯 字 母 实 行 “ 现 代 化 ”， 将 读 起 来 像 词语 一 
样 容 易 记 忆 的 闪 语 词 序 (ABJAD，HAWWAZ ) 变 成 逻辑 顺序 (A-B-T 
TH) ， 结 果 导 致 阿拉 伯 人 背诵 字母 的 能 力 大 大 降低 ] 。 


但 很 少 有 人 意识 到 ， 上 自然 形成 的 度量 体系 背后 自然 有 其 逻辑 : 我 
们 用 英尺 、 英 里 、 磅 、 页 寸 、 弗 隆 、 瑞 石 等 计量 单位 ， 因 为 这 些 都 是 
古人 直觉 的 产物 ， 我 们 使 用 它们 只 需 付 出 最 低 的 认 知 努力 。 而 且 ， 所 
有 文化 中 都 有 一 些 类 似 的 度量 方法 ， 用 实物 去 衡量 每 天 过 到 的 事情 。 
比如 ， 公 尺 无 法 与 任何 实物 匹配 ， 但 英尺 却 有 相 匹 配 的 东西 。 我 可 以 
轻易 地 想象 “30 英 尺 ” 的 长 度 。 再 看 类 里 ， 该 词 源 于 拉丁 文 
miliapassum， 意 思 是 走 一 干 步 。 同 样 的 ， 一 英 石 (14 磅 ) 与 什么 相对 
应 呢 ……: 当然 ， 是 石 涉 。 一 英寸 对 应 的 是 一 个 拇指 的 长 度 。 一 弗 隆 的 
距离 是 人 们 一 口气 可 以 冲刺 的 距离 。 一 人 磅 源 于 libra， 束 是 你 能 想象 你 
的 双手 可 以 捧 得 住 的 重量 。 回 想 一 下 我 们 在 第 12 间 中 所 说 的 泰勒 斯 的 
故事 ， 我 们 用 到 了 舍 客 勒 这 一 度量 单位 : 在 闪 米 特 人 - 迦 南 人 的 语言 
中 ， 这 个 词 的 意思 是 “重量 ”， 有 共有 实体 方面 的 内 涵 ， 与 磅 类 似 。 这 
些 单位 出 现在 我 们 祖先 的 生活 中 绝 非 偶 然 一 一 而 数字 系统 本 壬 与 我 们 
的 10 根 手指 也 存在 对 应 关系 。 


当 我 写 这 些 文 字 时 ， 军 无 疑问 ， 一 些 每 天 晚餐 吃 200 殉 煮 熟 的 肉 类 
和 哆 200 厘 升 的 红酒 (这 是 有 荔 于 其 导体 健康 的 最 适当 数量 ) 的 人 ， 正 
在 计划 促使 “效率 ”更 高 的 公制 度量 深入 其 成 员 国 的 乡村 。 


因此 ， 我 们 可 以 把 脆弱 性 和 强 韧 性 的 标准 应 用 到 信息 的 处 理 方面 
一 一 这 种 情况 与 技术 类 似 ， 脐 弱 的 东西 就 是 经 不 起 时 间 考 验 的 东西 。 
所 以 ， 最 好 的 过 滤 性 局 发 法 ， 惑 是 看 书籍 和 科学 论文 的 流传 年 数 。 只 
出 版 一 年 的 书籍 通常 是 不 值得 一 读 的 〈 它 具有 “流芳 百世 ”的 质量 的 
概率 非常 低 ) ， 不 管 炒作 得 多 么 历 害 ， 或 者 它们 看 上 去 是 多 么 “ 恢 世 
骇 俗 ”。 所 以 在 选择 读 什 么 书 时 ， 我 以 林 迪 效应 为 指导 : 已 经 流传 10 
年 的 书 将 再 流传 10 年 ;流传 了 2 000 年 的 书籍 还 将 流传 更 多 时 间 ， 以 此 
类 推 。 许 多 人 认识 到 了 这 一 点 ， 但 并 未 将 其 应 用 到 学 术 工 作 中 ; 学 术 
工作 的 许多 现代 实践 ， 与 新 闻 工 作 没 有 多 少 区 别 ( 除 了 偶尔 的 原创 作 
品 ) 。 学 术 工 作 因 为 有 寻求 关注 的 倾 癌 ， 所 以 很 容易 受制 于 林 迪 效 
应 : pe 数 以 百 万 计 的 论文 不 管 在 出 版 时 如 何 大 肆 宣 传 ， 本 质 上 
也 只 是 品 


判断 科研 成 果 或 新 的 “创新 ”是 否 真 的 是 突破 ， 问 题 在 于 我 们 需 
要 去 看 相关 观念 的 所 有 层面 一 一 而 且 仍 有 一 些 迷 惑 需 留待 时 间 去 解 
决 。 很 多 人 像 老 麻 般 上 时 着 交 症 的 研究 成 有 果 ， 我 却 喜 欢 引 述 下 列 事实 : 
曾 有 段 时 间 ， 犹 大 。 福 死 曼 的 研究 工作 令 大 家 兴奋 不 已 。 福 死 曼 认 
为 ， 人 们 可 以 通过 抑制 血液 供应 治 合 瘤 症 《〈 肿 瘤 需要 营养 ， 而 且 往 往 
会 制造 新 的 血管 ， 就 是 所 谓 的 新 生 血 管 ) 。 这 个 想法 表面 上 看 起 来 无 
可 挑 吻 ， 但 大 约 15 年 时 间 之 后 ， 我 们 得 到 的 唯一 显著 成 果 是 找到 了 绥 
和 黄斑 变性 的 方案 ， 与 癌症 完全 无 关 。 


同样 的 ， 看 似 无 趣 而 可 被 忽视 的 结果 ， 在 10 年 之 后 却 可 能 被 证 明 
是 行业 的 突破 。 


所 以 ， 时 间 可 作为 噪声 的 清洁 剂 ， 把 所 有 言 过 其 实 的 作品 都 扔 进 
时 间 的 垃圾 桶 。 有 些 组 织 甚至 把 此 类 科学 生产 变 成 了 廉价 的 观赏 性 竞 


技 运动 ， 比 如 评选 出 直肠 肿瘤 领域 或 诸如 此 类 的 子 学 科 下 的 “十 大 热 
门 论文 ”。 


用 “科学 家 ”取代 上 文中 所 说 的 “科学 成 果 ”， 我 们 也 常常 会 看 
到 相同 的 新 事物 狂热 症 。 对 “40 岁 以 下 ”的 明日 之 星 科学 家 的 授奖 简 
直 是 种 病态 ， 这 种 病 蔓 延 到 了 经 济 学、 数学 、 金 融 等 领域 。 数 学 领域 
比较 特别 ， 因 为 其 成 果 的 价值 是 可 以 马上 看 到 的 ， 所 以 对 该 领域 我 就 
不 作 批评 了 。 但 对 于 我 很 熟悉 的 领域 ， 比 如 文学 、 金 融 、 经 济 等 领 
域 ， 我 则 非常 肯定 ， 向 40 岁 以 下 的 人 授奖 恰恰 是 其 价值 最 好 的 反 向 指 
标 〈 这 很 像 交 易 员 们 屡试不爽 的 经 验 ; 在 杂志 的 封面 或 者 在 《从 优秀 
到 卓越 》( 归 等 书籍 中 被 誉 为 “最 佳 ”的 公司 往往 最 终 业 绩 不 如 预期 ， 
做 室 它 们 的 股票 一 定 会 让 你 赚 得 盆 满 钵 满 ) 。 设 置 这 些 奖 项 最 糟糕 的 
后 果 是 ， 将 没有 获奖 的 人 置 于 不 利 地 位 ， 将 这 些 领域 降级 成 为 竞技 
场 。 


如 果 我 们 要 设 奖 的 话 ， 就 应 该 为 “流传 百年 以 上 ”的 成 果 设 奖 : 
人 类 花 了 140 年 来 验证 朱 利 。 蓓 纽 的 页 献 ， 后 者 及 现 了 可 选择 性 ， 并 从 
数学 的 角度 将 其 绘制 出 来 ， 同 时 他 还 及 现 了 我 们 所 称 的 炬 金石 。 但 
是 ， 他 的 作品 多 年 来 一 直上 默默 无 闻 。 


现在 ， 只 要 看 看 你 高 中 和 大 学 时 感 兴趣 的 基础 教材 一 一 任何 学 科 
都 可 以 ， 你 惑 会 同意 我 所 说 的 科学 领域 充满 了 噪声 的 观点 。 随 机 翻 开 
个 章节 ， 看 看 其 中 的 想法 如 今 是否 仍 然 重要 。 哪 些 观念 有 点 儿 梧 
燥 ， 但 仍然 具备 现实 意义 ， 或 者 非但 不 枯燥 ， 还 很 重要 。 它 们 可 能 是 
著名 的 1215 年 《大 宪章 》 《英国 历史 ) 、 恺 撤 的 《高 户 战 记 》 (罗马 
历史 ) 、 对 斯 多 万 学 派 的 历史 介绍 (哲学 ) 、 量 子 力学 概论 ( 物 
理 ) ， 或 猫 与 狗 的 基因 树 〈( 生 物 学 )〉。 


现在 ， 请 尝试 找到 5 年 前 有 关 茶 一 受 关 注 主题 的 随便 一 场 会议 的 会 
议 记录 。 你 可 能 会 发 现 ， 它 与 5 年 前 的 新 闻 没 有 多 大 区 别 ， 甚 至 可 能 


无 趣 。 因 此 ， 从 统计 上 来 看 ， 出 席 一 个 会 议 可 能 与 买 一 张 彩 票 一 样 溪 
费时 间 ， 回 报 很 小 。 一 篇 论文 在 5 年 后 仍然 重要 且 有 趣 的 概率 不 超过 万 
分 之 一 。 由 此 可 见 科学 的 脆弱 性 ! 


与 一 名 高 中 老师 或 者 不 成 功 的 大 学 教授 的 谈话 ， 可 能 也 比 最 新 的 
学 术 论 文 更 有 价值 ， 而 且 这 种 谈话 会 较 少 地 但 到 新 事物 狂热 症 的 侵 
蚀 。 我 最 栈 畅 的 一 次 哲学 交流 是 与 一 位 法 国 的 公立 中 学 教师 进行 的 ， 
他 热爱 哲学 ， 但 没有 兴趣 徘 写 论文 投 喘 这 个 行业 在 法 国 ， 他 们 在 高 
中 的 最 后 一 年 教 哲 学 ) 。 不 管 在 哪个 领域 ， 业 余 爱 好 者 往往 都 是 最 优 
秀 的 ， 如 果 你 能 够 接触 到 他 们 的 话 。 与 业余 爱好 者 不 同 ， 职 场 专业 人 
士 奢 谈 知识 就 好 像 妈 女 奢 谈 爱情 。 


当然 ， 你 可 能 会 重 运 地 在 一 些 地 方 遇 到 一 些 有 真 才 实 学 的 人 ， 但 
总 体 来 说 ， 在 最 好 的 情况 下 ， 与 学 者 谈话 就 像 与 管道 工 谈话 一 样 ， 有 
时 候 情 况 更 糟 ， 他 们 就 像 喜 欢 聊 娱乐 新 闻 的 看 门人 : 他 们 所 聊 的 话题 
无 外 乎 一 些 无 聊 的 人 《其 他 学 者 ) 和 其 他 琐事 。 当 然 ， 项 尖 科 学 家 的 
谈话 有 时 会 令 人 看 迷 ， 这 些 人 积累 了 渊博 的 知识 ， 对 他 们 来 说 ， 谈 论 
某 个 相关 话题 游 力 有 余 ， 因 为 这 些 主 题 与 他 们 的 整个 研究 领域 密切 地 
联系 在 一 起 。 但 是 ， 这 些 人 在 这 个 世界 上 已 经 太 罕 见 了 。 


我 想 用 以 下 故事 来 结束 本 章 。 我 的 一 个 学 生 【( 他 偏偏 是 学 经 济 学 
专业 的 ) 问 我 应 该 根据 什么 原则 来 选择 可 读 的 书 。“ 尽 量 不 要 读 过 去 
20 年 里 出 版 的 书 ， 除 了 不 是 写 过 去 50 年 内 历史 的 历史 书 。” 我 脱口 而 
出 ， 而 且 帆 有 些 不 耐烦 ， 因 为 我 最 讨厌 这 样 的 问题 : “你 读 过 的 最 好 
的 书 是 什么 ”或 “你 能 否 列 出 十 佳 书籍 ”一 一 我 心目 中 的 “十 佳 书 
籍 ” 的 书 名 在 每 个 夏 末 都 会 改变 。 力 外 ， 我 一 直 在 推荐 丹尼尔 。 卡 尼 
曼 的 书 ， 因 为 这 很 大 程度 上 是 其 34 40 年 之 前 的 研究 心血 经 过 精心 筛选 
和 现代 修订 后 的 呈现 。 我 的 建议 似乎 是 不 切实 际 的， 但 是 ， 经 过 一 段 
时 间 ， 这 位 学 生 形成 了 一 种 阅读 亚当 。 斯 密 、 马 克 思 和 哈 耶 元 等 人 原 
著 的 习惯 ， 因 为 他 相信 这 些 书籍 即使 到 他 80 岁 的 时 候 也 会 时 常 引 用 。 


他 告诉 我 ， 在 定 下 这 个 书籍 选择 规则 后 ， 他 意识 到 他 的 同龄 人 读 的 往 
往 都 是 最 及 时 但 很 快 就 会 过 时 的 书籍 。 


2010 年 ，《 经 济 学 人 》 杀 志 邀 请 我 参加 一 个 专栏 的 写作 ， 主 题 是 
想象 2036 年 的 世界 。 由 于 《经 济 学 人 》 和 杂志 知道 我 一 向 拒绝 预测 未 来 
(从 《 黑 天 鹅 》 一 书 中 得 出 的 结论 〉 ， 因 此 他 们 的 意图 是 把 我 当 作 反 
方 作 者 ， 驶 斥 那 些 数 不 清 的 想象 性 预测 ， 以 实现 对 立 观 点 的 “ 平 
衡 ”， 因 此 ， 他 们 满心 认为 ， 我 会 像 平时 那样 生气 、 不 届 和 气急 败坏 
地 进行 驳斥 。 


结果 ， 两 个 小 时 的 散步 之 后 ， 我 一 气 呵 成 地 写 了 一 系列 的 预测 ， 
并 将 文稿 发 给 编辑 ， 让 他 们 着 实 吃 了 一 怀 。 他 们 可 能 首先 想到 的 是 ， 
我 跟 他 们 玩 了 一 个 恶作剧 ， 或 者 菜 个 人 误 收 到 了 他 们 的 邮件 ， 于 是 冒 
充 我 写 了 回信 。 在 概述 了 脆弱 性 和 不 对 称 性 《在 错误 面前 呈 四 性 ) 
后 ， 我 解释 说 ， 我 预测 未 来 还 可 以 看 到 靠 痢 一 整 面 墙 的 书架 、 被 称 为 
电话 的 装置 、 手 工业 者 的 崛起 ， 等 等 。 我 的 预 调 是 基于 这 样 的 理念 : 
大 多 数 存 活 了 25 年 的 技术 应 该 还 能 再 存活 25 年 一 一 再 次 声明 ， 我 指 的 
征 大 多 数 ， 不 是 全 部 。 但 脆弱 的 事物 将 消失 ， 或 者 被 削弱 。 现 在 ， 让 
我 们 看 看 什么 是 脆弱 的 呢 ? 大 的 、 优 化 的 、 过 度 依赖 于 技术 的 东西 。 
脆弱 的 事物 过 度 依赖 于 所 谓 的 科学 方法 ， 而 不 是 经 时 间 验 证 的 局 发 
法 。 今天 的 大 型 公司 到 那 时 应 该 都 消失 了 ， 因 为 它们 将 规模 视 为 自己 
的 实力 ， 结 果 却 被 规模 所 误 : 规模 之 所 以 是 公司 的 夏 人 ， 是 因为 它 会 
导致 公司 在 “ 黑 天 和 忽 ” 面 前 呈现 不 相称 的 脆弱 性 。 城 邦 制 国家 和 小 型 
公司 更 容易 在 未 来 幸存 ， 甚 至 东 壮 成 长 。 集 权 制 国家 、 印 发 货币 的 央 
行 ， 以 及 那些 被 称 为 经 济 部 门 的 机 构 ， 名 义 上 可 能 仍然 存在 ， 但 它们 
的 权力 将 被 严重 侵蚀 。 换 句 话 说 ， 我 们 在 三 元 结构 图 “脆弱 类 ”一 栏 
中 所 看 到 的 东西 将 消失 一 一 取而代之 以 其 他 脆弱 的 事物 。 


针对 事物 的 弱点 提出 警告 〈 减 法 式 预言 ) ， 更 接近 于 先知 扮演 的 
传统 角色 : 和 警告， 而 不 一 定 是 预测 ， 并 在 人 们 拒绝 接受 的 情况 下 预测 
灾难 的 发 生 。 


先知 的 传统 角色 ， 至 少 在 地 中 海 东 部 地 区 ， 并 不 是 展望 未 来 ， 而 
是 谈论 现在 。 先 知 会 告诉 人 们 该 怎么 做 ， 或 者 在 我 看 来 ， 更 牢靠 的 方 
法 是 告诉 人 们 不 该 做 什么 。 在 近东 的 一 神 论 传统 中 ， 无 论 是 犹太 教 、 
基督 教 和 伊斯兰 教 的 先知 们 ， 其 主要 作用 是 避免 会 众 放 茎 唯一 真神 ， 
而 加 入 系 拜 偶像 的 异 教徒 行列 ， 以 致 引 来 灾难 。 先 知 是 与 唯一 真神 有 
者 直接 沟通 ， 或 者 至 少 可 以 领会 神 的 旨意 的 人 一 一 更 重要 的 是 ， 他 要 
对 他 的 教徒 发 出 警告 。 内 米 特 人 的 先知 ， 称 为 Nevi 或 nebi( 希 伯 来 原 
文 ) ， 在 发 首 上 与 阿拉 姆 语 和 阿拉 伯 语 在 发 首 上 的 细微 差别 相同 ， 主 
要 是 指 能 与 上 天 沟通 并 传达 上 帝 旨 意 的 人 一 一 “nab” 在 阿拉 伯 语 中 的 
意思 是 “新 闻 ”【 其 最 初 的 内 语词 根 nabu 在 阿 卡 迪 亚 的 意思 是 “ 召 
唤 ”) 。 早 先 被 翻译 成 希腊 文 时 为 pro-phetes， 意 思 是 “代言 人 ”， 
这 在 伊斯兰 教 中 被 保留 了 下 来 ， 因 为 先知 穆罕默德 就 有 双重 角色 ， 一 
是 代言 人 ， 一 是 信使 。 代 言 人 和 信使 角色 之 间 还 有 一 些 细小 的 等 级 差 
别 。 单 纯 做 预测 工作 的 人 仅 限于 占卜 者 ， 或 者 会 运用 占卜 术 的 各 类 人 
等 ， 比 如 《古兰经 》 和 《圣经 。 旧 约 》 中 不 受 人 喜爱 的 “占星 家 ”。 
迦 南 人 的 神学 和 各 种 探索 未 来 的 方法 同样 混乱 ， 但 先知 仅 指 与 唯一 真 
神 打交道 的 人 ， 而 不 是 像 那 神 那样 与 未 来 打交道。 


在 地 中 海 东 部 地 区 ， 先 知 并 不 是 让 大 家 特别 痰 痛 的 一 份 职业 。 正 
如 我 在 本 章 开 头 所 说 ， 他 们 很 难受 人 欢迎 : 耶稣 在 提 到 以 利 亚 的 命运 
时 《以 利 亚 警 告 会 众 不 得 和 葡 拜 巴 力 神 ， 但 具有 讽刺 意味 的 是 ， 他 又 不 
得 不 到 敬 拜 巴 力 神 的 西 顿 寻找 慰藉 。) 宣称; 没 人 在 目 己 的 土地 上 成 
为 先知 。 而 且 先 知 的 使 命 并 不 一 定 是 有 人 自愿 承担 的 。 想 想 耶 利 米 的 


生活 ， 充 满 了 莫 叹 〈《 耶 利 米 了 月 歌 》) ， 因 为 耶 利 米 有 关 灾 难 和 监禁 
(及 其 原因 ) 的 不 愉快 的 敬告 ， 令 他 不 那么 受 人 欢迎 ， 可 以 说 他 恰好 
是 “ 棒 打 信使 ”和 “真相 础 来 仇恨 ”的 体现 。 耶 利 米 但 到 了 殴打 、 和 从 
罚 、 迫 害 ， 还 是 无 数 阴 谋 《〈 其 中 涉及 他 目 己 的 兄弟 ) 的 受害 者 。 在 一 
些 杜撰 的 故事 中 ， 他 甚至 最 后 在 埃及 被 人 用 石头 古 死 。 


在 闪 米 特 北方 ， 在 希腊 的 传统 文化 中 ， 我 们 发 现 了 同样 的 信息 ， 
那些 对 现实 发 出 警告 ， 以 及 那些 能 够 理解 别人 所 不 理解 的 事情 的 人 ， 
遭受 了 同样 的 每 基 。 例 如 卡 珊 德 拉 ， 当 神殿 的 蛇 清 理 了 她 的 耳 未 后， 
她 就 能 听 到 一 些 特别 的 信息 ， 获 得 了 预言 的 天 赋 ， 同 时 却 表 负 着 不 被 
人 相信 的 诅咒 。 提 瑞 西 阿 斯 是 因为 泄露 了 诺 神 的 秘密 而 失明 ， 并 变 里 
为 女人 一 一 但 作为 弥补 ， 雅 典 娜 艾 了 他 的 耳 东 ， 使 他 听 得 懂 乌 儿歌 声 
中 的 秘密 。 


回想 一 下 我 们 在 第 2 章 中 提 到 的 ， 我 们 无 法 从 过 去 的 行为 中 学 习 的 
现象 。 学 习 时 缺乏 递归 思维 ， 也 隐 是 缺乏 二 阶 思 维 的 问题 是 : 如 宁 那 
些 传递 一 些 从 长 远 来 看 有 价值 信息 的 人 在 过 去 的 历史 中 受到 迫害 ， 人 
们 就 会 预期 ， 应 存在 一 个 纠 错 机 制 ， 使 隐 明 的 人 最 终 从 这 类 历史 经 验 
中 吸取 教训 ， 而 传递 信息 的 那个 人 也 终 将 得 以 正名 。 但 是 ， 事 实 并 不 
是 这 样 。 


缺乏 递归 思维 的 情况 不 只 出 现在 预言 中 ， 也 出 现在 其 他 的 人 类 活 
动 中 : 如 果 你 认为 别人 没 想 到 的 某 个 新 创意 ， 也 就 是 我 们 常 说 的 “ 创 
新 ”， 行 得 通 而 且 有 很 好 的 表现 ， 那 么 你 会 预期 别人 也 能 够 接受 它 ， 
不 用 太 多 参考 别人 的 看 法 就 能 眼睛 雪 腕 地 捕捉 到 新 创意 。 被 视 为 “ 原 
创 ” 的 东西 ， 往 往 是 根据 当时 是 新 的 但 如 今 已 经 不 新 的 东西 设计 的 ， 
因此 对 许多 科学 家 来 说 ， 成 为 “ 爱 因 斯 坦 ” 束 意味 着 解决 一 个 与 爱 因 
斯 坦 解决 的 问题 相 类 似 的 问题 ， 但 实际 上 ， 当 年 爱 因 斯 坦 解决 的 也 根 
本 不 是 标准 问题 。 成 为 物理 学 领域 的 爱 因 斯 坦 这 个 理念 本 号 ， 也 不 具 
有 原创 性 。 我 在 风险 管理 领域 发 现 过 类 似 的 错误 ， 因 为 科学 家 们 总 试 


图 以 标准 的 方式 创新 。 数 量 金融 学 界 的 人 只 将 过 去 伤害 过 他 们 的 事 认 
作 高 风险 的 事情 《鉴于 他 们 对 “证 据 ” 的 关注 ) ， 而 没有 意识 到 ， 在 
这 些 事件 发 生 之 前 ， 也 完全 没有 先例 ， 无 法 以 标准 来 衡量 。 我 个 人 曾 
努力 劝 他 们 摆脱 固有 的 思维 ， 以 二 阶 思维 模式 来 考虑 问题 ， 但 是 我 没 
能 说 服 他 们 一 一 我 也 曾 努 力 让 他 们 认识 到 脆弱 性 的 概念 ， 但 也 没有 成 
功 。 


: 恩 培 多 克 勒 的 狗 : 


在 亚 里 士 多 德 的 《大 伦理 学 》 一 书 中 ， 有 一 则 可 能 是 杜撰 的 故 
事 ， 有 关 苏 格拉 的 之 前 的 哲学 家 恩 培 多 克 勒 。 有 人 间 恩 培 多 克 勒 ， 为 
什么 狗 总 是 喜欢 睡 在 同一 块 疙 砖 上 ， 恩 墙 多 元 勒 回答 道 ， 这 条 狗 和 这 
块 交 巷 之 间 应 该 有 一 些 相似 性 《其实 这 个 故事 甚至 可 能 被 杜撰 了 两 
次 ， 因 为 我 们 也 不 知道 《大 伦理 学 》 是 否 就 是 亚 里 士 多 德 本 人 写 
的 ) 。 


想 想 狗 和 疙 砖 之 间 的 匹配 性 。 这 是 一 种 自然 的 、 生 物 的 、 可 解释 
的 或 不 可 解释 的 匹配 性 ， 因 为 长 期 循环 出 现 而 得 到 了 肯定 ， 取 代 了 理 
性 主义 。 回 过 头 来 看 看 历史 事实 惑 知道 了 。 

这 便 让 我 能 够 对 本 章 所 做 的 关于 先知 的 讨论 下 一 个 结论 。 

我 认为 ， 那 些 人 类 的 技术 ， 如 幸存 下 来 的 写作 和 阅读 撤 术 ， 就 像 
瓷砖 之 于 狗 ， 是 目 然 的 朋友 之 间 的 匹配 ， 因 为 它们 对 应 了 我 们 内 心 深 


处 的 一 些 东 西 。 只 有 时 间 显 扑 不 破 的 东西 ， 才 是 属于 我 们 永远 需要 的 
东西 。 


每 当 我 听 到 有 人 试图 将 一 本 书 和 一 个 电子 阅读 器 相 比较 ， 或 者 试 
图 比较 菏 种 古老 的 东西 与 东 种 新 技术 时 ， 各 类 “意见 ”就 冒 出 来 了 ， 


仿佛 现实 只 关心 意见 和 叙述 一 样 。 其 实 ， 我 们 的 世界 中 深 藏 着 秘 密 ， 
只 有 实践 可 以 发 现 它 们 ， 而 意见 或 分 析 是 无 法 全 面 捕捉 这 些 秘密 的 。 


当然 ， 秘 密 只 有 随时 间 的 流逝 才 会 逐渐 为 人 所 知 ， 谢 天 谢 地 ， 它 
只 能 等 待 时 间 来 发 现 。 


什么 是 没有 意义 的 


让 我 们 再 深入 了 解 恩 墙 多 克 勒 的 狗 这 则 故事 如 果 茶 个 东西 对 你 
来 说 没有 任何 意义 比如 宗教 一 一 如 果 你 是 一 个 无 神 论 者 的 话 ， 或 者 
菏 些 不 合理 的 古老 习惯 或 做 法 ) ; 如 果 这 个 东西 已 经 存在 很 长 一 段 时 
间 ， 那 么 ， 不 管 你 认为 它 合理 或 不 合理 ， 你 都 可 以 预期 它 还 会 存在 更 
长 的 时 间 ， 比 那些 预言 它 会 死亡 的 人 存活 的 时 间 更 长 。 


《从 优秀 到 旱 越 》， 于 2009 年 由 中 信和 出 版 社 
出 版 。 一 一 编者 注 


医学 史 主 要 是 有 关 行 动 与 思考 之 间 的 对 话 ， 以 及 如 何在 不 透明 的 
情况 下 做 决策 的 故事 ， 而 且 这 些 内 容 大 多 有 据 可 得 。 在 中 世纪 的 地 中 
海地 区 ， 迈 蒙 尼 德 、 阿 维 森 纳 、 阿 哈 威 ， 以 及 诸如 胡 乃 因 ，。 伊 本 。 易 
斯 哈 格 等 叙利亚 医生 都 号 兼 哲 学 家 和 医生 两 种 身份 。 医 生 在 中 世纪 犹 
太 人 世界 里 被 称 为 哈 基 姆 ， 意 思 是 “聪明 人 ”或 “ 智 意 的 执行 者 ”， 
是 哲学 家 或 拉 比 的 近义词 hkm 这 一 词根 在 内 语 中 是 “智慧 ”的 意 
思 ) 。 甚 至 在 更 早 的 年 代 ， 也 有 一 群 深 受 希腊 文化 恶 陶 的 人 活跃 在 医 
学 和 哲学 实践 的 中 间 领 域 一 一 伟大 的 怀疑 论 者 和 哲学 家 窒 克 斯 都 ， 恩 
披 里 柯 本 人 束 是 怀疑 经 验 主义 学 派 的 医生 。 经 验 基 础 医疗 的 前 辜 尼 科 
米 抵 亚 的 曼 话 多 图 斯 也 是 如 此 ， 稍 后 我 们 会 对 他 们 作 更 多 阐述 。 这 些 
思想 家 的 作品 ， 或 者 留存 至今 的 作品 ， 对 我 们 中 那些 不 相信 和 念 他 其 谈 
的 人 来 说 ， 也 是 耳目 一 新 的 。 


本 章 中 我 们 要 说 一 些 简 单 的 内 容 ， 例 如 简单 的 决策 法 则 和 局 发 
法 。 当 然 ， 我 们 要 采用 和 否定 法 《剔除 不 自然 的 ) ; 我 们 只 寻求 能 够 带 
来 非常 大 的 健康 收益 “比方 说 ， 救 人 一 命 )， 或 者 收益 明显 超过 其 潜 
在 危害 的 医疗 技术 ， 如 坚 无 疑问 必须 动 的 手术 或 必须 服 的 救命 药物 
青霉素 ) 。 这 与 政府 干预 是 一 样 的 。 这 是 泰勒 斯 模式 而 非 亚 里 士 多 
德 模式 ， 即 根据 收益 而 非 知 识 来 做 决策 。 因 为 在 这 些 情况 下 ， 医 学 具 
有 正 疝 的 不 对 称 性 〈( 凸 性 效应 ) ， 其 结果 不 太 可 能 产生 脆弱 性 。 人 否 
则 ， 在 某 种 药物 、 流 程 ， 或 营养 和 生活 方式 带 来 的 收益 很 小 的 情况 


下 ， 比 如 那些 仅 照顾 到 舒适 性 的 情况 ， 我 们 可 能 殊 会 受骗 (将 我 们 置 
于 是 性 效应 的 错误 一 面 )。 其 实 ， 我 和 拉 斐 尔 。 杜 尔 迪 在 我 们 有 关 风 
险 检 测 技术 论文 《第 19 章 ) 中 所 开发 的 定理 有 一 个 意外 的 收益 ， 即 建 
并 起 以 下 事物 之 间 的 联系 : (a) 风险 或 剂量 反应 的 非 线性 ， 及 《pb) 
潜在 的 脆弱 性 或 反 脆 弱 性 。 


我 还 将 问题 扩展 到 了 认识 论 的 层面 ， 并 制定 规则 来 界定 什么 才 算 
得 上 是 证 据 : 半 杯 水 完 竟 应 被 视 为 半空 的 还 是 半 满 的 ， 有 些 情 况 下 ， 
我 们 关注 的 是 证 据 的 缺乏 ， 而 在 另外 一 些 情况 下 ， 我 们 关注 的 是 证 
据 。 在 东 些 情况 下 ， 我 们 有 确 尚 证据， 在 其 他 情况 下 ， 则 完全 没有 证 
据 一 一 这 取决 于 风险 状况 。 以 吸烟 为 例 ， 在 东 个 阶段 ， 吸 烟 被 认为 能 
带 来 一 些小 收益 ， 比 如 快感 ， 甚 至 健康 〈 确 实 ， 人 们 认为 这 是 一 个 好 
东西 ) 。 它 的 危害 是 儿 十 年 之 后 才 被 发 现 的。 然而 ， 如 末 当 时 有 人 对 
吸烟 表示 质疑 ， 他 听 到 的 将 是 干 访 一 律 的 幼稚 而 学 术 化 的 盆 专 冢 式 回 
应 : “你 有 证 据 表 明 吸 烟 有 害 吗 ? ”这 与 “有 没有 证 据 表 明 污 染 有 
害 ” 等 回应 如 出 一 纤 ) 。 像 往常 一 样 ， 解 决 这 个 问题 的 办 法 很 简单 ， 
拓展 一 下 人 否定 法 和 怪 子 托尼 的 别 当 愚 酸 的 人 法 则 : 非 自 然 的 东西 需要 
证 明 其 利益 ， 但 目 然 的 事物 则 不 需要 一 一 根据 我 们 早先 曾 述 的 统计 原 
理 ， 大 目 然 比 人 类 更 少 让 我 们 上 当 。 在 一 个 复杂 的 领域 ， 只 有 时 间 
一 一 很 长 的 时 间 一 一 才能 成 为 证 据 。 


对 于 任何 决定 ， 未 知事 物 对 一 种 事物 的 影响 总 古 大 大 超过 为 一 种 
事物 。 


这 种 “你 有 证 据 吗 ”的 诬 论 是 将 证 明 无 害 的 证 据 与 缺乏 证 据 证 明 
有 害 混 为 一 谈 ， 与 我 们 将 NED 《缺乏 证 据 证 明 某 种 疾病 ) 曲解 为 有 证 据 
证 明 无 茶 种 疾病 的 情况 相 类 似 ， 与 将 缺乏 证 明 茶 事 存 在 的 证 据 视 为 证 
明 茶 事 不 存在 的 证 据 相 类 似 。 这 种 错误 往往 会 影响 到 受过 教育 的 了 乳 明 
人 ， 束 好 像 教育 使 人 们 更 倾向 于 以 证 实 思维 做 出 反应 ， 更 容易 陷入 简 
单 的 逻辑 误区 。 


回想 一 下 ， 在 非 线性 情况 下 ， 简 单 的 “有 害 ” 或 “有 将” 的 陈述 
都 会 失灵 : 关键 在 于 剂量 。 


如 何在 急诊 室 中 辩论 


有 一 次 散步 的 时 候 ， 我 的 具 子 受伤 了 。 当 然 ， 这 是 出 于 塔 养 反 脆 
弱 性 的 考虑 。 我 试图 走 在 坑 汗 不 平 的 路 面 上 ， 以 此 作为 我 进行 反 脆 弱 
性 训练 的 一 部 分 ， 这 部 分 是 受 洛 区 。 勒 。 死 勒 的 影响 ， 他 笃信 自然 运 
动 的 益处 。 这 种 运动 是 令 人 振奋 的 ， 当 我 将 这 种 自然 地 表 与 人 行道 和 
公司 办 公 室 的 地 面相 比 ， 我 觉得 世界 更 丰富 、 更 分 形 了 ， 而 后 者 给 我 
的 感觉 更 像 监 狱 。 遗 憾 的 是 ， 我 携带 的 东西 可 没有 那么 古老 ， 我 带 了 
一 部 手机 ， 它 可 不 管 我 是 否 在 散步 ， 就 蛮横 地 啊 了 起 来 。 


在 忽 诊室， 医生 和 工作 人 员 坚 持 认为 我 应 该 “ 冰 敷 ”我 的 蜡 子 ， 
也 就 是 在 蜡 子 上 贴 一 个 冰 表 贴 。 在 妨 受 着 痛 百 的 时 候 ， 我 突然 意识 
到 ， 大 自然 让 我 肿 痛 ， 并 不 是 跌倒 直接 造成 的 。 这 是 我 自己 的 喘 体 对 
伤害 做 出 的 反应 。 在 我 看 来 ， 压 制 大 自然 所 设 定 的 反应 简直 就 是 对 它 
的 变 渎 ， 除 非 我 们 有 充分 的 理由 这 么 做 ， 并 以 恰当 的 实证 检验 来 说 明 
人 类 可 以 做 得 更 好 ， 举 证 是 人 类 的 贡 任 。 所 以 ， 我 含糊 不 清 地 问 和 急诊 
室 医 生 ， 他 是 否 有 任何 统计 证 据 来 证 明 冰 甫 我 的 星子 有 蔓 ， 还 是 说 ， 
这 只 是 一 种 天 真 的 干预 方式 。 


医生 的 回答 是 : “你 的 盘子 肿 得 有 克利 夫 兰 那么 大 了 ， 你 现在 竞 


然 感 兴趣 的 是 …… 数 字 ? ”我 记得 我 从 他 模棱两可 的 话语 中 听 出 ， 他 
没有 答案 。 


实际 上 ， 他 确实 没有 答 采 ， 因 为 我 一 碰 到 电脑 ， 我 束 可 以 确认 ， 
没有 令 人 信服 的 实证 证 据 表 明 冰 敷 有 利于 消 有 种 。 至 少 ， 对 于 并 不 威胁 
病人 生命 的 肿胀 情况 ， 冰 甫 很 少 委 效 ， 至 于 威胁 到 病人 生命 的 肿胀， 
冰 敷 显然 也 没有 用 。 医 生 的 头脑 中 充斥 着 纯粹 骗 人 的 理性 主义 ， 不 够 


聪明 的 人 才 会 相信 这 些 理论 ， 此 外 ， 他 们 还 推 深 干预 主义 ， 这 种 需要 
“做 些 事 情 ” 的 理念 的 缺点 我 们 相当 清楚 ， 那 就 是 对 尚未 观测 到 的 东 
西 的 放 毁 。 这 种 缺陷 不 仅 限 于 我 们 对 肿胀 的 控制 : 这 种 凭空 捏造 的 做 
法 困扰 着 整个 医学 史 ， 当 然 ， 还 有 其 他 很 多 实践 领域 。 研 究 人 员 保 罗 
“ 米尔 和 多 宾 。 道 斯 开创 了 对 “临床 ”和 精算 《〈“ 即 统计 ) 知识 之 间 的 
冲突 进行 分 类 收录 的 传统 ， 检 查 有 多 少 被 专业 人 员 和 临床 医生 当真 的 
事情 实际 上 并 不 准确 ， 也 并 不 符合 实证 证 据 。 问 题 是 ， 这 些 研究 人 员 
并 不 清楚 谁 应 该 承担 提供 实证 证 据 的 员 任 〈 天 真 或 伪 经 验 主义 和 严格 
的 经 验 主义 之 间 的 差异 ) 一 一 事实 上 ， 医 生 有 责任 告诉 我 们 为 什么 退 
烧 是 好 的 ， 为 什么 在 展开 一 天 的 活动 之 前 吃 早 餐 是 有 益 健康 的 “没有 
任何 证 据 ) ， 或 为 什么 给 患者 放血 是 最 好 的 选择 《他 们 已 经 停止 这 样 
做 ) 。 有 时 候 ， 我 友 现 ， 当 他 们 防御 性 地 说 “我 是 一 个 医生 ”或 者 
“你 是 医生 吗 ” 的 时 候 ， 他 们 自己 对 治疗 也 没有 什么 把 握 。 更 糟糕 的 
是 ， 有 时 为 类 医疗 领域 的 人 会 写 信 给 我 表示 同情 和 支持 ， 我 还 不 得 不 
去 邮局 取 他 们 的 信 ， 在 此 我 申明 : 本 书 的 方法 是 正统 、 严 说 、 科 学 
的 ， 对 男 类 医疗 明确 表示 不 赞成 。 


医疗 护理 的 隐 性 成 本 主要 在 于 拒绝 承认 反 脆 弱 性 。 但 它 可 能 并 不 
限于 医疗 方面 ， 还 有 我 们 所 说 的 “文明 病 ”， 它 源 于 人 们 力求 过 安逸 
生活 的 企图 ， 但 结果 却 损 害 了 身体 健康 ， 因 为 安逸 本 里 就 会 使 人 脆 
弱 。 本 章 的 其 余 内 容 将 关注 具有 隐 性 负 吓 性 效应 《收益 小 、 损 失 大 ) 
的 具体 医学 案例 ， 并 对 医 源 性 损伤 的 概念 进行 重 构 ， 与 我 提出 的 脆弱 
性 和 非 线性 概念 关联 起 来 。 


: 医 源 性 损伤 的 首要 原则 : 经 验 主义 : 


医 源 性 损伤 的 首要 原则 是 : 我 们 不 需要 有 证 据 证 明 受 到 伤害 ， 才 
EE 宣称 菜 种 药物 或 者 不 自然 的 肯定 法 疗 是 危险 的 。 回 想 一 下 我 先前 对 


bun 


“ 火 鸡 ”问题 的 评论 ， 和 危害 在 于 未 来 ， 而 不 是 狭义 界定 的 过 去 。 换 名 
话说 ， 我 们 需要 经 验 主义 ， 而 非 天 真 的 经 验 主义 。 


我 们 已 经 看 过 了 有 关 吸 烟 的 论点 。 现 在 考虑 一 下 吃 人 造 脂肪 ， 也 
就 是 反 式 脂肪 的 冒险 历程 。 人 类 不 知 怎么 学 会 了 制造 脂肪 产品 ， 在 这 
个 伟大 的 科学 主义 时 代 ， 他 们 确信 他 们 可 以 做 得 比 大 目 然 更 好 。 不 是 
与 大 目 然 一 样 好 ， 而 是 更 好 。 化 学 家 认为 ， 他 们 能 生产 一 种 脂肪 珍 代 
品 ， 从 各 个 方面 来 看 都 要 优 于 猪 油 或 黄油 。 首 先 ， 它 更 方便 : 人 工 合 
成 的 产品 ， 如 入 造 黄油 ， 放 在 冰箱 里 很 长 时 间 仍 能 保持 柔软 ， 所 以 你 
无 须 边 听 收音 机 边 等 待 它 融 化 ， 你 可 以 把 它 从 冰箱 取出 后 立即 涂 在 面 
包 上 。 其 次 ， 它 是 经 济 的 ， 因 为 合成 脂肪 是 从 蔬 染 中 提取 的 。 再 次 ， 
也 是 最 糟 糙 的 是 ， 反 式 脂 肪 被 认 为 是 更 有 益 健 康 的 。 它 得 到 了 非常 广 
泛 的 使 用 ， 出 于 某 种 原因 ， 在 一 直 食 用 动物 性 脂肪 几 亿 年 之 后 ， 人 们 
突然 开始 变 得 怕 吃 脂肪 了 特别 是 一 些 所 谓 的 “饱和 脂肪 ”〉， 这 主 
要 源 于 对 一 些 伪劣 统计 数据 的 诠释 。 而 今天 ， 反 式 脂 肪 被 广泛 芭 
因为 它 危 及 生命 ， 是 造成 心脏 疾病 和 心血 管 疾 病 的 元 凶 之 一 。 


再 举 一 个 例子 说 明 这 种 致命 的 、 骗 人 的 (使 人 脆弱 的 ) 理 性 主 
义 ， 让 我 们 来 看 看 沙 利 度 胺 的 故事 。 这 种 药物 本 来 是 用 于 减轻 孕吐 ， 
结果 却 造成 了 畸形 儿 。 另 一 种 被 称 为 已 烯 雌 酚 的 药物 则 能 不 知 不 觉 地 
损伤 胎儿 ， 导 致 女 婴 成 年 后 容易 患 上 妇科 癣 症 。 


这 两 个 错误 已 经 非常 明显 ， 因 为 在 这 两 种 情况 下 ， 益 处 似乎 是 显 
而 易 见 且 直 接 的 ， 虽 然 这 种 益处 很 小 ， 而 伤害 则 会 滞后 多 年 才 得 以 显 
现 ， 至 少 得 3/4 个 世代 才 会 出 现 。 那 么 ， 下 一 个 要 讨论 的 问题 就 是 举证 
责任 ， 因 为 你 很 容易 想象 ， 那 些 捍卫 这 些 治疗 方式 的 人 会 立即 提出 异 
议 : “ 塔 勒 布 先 生 ， 你 的 陈述 有 何 证 据 昵 ? ” 


现在 我 们 可 以 看 清 其 中 的 模式 了 : 从 成 本 效益 的 角度 来 看 ， 医 源 
性 损伤 通常 源 于 一 种 危险 的 情况 ， 即 其 中 的 益处 很 小 ， 但 益处 可 见 


一 一 而 成 本 非常 大 ， 但 却 是 滞后 和 隐 性 的 。 当 然 ， 潜 在 成 本 远 远 超 过 
了 累积 收益 。 


医 源 性 损伤 的 第 二 原则 是 : 它 是 非 线 性 的 。 我 们 不 应 该 让 基本 上 
健康 的 人 去 冒险 ; 但 是 ， 对 于 那些 被 认为 处 于 危险 之 中 的 人 ， 则 应 该 
冒 更 多 的 风险 。 


为 什么 我 们 需要 集中 精力 治疗 更 严重 的 疾病 ， 而 非 无 关 紧 要 的 小 
病 ? 让 我 们 看 看 这 个 显示 非 线 性 ( 凸 性 效应 ) 的 例子 。 如 果 你 患 有 轻 
度 高 血压 ， 也 就 是 血压 稍微 高 于 “正常 血压 ”， 则 你 从 某 种 药物 中 受 
益 的 概率 接近 5. 6% (18 人 中 只 有 一 人 能 从 治疗 中 受益 ) 。 但 是 ， 当 血 
压 被 认为 属于 “很 高 ”或 “严重 ”的 范围 内 时 ， 服 药 的 受益 概率 分 别 
为 26% 和 72%〔 即 从 治疗 中 获 益 的 人 分 别 占 1/4 和 2/3)〉 。 因 此 ， 治 疗 的 
益处 相对 症状 呈现 凸 性 《根据 病症 的 严重 性 ， 服 药 的 益处 会 不 成 比例 
地 上 升 ， 即 加 速 上 升 ) 。 但 想 想 ， 医 源 性 损伤 对 哪 类 病症 都 应 该 是 恒 
定 的 ! 在 你 病 得 很 重 的 情况 下 ， 服 药 的 益处 比 医 源 性 损伤 要 大 ; 而 在 
症状 轻微 时 ， 其 益处 则 相对 很 小 。 这 意味 着 ， 我 们 需要 重点 关注 重病 
症 的 情况 ， 而 忽略 一 一 我 说 的 是 真 的 忽略 一 一 病情 并 不 严重 的 情况 。 


这 里 的 论点 是 基于 有 条 件 生 存 概率 的 结构 ， 这 与 我 们 在 证 明 对 次 
杯 的 损害 为 什么 必须 是 非 线 性 的 结构 相 类 似 。 想 想 看 ， 即 使 面 对 少 数 
的 条 件 变 化 ， 大 目 然 也 必须 通过 无 数 次 自然 选择 和 上 自由 探索 才能 为 我 
们 找到 生路 。 在 当下 我 们 可 以 获得 的 12 万 种 药物 中 ， 我 很 难 通过 正 癌 
描述 法 确定 一 种 能 使 健康 人 士 的 喘 体 状况 “更 健康 ”的 药品 (如 果 有 

告诉 我 有 这 样 一 种 药 ， 我 会 怀疑 它 存在 尚未 发 现 的 副作用 ) 。 每 过 
一 段 时 间 ， 我 们 就 会 推出 一 种 提高 机 体 性 能 的 药物 ， 比 如 类 固 醇 ， 但 
最 后 发 现 这 只 不 过 是 金融 界 人 士 早 就 知道 的 事情 : 在 “成 熟 ” 市 场 上 


没有 免费 的 午餐 ， 看 似 免费 午餐 的 背后 必定 隐藏 着 风险 。 当 你 认为 你 
己 经 找到 了 免费 的 午餐 ， 比 如 说 ， 类 固 醇 或 反 式 脂肪 这 种 看 似 没有 明 
显 缺 点 且 有 区 健 康 的 食品 时 ， 那 么 很 有 可 能 它们 在 什么 地 方 已 经 控 了 
一 个 陷阱 。 其 实 ， 在 我 做 交易 员 的 时 候 ， 我 们 就 把 这 种 交易 叫 作 “ 古 
竹 的 交易 ”。 


我 们 始终 找 不 到 能 让 我 们 在 健康 的 状况 下 无 条 件 地 增强 体质 (或 
无 条 件 变 强壮 〉 的 药品 ， 原 因 很 简单 ， 可 以 从 统计 数据 来 看 大 自然 
本 应 该 可 以 找到 这 种 神奇 的 药丸 。 但 是 ， 鉴 于 人 菏 种 疾病 是 罕见 的 ， 而 
且 人 病 得 越 重 ， 大 上 自然 越 不 可 能 自己 找到 解决 方案 。 所 以 说 ， 偏 离 正 
常 值 3 个 单位 的 情况 会 比 正常 情况 罕见 300 多 倍 ;， 偏离 正常 值 5 个 单位 的 
情况 则 比 正常 情况 罕见 100 万 倍 以 上 ! 


医学 界 还 没有 为 医 源 性 损伤 的 非 线 性 收益 建 模 ， 或 许 他 们 口头 上 
这 么 做 了 ， 但 我 至 今 未 在 任何 一 篇 正式 的 论文 中 见 过 ， 因 而 这 也 未 被 
纳入 进行 概率 调整 时 所 用 的 决策 方法 (在 下 一 节 中 我 们 将 看 到 ， 极 少 
有 人 使 用 凸 性 偏见 ) 。 甚 至 医学 界 对 风险 进行 的 似乎 也 是 线性 推导 ， 
导致 低估 和 高 估 伤 害 的 程度 一 一 一 篇 关于 辐射 效应 的 论文 写 道 : “ 目 
前 ， 使 用 中 的 标准 模型 应 用 的 是 线性 度量 ， 将 高 剂量 辐射 致 况 的 论断 
推广 到 低 剂量 电离 辐射 的 情况 。” 此 外 ， 制 药 公 司 迫 于 财务 压力 必须 
寻找 疾病 并 满足 安全 分 析 师 的 要 求 。 他 们 一 直 干 方 百 计 地 在 健康 和 更 
健康 的 人 中 寻找 疾病 ， 游 说 监管 机 构 对 病症 重新 分 类 ， 并 调整 了 销售 
技巧 ， 优 思 医 生 过 度 开 药 。 所 以 现在 ， 如 果 你 的 血压 处 于 “正常 范 
围 ” 的 上 端 ， 你 就 不 再 是 “血压 正常 ”， 而 是 “高 血压 前 期 ”了 ， 即 
使 你 还 未 出 现任 何 症状 。 如 果 重 新 分 类 能 带 来 更 健康 的 生活 方式 ， 让 
我 们 通过 强 韦 的 否定 法 变 得 更 为 健康 ， 那 么 重新 分 类 也 无 可 厚 非 一 一 
但 是 他 们 这 样 做 的 背后 目的 ， 通 常 是 为 了 增加 用 药 。 


我 并 不 是 对 药品 的 功能 和 肩负 的 使 命 持 消极 态度 ， 实 际 上 ， 我 只 
是 反对 这 种 商业 模式 : 即使 从 上 自 轴 的 利益 考虑 ， 它 们 也 应 该 天 注重 症 


疾病 ， 而 不 是 对 病症 进行 重新 分 类 或 唆使 医生 开 药 。 事 实 上 上， 医药 企 
业 对 医生 起 的 是 干预 作用 。 


让 我 们 换 一 种 方法 来 看 ， 受 到 医 源 性 损伤 的 是 病人 ， 而 非 治疗 本 
号 。 如 果 病 人 濒 死 ， 那 么 所 有 投机 性 治疗 方法 都 是 值得 豆 励 的， 什么 
都 可 以 尝试 。 反 过 来 ， 如 打 病 人 几 近 健康 ， 那 么 大 目 然 才 是 真正 的 医 
5 


医疗 中 的 詹 森 不 等 式 


炬 金石 说 明了 风险 的 波动 性 比 风险 的 平均 值 更 重要 一 一 两 者 的 区 
别 就 是 “ 凸 性 俩 见 ”。 如 果 你 对 茶 种 事物 具有 上 反 脆 弱 性 《〈 即 有 串 
性 ) ， 那 么 最 好 它 是 随机 分 布 的 ， 而 不 是 定期 供应 的 。 


我 及 现 很 少 有 医学 论文 将 凸 性 效应 应 用 于 医疗 问题 ， 尺 管 在 生物 
学 里 ， 非 线性 反应 无 处 不 在 。 《我 已 经 很 宽容 了 ， 其 实 ， 我 发 现 只 有 
一 篇 论文 在 一 处 明确 应 用 了 人 詹 森 不 等 式 一 一 多 亏 了 我 的 朋友 埃 里 元 。 
布 里 斯 一 一 这 也 是 唯一 正确 应 用 该 不 等 式 的 论文 ， 所以， 医学 研究 人 
员 在 听 到 我 对 结果 非 线 性 的 亲 释 后 ， 回 应 “我 们 都 知道 ……” 的 都 只 
古 庸 医 而 已 )。 


值得 注意 的 是 ， 凸 性 效应 在 选择 权 、 创 新 、 任 何 具 有 凸 性 的 事物 
上 ， 都 以 完全 相同 的 方式 运作 。 让 我 们 将 其 应 用 到 …… 我 们 的 肺 部 。 


以 下 内 容 具 有 技术 性 ， 不 感 兴趣 的 读者 可 以 跳 过 。 


患 有 各 种 肺 部 疾病 ， 包 括 患 急性 呼吸 窖 迫 综合 征 的 人 ， 都 曾 被 迫 
戴 上 呼吸 器 。 因 为 人 们 相信 ， 最 好 保持 恒定 的 压力 和 换 气 量 一 一 稳定 
性 似乎 总 是 不 会 出 错 的 。 但 是 ， 患 者 的 反应 却 与 压力 呈现 非 线性 关系 
《起初 显 示 凸 性 效应 ， 压 力 超过 一 定 值 后 则 呈现 凹 性 效应 ) ， 在 这 种 
规律 性 下 反而 痛 苗 不 堪 。 此 外 ， 患 有 严重 肺 部 疾病 的 患者 不 能 长 时 间 


承受 高 压 一 一 但 同时 ， 他 们 又 需要 很 大 的 换 气 量 。 布 鲁 斯 特 和 他 的 同 
事 想 出 了 一 种 不 定时 分 配 高 压 、 其 他 时 间 里 则 保持 低压 的 方法 ， 这 使 
他 们 能 够 在 平均 压力 不 变 的 情况 下 给 患者 提供 更 多 的 换 气 量 ， 从 而 降 
低 了 患者 的 死亡 率 。 这 样 做 的 一 个 额外 好 处 是 ， 偶 然 的 压力 增强 有 助 
于 打开 萎缩 的 肺泡 。 其 实 ， 我 们 的 心肺 功能 在 健康 时 就 是 这 样 工作 
的 : 空气 流量 始终 是 变化 的 ， 夹 杂 有 “噪声 ”， 从 来 都 不 是 稳定 的 。 
人 类 对 肺 部 压力 有 反 脆 弱 性 。 而 这 直接 源 于 肺 部 的 非 线性 反应 ， 正 如 
我 们 所 见 ， 在 一 定 剂量 范围 内 ， 一 切 具 有 四 性 的 事物 都 有 反 脆 弱 性 。 
布鲁斯 特 的 论文 通过 了 实证 验证 ， 但 其 实在 这 个 案例 上 ， 连 实证 都 是 
不 必要 的 : 你 不 需要 实证 数据 来 证 明 ， 一 加 一 等 于 二 ， 或 者 概率 相 加 
等 于 100%。 


营养 分 析 师 们 似乎 并 未 探讨 过 随机 摄 入 卡路里 和 稳定 摄取 营养 之 
闻 的 区 别 ， 这 个 问题 我 们 放 到 下 一 章 内 容 中 再 进行 讨论 。 


做 “实证 研究 ” 却 不 使 用 凸 性 偏见 等 非 线 性 效应 模型 ， 就 
直接 使 用 牛顿 的 方程 式 ， 而 对 每 一 个 从 树 上 掉 下 来 的 苹果 进行 
并 将 这 一 行为 称 为 “实证 研究 ”一 样 。 


好 像 不 
分 类 ， 


类 


现在 ， 让 我 们 了 解 一 些 历史 背景 。 医 药 会 误导 人 们 这 么 长 时 间 的 
原因 是 ， 它 的 成 功 被 大 肆 地 宣传 ， 而 它 的 错误 则 被 隐藏 了 起 来 一 一 残 
像 被 埋藏 在 历史 坟墓 中 的 许多 其 他 有 趣 的 故事 一 样 。 


我 无 法 抗拒 以 下 对 干预 性 偏见 (产生 负 凸 性 效应 的 阐述 。20 世 
纪 四 五 十 年 代 ， 许 多 儿童 和 青少年 接受 了 放 财 线 治疗 法 ， 来 治疗 竣 
疮 、 胸 肋 肿 大 、 局 桃 体 发 炎 ， 以 及 去 除 胎 记 和 治疗 头皮 癣 。 除 了 甲状 
脲 肿 大 和 其 他 晚期 并 友 症 ， 接 受 这 种 放 财 性 治疗 的 病人 中 约 有 7% 的 人 
在 20 40 年 后 患 上 甲状 腺 癌 。 但 是 ， 让 我 们 不 要 按 弃 辐射 ， 如 果 它 是 来 


目 大 目 然 的 话 。 我 们 对 一 定 剂量 的 辐射 水 平 “ 也 惑 是 自然 的 辐射 水 
平 ) 必定 是 有 反 脆 弱 性 的 。 这 种 小 剂量 的 辐射 甚 全 可 能 防止 来 自 更 大 
剂量 辐射 带 来 的 伤害 和 总 症 ， 因 为 我 们 的 身体 会 对 辐射 产生 某 种 免疫 
力 。 谈 到 辐射 我 突然 想到 ， 几 乎 没有 人 知道 ， 为 什么 过 去 几 千 年 来 我 
们 人 类 的 皮肤 一 直 暴 露 于 阳光 下 ， 现 如 今 却 突然 需要 防晒 了 ， 是 不 是 
因为 大 气 发 生变 化 了 ， 了 郴 太 阳 变 得 对 我 们 有 害 了 呢 ? 还 是 因为 如 今 人 
类 生存 的 环境 与 皮肤 的 色素 不 相 匹配 了 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 是 防晒 产 
品 的 制造 商 需 要 赚 取 利润 呢 ? 


没完 没 了 的 “ 火 鸡 ”现象 


在 天 真 的 理性 主义 驱动 下 ， 试 图 战胜 自然 的 企图 数不胜数 。 这 些 
人 总 是 意图 以 一 阶 学 习 方 式 来 “改善 ”周围 事物 ， 也 就 是 禁止 使 用 会 
造成 伤害 的 药物 或 疗程 ， 但 没有 意识 到 ， 我 们 可 能 在 其 他 地 方 再 犯 同 
样 的 错误 。 


以 他 汀 类 药物 为 例 。 他 汀 类 药物 通常 用 于 降低 血液 中 的 胆固醇。 
但 是 这 里 面 存 在 不 对 称 性 ， 而 且 是 很 严重 的 不 对 称 性 。 我 们 需要 连续 5 
年 治疗 50 个 高 风险 患者 ， 才 能 避免 发 生 单 一 的 心血 管 疾 病 。 他 汀 类 药 
物 可 能 会 损害 不 是 病 得 很 重 的 人 ， 对 这 些 人 来 说 ， 服 药 的 利益 很 少 或 
完全 不 存在 。 短 期 内 ， 我 们 无 法 得 到 其 隐藏 危害 的 证 据 《〈 我 们 需要 很 
多 年 才能 收集 到 证 据 ， 就 像 前 文 提 到 的 吸烟 的 案例 ) ， 此 外 ， 如 今 主 
张 定 期 服用 这 些 药 物 的 说 法 ， 往 往 存 在 一 些 统计 错 党 ， 或 者 统计 操纵 
(制药 公司 所 使 用 的 实验 似乎 总 是 在 利用 非 线 性 ， 并 将 重症 患者 与 症 
状 较 轻 的 患者 混为一谈 ， 除 此 之 外 它们 还 假定 健康 人 的 公制 “ 胆 固 
醇 ” 等 于 100%) 。 他 汀 类 药物 没 能 应 用 医 源 性 损伤 的 第 一 条 原则 《看 
不 见 的 伤害 ) ， 此 外 ， 它 们 确实 降低 了 胆固醇 ， 但 作为 一 个 人 ， 你 的 
目标 不 是 降低 茶 一 个 指标 ， 以 便 得 到 一 个 可 以 通过 学 校 测试 的 分 数 ， 
你 是 为 了 更 健康 。 此 外 ， 现 在 还 不 能 确定 ， 人 们 力求 降低 的 这 些 指标 
究竟 是 不 是 某 种 病灶 的 根源 或 者 反映 一 一 就 像 给 婴儿 塞 一 个 奶嘴 能 让 


他 集 止 活 几 ， 但 不 会 根除 他 曾 情 绪 的 根源 。 由 于 法 律 的 复杂 性 ， 以 降 
低 录 个 指标 为 目的 的 药物 损害 尤其 大 。 医 生 总 是 有 开 出 这 些 药物 的 诱 
因 ， 因 为 万 一 患者 心脏 病故 作 ， 他 会 因 玩忽 职守 蛋 到 起 诉 ; 但 相反 的 
错误 却 不 会 遭 到 签 姑 ， 因 为 副作用 往往 不 被 视 为 是 这 种 药物 所 造成 
的 。 


天 真 的 干预 问题 混合 着 干预 偏见 ， 也 会 出 现在 癌症 检测 的 过 程 
中 : 和 人们 明显 偏 各 于 赞成 治疗 ， 即 使 它 带 来 了 更 多 的 伤害 ， 因 为 法 律 
制度 往往 赞成 干预 。 


外 科 手 术 。 历 史学 家 指出 ， 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 外 科 手 术 的 历史 
纪录 要 好 于 药物 ， 这 是 对 可 见 结果 进行 必要 的 严 齐 检 验 后 证 明 的 。 考 
虑 一 下 ， 当 你 给 受 了 严重 创伤 的 患者 进行 手术 ， 比 如 取出 子弹 或 将 内 
脏 推 回 原 位 时 ， 医 源 性 损伤 就 降低 了 ; 手术 的 整 小 于 利 ， 因 此 呈现 正 
凸 性 效应 。 与 一 般 的 药物 干预 不 同 ， 很 难说 大 自然 会 在 这 方面 做 得 更 
好 。 外 科 医 生 曾 经 是 蓝领 工作 者 ， 或 者 更 接近 于 手工 业者 而 离 遍 科技 
较 远 ， 因 此 他 们 并 不 认为 目 己 有 责任 去 追求 理论 。 


内 科 医 生 和 外 科 医 生 这 两 种 职业 在 专业 性 和 社会 性 上 都 保持 着 相 
互 独立 ， 前 者 是 艺术 ， 后 者 是 科学 ， 因 此 一 种 是 基于 理论 的 ， 确 切 地 
说 ， 是 基于 人 类 的 一 般 理论 的 ， 而 为 一 种 则 是 一 门 基 于 经 验 局 发 法 的 
手艺 。 外 科 医 生 的 主要 责任 是 应 对 紧急 情况 。 在 英国 、 法 国 和 意大利 
的 一 些 城市 ， 外 科 医 生 行 会 往往 与 理发 师 行 会 并 在 一 起 。 因 此 ， 苏 联 
- 哈佛 派 的 外 科 手 术 曾 长 期 受 结果 可 视 性 的 制约 一 一 你 是 驴 不 了 你 的 
眼睛 的 。 由 于 很 长 一 段 时 间 里 ， 人 们 动手 术 时 不 用 克 醉 剂 ， 因 此 他 们 
不 需要 过 多 的 理由 来 解释 为 什么 他 们 选择 “无 为 ”而 宁愿 顺 其 自然 。 


但 是 ， 由 于 出 现 了 麻醉 剂 ， 如 今 手术 的 障碍 要 小 得 多 一 一 外 科 医 
生 现在 也 需要 读 医学 院 了， 不 过 学 习 的 理论 少 于 中 世纪 的 巴黎 大 学 或 
博洛尼亚 大 学 。 相 较 之 下 ， 在 过 去 ， 放 血 是 外 科 医 生 没 有 任何 反 诱因 
就 会 执行 的 少数 手术 之 一 。 比 如 ， 近 代 通 过 背部 手术 来 纠正 坐骨 神经 


痛 通 党 是 无 效 的 ， 反 而 还 会 带 来 损害 。 有 证 据 表 明 ，6 年 后 ， 这 样 的 手 
术 平 均 来 看 相当 于 什么 部 没 做 ， 所 以 背部 手术 给 我 们 融 来 了 一 定 的 潜 
在 损失 ， 因 为 每 种 手术 部 可 能 高 来 风险 ， 比 如 肤 醉 会 对 脑 部 造成 损 
伤 、 医 疗 失 误 〈 医 生 伤 及 消 髓 ， ， 或 感染 医院 细 郴 。 然 而 ， 腰 椎间盘 
融合 手术 等 宥 柱 手术 如 今 仍 被 普 志 实施 ， 尤 其 是 它 对 医生 来 说 非常 有 
利 可 图 。 


抗 生 系 。 每 当 你 服用 抗生素 时 ， 你 就 在 一 定 程度 上 帮助 细 博 突 
变 ， 变 成 抗生素 耐 药 菌株 。 同 时 ， 还 会 损伤 你 的 免疫 系统 。 你 改变 了 
身体 对 细菌 的 反 脆 弱 性 。 解 决 方 案 当 然 是 只 在 用 药 蔡 处 很 大 时 才 服 用 
抗生素 。 卫 生 或 过 度 的 卫生 ， 也 有 相同 的 效果 ， 特 别 是 在 人 们 每 次 接 
触 外 界 后 都 用 化 学 物品 来 清洁 双手 的 情况 下 。 


我 们 可 以 列举 很 多 得 到 验证 的 和 潜在 的 医 源 性 损伤 的 惨痛 例子 
(对 危重 病人 之 外 的 患者 来 说 素 大 于 利 ， 不 管 这 样 的 骆 端 是 否 已 被 验 
证 ) : 消炎 药 伟 克 适 造 成 的 副作用 是 延 后 引 友 心 脏 问 题 。 抗 抑郁 药 
(在 不 必要 情况 下 的 使 用 ) 。 减 肥 手术 《取代 了 超重 糖尿 病 患 者 的 饥 
饿 疗法 ) 。 可 的 松 。 用 消毒 剂 清洁 产品 可 能 导致 自身 的 免疫 性 疾病 。 
激素 蔡 代 疗法 。 子 下 切除 术 。 不 是 绝对 必要 的 训 腹 产 。 给 竖 儿 装 耳 
管 ， 在 耳 部 感染 时 做 出 即时 反应 。 前 脑 叶 白质 切除 术 。 补 铁 。 对 大 米 
和 小 麦 进 行 漂 日 ， 这 被 视 为 进步 。 防 晒 害 ， 可 能 会 造成 条 种 伤害 。 卫 
生 《〈 过 分 卫生 ， 会 因 拒绝 了 毒物 兴奋 效应 ， 即 我 们 目 身 的 反 脆 弱 性 ， 
而 使 你 变 得 脆弱 ) 。 我 们 摄取 益生 梢 ， 因 为 我 们 不 再 吃 足 量 的 “ 脏 东 
西 ” 了 。 来 苏 水 等 消毒 剂 杀 死 了 那么 多 “ 细 郴 ”， 使 得 儿童 发 育 中 的 
人 免疫 系统 被 剥夺 了 必要 的 锻炼 机 会 。 口 腔 卫 生 : 我 不 知道 用 沾 满 化 学 
物质 的 牙刷 刷牙 古人 否 主 要 是 为 了 给 牙 悄 行业 制造 利润 一 一 牙刷 是 普通 
之 物 ， 而 使 用 牙膏 可 能 只 是 为 了 对 抗 我 们 消耗 的 非 目 然 产 品 ， 如 演 
粉 、 糖 、 电 果糖 玉米 糖浆 。 说 到 这 ， 高 果糖 玉米 糖浆 也 是 新 事物 狂热 
证 的 产物 ， 是 由 喜爱 技术 的 尼克 松 政府 赞助 开发 的 ， 到 头 来 不 仅 要 补 
贴 玉 米 种 植 户 ， 也 给 消费 者 造成 了 伤害 。II 型 糖尿 病 患者 的 胰 总 篆 注 


财 治 疗 ， 其 基于 这 样 一 种 假设 ， 即 糖 斥 病 的 危害 来 自 血 糖 ， 而 非 胰 咏 
素 抗 性 《或 别 的 与 它 相 关联 的 东西 。 豆 浆 。 地 中 海 和 亚 裔 人 喝 的 牛 
恕 。 海 洛 因 ， 我 们 可 以 想见 的 最 危险 的 上 瘾 毒品 ， 也 发 展 成 吗啡 玲 代 
品 用 作 止 咳 药 ， 不 会 有 吗啡 的 成 瘾 副作用 。 精 神 病 治 疗 ， 特 别 是 儿童 
精神 病 治 疗 一 一 但 对 它 的 危险 性 我 想 我 不 需要 再 说 了 …… 就 此 打住 。 


再 重申 一 所 ， 我 这 里 的 陈述 都 是 以 风险 管理 为 基础 的 : 如果 一 个 
人 的 病情 十 分 严重 ， 就 无 须 担 心 医 源 性 损伤 了 。 只 有 边际 案例 才 会 有 
危险 。 


我 到 目前 讨论 的 情况 都 是 很 容易 理解 的 ， 但 有 些 应 用 却 更 为 微 
妙 。 例 如 ， 与 我 们 最 初 感觉 的 “合理 性 ”相反 ， 目 前 还 没有 明确 的 证 
据 表 明 ， 无 糖 的 甜 味 饮料 会 因 不 含 卡路里 而 帮助 你 减肥 。 但 是 经 过 30 
年 ， 混 少数 百 万 人 的 生理 状况 之 后 ， 我 们 才 开 始 提 出 质疑 。 不 知道 为 
了 了 什么， 那些 建议 哆 这 些 饮 料 的 人 都 认为 ， 根 据 物 理 定律 (对 热力 学 
的 幼稚 的 阐释 ) ， 我 们 发 胖 的 原因 就 是 摄 入 了 过 多 的 卡路里 ， 这 个 理 
由 足以 说 明 问 题 ， 无 须 再 做 进一步 的 分 析 了。 当然 ， 这 个 理由 在 热力 
学 上 确实 没 错 ， 就 像 简 单机 器 会 对 能 源 有 所 反应 ， 却 没有 回馈 ， 比 如 
燃油 汽车 。 但 是 ， 这 个 理由 在 食品 方面 人 不成立， 因为 食物 不 仅 是 一 种 
能 源 来 源 ， 它 也 传达 了 有 关 环 境 (如 压力 的 信息 。 摄 入 食物 与 人 的 
活动 相 结 合 ， 会 刺激 荷尔蒙 分 泌 〈 或 类 似 的 传达 信息 的 东西 )， 导 致 
你 淘 望 消耗 能 量 〈( 因 此 海 望 吃 其 他 食物 ) ， 或 改变 喘 体 燃烧 能 量 的 方 
式 ， 不 管 它 是 需要 保存 脂肪 还 是 燃烧 肌肉 ， 反 之 亦 然 。 复 杂 的 系统 有 
反馈 回路 ， 因 此 你 “燃烧 ”什么 取决 于 你 消耗 了 什么 ， 以 及 你 是 如 何 
消耗 的 。 


在 写 这 些 段 落 的 时 候 ， 生 物 学 家 克 汪 格 。 文 特 尔 正 致力 于 创造 人 
造 生命 。 他 进行 了 实验 ， 并 在 一 篇 题 为 “创造 化 学 合成 基因 组 控制 的 
细 落 细胞 ”的 著名 论文 中 进行 了 阐述 。 我 对 克 业 格 。 文 特 尔 非常 导 
重 ， 我 认为 他 是 这 个 世界 上 最 隐 明 的 人 ， 而 且 是 一 个 完全 意义 上 的 
“实干 容 ”， 但 给 容易 犯错 的 人 类 这 样 的 权力 ， 无 寞 于 给 小 孩 一 捆 炸 


约 : 


如 果 我 没有 理解 错 的 话 ， 对 于 神 造 论文 持 者 来 说 ， 这 应 该 是 对 上 
第 的 一 种 侮辱 ;但 是 ， 对 进化 论 支 持 者 来 说 ， 这 无 疑 也 是 对 进化 的 一 
种 侮辱 。 对 于 像 我 和 我 的 同事 这 样 的 怀疑 主义 者 来 说 ， 这 是 对 人 类 智 
苇 的 一 种 侮辱 ， 是 所 有 “ 黔 天鹅” 风险 的 起 源 。 


请 允许 我 在 这 里 用 一 段 文 字 再 重复 一 下 我 的 论点 ， 以 使 其 更 清 
晰 。 进 化 是 靠 无 定 癌 的 、 叫 性 的 目 由 探索 或 试 错 来 推进 的 ， 因 此 本 质 
上 是 强 志 的 ， 因 为 它 能 从 连续 的 、 重 复 的 、 细 小 的 、 局 部 的 错误 中 获 
得 潜在 的 随机 收 荔 。 而 人 们 开展 的 自 上 而 下 、 指 挥 控 制 的 科研 过 程 却 
完全 相反 : 这 是 一 种 伴 有 人 负 凸 性 效应 的 干预 ， 即 暴露 于 大 量 的 潜在 错 
误 中 而 只 获得 一 些 很 小 的 收益 。 人 类 理解 复杂 系统 生物、 经 济 、 气 
候 ) 的 风险 记录 一 辐 少 得 可 怜 ， 再 加 上 回顾 时 对 事实 的 性 曲 《我 们 只 
能 在 损害 发 生 后 才 理解 风险 ， 但 接 下 来 却 继续 犯错 误 ) ， 现 在 没有 证 
据 可 以 让 我 相信 ， 我 们 的 风险 管理 能 力 增 强 了 。 在 上 述 特殊 案例 中 ， 
由 于 错误 的 可 扩大 性 ， 你 面 对 的 是 最 不 可 预测 的 随机 性 。 


简单 地 说 ， 人 类 不 应 该 玩 火 上 自焚 〈 比 如 去 研究 原子 弹 、 金 融 衍 生 
品 ， 或 者 创造 生命 的 工具 ) 。 


有 罪 还 是 无 罪 

让 我 换个 角度 ， 阐 述 上 文中 的 最 后 一 点 。 如 果 大 自然 中 有 什么 事 
情 你 不 理解 ， 那 么 它 在 超 乎 你 理解 能 力 的 更 深层 面 上 一 定 是 合理 的 。 
所 以 ， 目 然 生 物 有 其 自身 的 逻辑 ， 远 远 优 于 我 们 所 能 推导 的 逻辑 。 就 


像 法 律 上 的 二 分 法 : 无 菲 推定 《在 被 证 明 有 罪 之 前 ， 我 们 是 无 罪 
的 ) ， 与 有 徘 推定 《在 被 证 明 无 菲 之 前 ， 我 们 是 有 徘 的 ) 。 让 我 这 样 
表述 我 的 准则 : 大 目 然 的 行为 背后 有 其 严格 的 逻辑 ， 直 到 你 能 够 证 明 
事情 并 非 如 此 ; 人 类 和 科学 的 行为 有 其 缺陷 ， 和 直到 你 能 够 证 明 并 非 如 
上 由: 


让 我 们 暂时 先 别 提 证 据 这 一 话题 。 如 果 你 想 谈 论 “ 统 计 显 著 
性 ”， 那 么 地 球 上 没有 什么 比 大 自然 更 接近 “统计 显著 性 ”7 了 。 我 们 
从 大 自然 的 发 展 史 ， 以 及 从 纯粹 的 统计 学 角度 梳理 一 下 大 自然 从 “ 黑 
天 鹅 ” 事 件 中 池 存 下 来 的 大 量 事例 ， 束 能 看 出 这 一 点 。 因 此 ， 要 推翻 
大 上 自然， 我 们 需要 拿 出 令 人 信服 的 充足 证 据 ， 而 不 是 像 一 般 那 样 反 过 
来 做 。 可 是 ， 从 统计 上 看 ， 打 败 自然 十 分 艰难 一 一 正如 我 在 第 7 章 中 讨 
论 拖 延 时 所 写 的 ， 当 涉及 道德 而 不 是 涉及 风险 管理 时 ， 我 们 很 容易 诉 
诸 目 然 主义 诬 误 。 


请 允许 我 再 次 驳斥 以 “证 据 ” 的 名 义 ， 侵 犯 逻 辑 的 严重 性 。 我 不 
是 开玩笑 : 当 我 质疑 茶 种 不 目 然 的 治疗 方法 ， 比 如 冰 敷 时 《读者 在 上 
文中 己 经 看 到 ， 我 质疑 是 因为 这 种 方式 缺乏 严格 的 实证 和 风险 管 
理 ) ， 我 被 语 问 : “你 有 证 据 吗 ? ”这 让 我 极为 震惊 。 过 去 ， 许 多 人 
都 被 反问 : “你 有 证 据 表 明 反 式 脂 肪 是 有 害 的 吗 ? ”他 们 被 要 求 出 示 
证 据 ， 但 这 显然 是 不 可 能 的 ， 因 为 这 个 危害 要 过 几 十 年 才能 显现 。 而 
这 样 诸 问 的 人 往往 都 是 隐 明 人 ， 甚 至 是 医生 。 因 此 ， 当 “《“ 目 前) 地球 
的 居住 者 想 要 做 出 违背 自然 的 事情 ， 那 么 他 们 也 必须 出 示 这 样 做 可 行 
的 证 据 ， 如 果 他 们 能 做 到 的 话 。 


一 切 不 稳定 或 易 碎 的 物品 ， 都 有 很 多 机 会 被 打 碎 。 此 外 ， 大 自然 
各 组 成 部 分 之 间 的 互动 会 以 合理 的 方式 进行 调节 ， 以 使 整个 系统 永 续 
生存 。 因 此 ， 这 个 磨合 了 干 百 万 年 的 机 制 所 诞生 的 ， 一定 是 强 毛 性 、 
反 脆 弱 性 和 局 部 脆弱 性 的 奇妙 结合 ， 局 部 的 牺牲 是 为 了 让 整个 自然 更 
好 地 运作 。 我 们 牺牲 自己 是 为 了 让 基因 留存 ， 就 好 像 用 我 们 的 脆弱 换 


取 了 它们 的 生存 。 我 们 会 彭 老 ， 但 是 在 我 们 的 肉体 之 外 ， 基 因 会 永远 
年 轻 ， 而 且 越 来 越 适 应 新 的 环境 。 小 规模 的 破碎 永远 存在 ， 这 往往 是 
为 了 规避 影响 广泛 的 大 规模 灾难 。 


生物 学 的 无 罪 辩 护 : 现象 学 


我 已 经 解释 过 ， 现 象 学 比 理论 更 强 有 力 ， 可 以 帮助 我 们 制定 更 严 
格 的 政策 。 让 我 在 此 详细 说 明 。 


我 在 巴塞 罗 那 一 间 健 身 房 健身 时 ， 和 劳 边 恰好 有 一 位 咨询 公司 的 高 
级 合伙 人 ， 这 种 职业 的 本 质 就 是 编造 一 些 叙 述 和 天 真 的 理性 主义 建 
议 。 像 很 多 减肥 的 人 一 样 ， 那 个 人 对 其 减肥 过 程 也 社 津 乐 道 一 一 谈论 
减肥 的 理论 总 十 比 坚持 减肥 要 容易 。 那 个 人 告诉 我 ， 他 不 相信 推 深 低 
人 矶 水 化 合 物 的 阿 特 金 斯 或 杜 坎 减 肥 法 ， 直 到 他 听 说 了 “胰岛 素 ” 的 运 
作 机 制 ， 并 被 说 服 开始 进行 这 种 减肥 疗程 。 然 后 ， 他 减 了 30 磅 一 一 我 
们 看 到 ， 在 采取 任何 行动 之 前 ， 他 需要 等 等 茶 个 理论 来 说 服 自己 。 尺 
管 早 有 实证 证 据 表 明 ， 有 人 通过 不 吃 碳 水 化 合 物 ， 但 不 改变 其 总 的 食 
物 摄 入 量 〈“ 即 只 改变 食物 组 成 ) 的 方法 减 了 100 磅 ! 我 与 该 咨询 师 的 想 
法 完全 相反 ， 我 认为 这 种 “胰岛 素 ” 理 论 只 是 一 个 脆弱 的 理论 ， 但 现 
象 ， 即 实证 效果 ， 却 是 真 的 。 让 我 介绍 一 下 后 经 典 主义 时 期 的 怀疑 经 
验 主 义 。 


我 们 天 生 容 易 受理 论 的 愚弄 。 但 理论 诞生 又 消亡 ， 而 经 验 却 总 能 
经 受 时 间 的 考验 。 解 释 总 是 在 变 ， 在 历史 发 展 的 过 程 中 不 断 地 变化 
(原因 在 于 因果 的 不 透明 性 和 原因 的 隐蔽 性 ) ， 因 而 人 们 慢 慢 地 养 成 
了 一 种 无 明确 理论 支持 就 不 能 形成 观点 的 习惯 ， 但 经 验 却 能 保持 不 
变 . 


正如 我 们 在 第 7 革 中 所 看 到 的 ， 被 物理 学 家 称 为 过 程 的 现象 就 十 一 
种 实证 表现 ， 他 们 不 会 看 它 是 如 何 与 现 有 的 一 般 理 论 相 关联 的 。 以 下 
面 这 个 循 证 陈述 为 例 : 如 果 你 正在 锻炼 肌肉 ， 那 么 你 就 可 以 吃 得 更 


多 ， 而 不 会 让 更 多 脂肪 围 在 腹部 ， 也 就 是 说 ， 你 可 以 大 快 亲 项 而 无 须 
购买 新 的 皮带 。 在 过 去 ， 对 此 进行 理性 化 解释 的 理论 是 : “你 的 新 陈 
代谢 加 快 了 ， 因 为 肌肉 运动 会 燃烧 卡路里 。” 而 如 今 我 会 听 到 : “你 
将 对 胰岛 素 更 敏感 ， 也 不 容易 储存 脂肪 。” 胰 岛 素 理论 ， 其 实 应 该 说 
是 伪 胰 岛 素 理论 ， 新 陈 代谢 理论 ， 确 切 地 说 应 该 是 伪 新 陈 代谢 理论 ， 
未 来 可 能 将 出 现 另 一 个 理论 和 另 一 种 物质 ， 但 实际 上 效用 仍 将 保持 不 
变 . 


下 和 面 这 人 句 话 也 是 一 样 : 举重 能 增加 肌肉 量 。 过 去 人 们 常 说 ， 举 重 
会 造成 “肌肉 微 撕 错 ”， 肌 肉 钝 合 后 会 增 大 。 而 今天 ， 一 些 人 讨论 的 
则 是 激素 信号 或 基因 机 制 ， 明 天 他 们 还 将 讨论 别 的 东西 。 但 效应 永远 
存在 ， 仍 将 如 此 。 


当 涉 及 叙述 时 ， 大 脑 似 乎 是 理论 家 加 骗子 的 最 后 一 个 阵地 。 把 茶 
种 神经 加 进 茶 个 领域 ， 突 然 之 间 人 们 融会 对 它 肃 然 起 获 ， 认 为 它 变 得 
更 有 说 服 力 ， 因 为 这 给 了 人 们 因果 关系 更 强 的 错觉 一 一 但 是 大 脑 太 复 
杂 了 ; 它 是 人 类 解 列 学 上 最 复杂 的 部 分 ， 也 是 最 容易 受到 欺骗 性 因果 
关系 影响 的 部 分 。 死 里 斯 托 弗 。 碍 布 利 斯 和 和 丹尼尔。 西蒙 斯 让 我 关注 
到 了 我 一 直 在 寻找 的 证 据 : 任何 理论 只 要 在 大 脑 回 路 中 找到 依据 ， 就 
似乎 更 加 “科学 ”、 更 有 说 服 力 ， 即 使 它 只 是 随机 性 地 与 心理 、 神 经 
等 相关 。 


但 是 ， 这 种 因果 关系 深 深 扎 根 于 以 传统 方式 缔造 的 传统 医学 中 。 
阿 维和 森 纳 在 他 的 《医学 规范 》 中 写 道 : “我 们 必须 知道 健康 和 疾病 的 
原因 ， 如 果 我 们 要 使 《医学 ) 成 为 科学 的 话 。” 


我 写 的 是 与 健康 有 关 的 事情 ， 但 我 不 想 依靠 超过 最 低 要 求 的 生物 
学 知识 (不 是 在 理论 意义 上 ) 来 阐述 健康 ， 我 相信 我 的 强项 现在 这 
里 。 我 只 是 想 尽 可 能 少 地 了 解 生 物 学 ， 以 便 让 我 不 会 无 视 经 验 的 规律 
性 


因此 ， 适 合 一 个 企业 的 运作 模式 应 该 是 在 理论 的 变化 面前 保持 强 
蔬 性 的 模式 (让 我 再 说 一 过 ， 我 对 大 自然 的 顺从 完全 是 以 统计 和 风险 
管理 为 基础 的 ， 即 仍然 基于 脆弱 性 的 概念 ) 。 医 生 兼 医学 作家 詹姆斯 
* 勒 法 努 曾 表明 ， 我 们 对 生物 过 程 理解 的 增强 伴随 着 药品 开发 的 减 
少 ， 束 好 像 理性 主义 理论 蒙 瑞 了 我 们 的 双眼 ， 成 为 芭 种 障碍 。 


换 句 话说 ， 生 物 学 里 面 也 产生 了 绿色 木材 问题 ! 


现在 ， 让 我 们 来 谈 谈 古 代 和 中 世纪 的 医学 历史 。 传 统 上 ， 从 医者 
通 第 被 分 成 3 种 :理性 主义 者 (基于 预 设 的 理论 ， 需 要 全 面 理解 事物 的 
存在 原因 ) ， 怀 疑 经 验 主义 者 (拒绝 理论 ， 对 没有 亲眼 目睹 的 事情 下 
结论 持 怀疑 态度 )， 以 及 方法 论 者 (他 们 相互 传授 一 些 简 单 的 医学 局 
发 法 ， 完 全 不 理会 理论 ， 并 且 找 到 更 加 务实 的 方法 ， 成 为 经 验 主义 
者 ) 。 虽 然 他 们 之 间 的 差异 可 能 因 分 类 而 显得 过 分 伟大 ， 但 是 我 们 还 
古 可 以 看 出 ， 这 3 个 传统 领域 并 不 是 完全 存在 差异 的 ， 他 们 的 起 点 不 
同 ， 这 取决 于 他 们 最 看 重 什 么 : 有 的 以 理论 为 起 点 ， 其 他 的 则 以 证 据 
为 起 点 。 


自古 以 来 ，3 种 倾 同 之 间 的 紧张 关系 一 直 存 在 一 一 而 我 自己 则 坚决 
地 站 在 维护 经 验 主义 者 的 阵营 中 。 经 验 主义 作为 一 个 哲学 学 派 在 古代 
晚期 已 经 被 埋没 了 ， 我 一 直 在 试图 让 一 些 经 验 主义 者 的 思想 焕发 新 的 
活力 ， 比 如 殉 话 索 斯 的 埃 隶 西 德 称 、 老 底 甩 的 安 提 阿 哥 、 尼 元 米 迪 亚 
的 曼 诡 多 图 斯 、 搭 尔 苏 斯 的 硕 罗 多 德 ， 当 然 还 有 塞 死 斯 都 。 恩 披 里 
柯 。 经 验 主义 者 在 面 对 与 过 去 看 到 的 不 完全 相同 ， 哪 介 是 几 近 相 同 的 
情况 也 会 坚 称 “ 我 不 知道 ”。 方 法 论 者 在 比较 类 似 情 况 时 不 会 如 此 苛 
刻 ， 但 也 会 非常 谨慎 。 


古人 更 刻薄 


医 源 性 损伤 的 问题 不 是 新 的 一 一 一 直 以 来 ， 医 生 们 都 是 人 们 的 笑 
柄 。 


马 提 亚 尔 在 他 的 讽刺 短 诗 中 ， 就 让 我 们 看 到 了 他 那个 时 代 人 们 对 
医疗 专家 问题 的 看 法 : “我 认为 迪奥 鲁 斯 是 一 名 医生 ， 不 是 看 护 一 一 
但 在 他 看 来 ， 两 者 好 像 都 是 一 样 的 工作 ”， 或 者 “我 本 来 没 感觉 不 舒 
服 ， 斯 马 奇 ， 但 现在 《在 你 服侍 之 后 ) 就 感觉 生 病 了 ”。 


0 因为 它 可 能 指 代 “ 毒 
药 ”， 也 可 能 指 代 “治疗 ”， 而 且 被 阿拉 伯 医 生 哈 威 用 作 双 关 语 ， 警 
告 不 要 0 


虐 由 


当 一 个 人 将 正面 结果 归功 于 自己 的 技术 ， 将 失败 归咎 于 运气 时 ， 
就 产生 了 归属 问题 。 早 在 公元 前 4 世纪 ， 尼 十 死 里 就 声称 ， 医 生 总 是 在 
成 功 时 急于 邀 功 ， 失 败 时 员 怪 客观 条 件 或 者 找 一 些 外 部 原因 。 约 24 个 
世纪 后 的 心理 学 家 ， 重 新 及 现 了 这 一 规律 ， 并 认为 这 一 现象 普 衣 存在 
于 股票 经 纪 人 、 医 生 和 公司 管理 人 员 映 上 。 


我 还 昕 过 一 则 古老 的 逸事 ， 奋 奋 一 息 的 蛙 第 哈 德 良 不 断 地 呼喊 
说 ， 是 他 的 医生 杀害 了 他 。 

蒙 田 是 古典 乔 功 的 集大成 者 ， 他 的 《随笔 集 》 中 充满 了 奇 贱 逸 
事 : 有 人 问 一 0 为 什么 他 能 活 这 么 久 。 他 回答 : “ 忽 
略 医药 。” 驼 田 也 党 察 到 了 代理 问题 ， 或 者 说 ， 为 什么 医生 最 不 关心 
的 就 是 你 的 喘 体 健 康 : “十 希腊 的 讽刺 作家 曾 说 ， 没 有 医生 会 因 朋 友 
的 里 体 健康 而 感到 开心 ， 束 像 没 有 士兵 会 因 城 市 入 无 战事 而 局 兴 。” 


如 何 开 药 给 一 半 的 人 吃 
可 以 回想 一 下 ， 我 们 说 过 一 个 私人 医生 会 怎样 置 你 于 死地 。 


我 们 从 祖母 的 故事 中 看 到 ， 我 们 的 逻辑 推理 (但 直觉 式 行动 不 是 
这 样 ) 很 难 区 分 平均 数 与 我 们 观察 到 的 其 他 更 丰富 的 特性 。 


有 一 次 ， 我 在 朋友 的 乡间 别墅 参加 一 个 午餐 会 ， 有 人 拿 出 了 一 个 
手持 式 血 压 测量 工具 。 我 经 不 住 诱惑 ， 束 测量 了 一 下 动脉 血压 ， 苋 然 
略 高 于 平均 值 。 参 加 午餐 会 的 人 中 刚好 有 一 位 医生 ， 他 为 人 非常 友好 
和 善 ， 他 号 上 掏 出 一 张 纸 ， 给 我 开 了 一 些 降 压 药 一 一 我 随后 把 这 张 纸 
扔 进 垃圾 桶 了 了。 后来， 我 严 了 同样 的 测量 工具 ， 并 发 现 ， 我 的 血压 要 
比 平均 值 低 得 多 (也 就 是 说 健康 状况 更 好 了 〉 ， 只 是 偶尔 会 跤 升 。 总 
之 ， 身 压 会 呈现 一 些 波动 性 ， 束 像 生活 中 的 一 切 。 


这 个 随机 变异 往往 被 误 认为 新 信息 ， 从 而 导致 我 们 出 手 干预 。 让 
我 们 做 一 个 假想 实验 ， 不 需要 假设 血压 和 健康 之 间 有 任何 联系 。 此 
外 ， 假 设 “ 正 常 ” 血 压 是 某 个 既定 的 已 知 值 。 以 一 群 健康 人 为 样本 。 
假如 由 于 随机 性 ， 这 些 人 在 1/2 时 间 里 的 血压 将 高 于 正常 值 ， 而 男 外 
1/2 的 时 间 里 ， 其 血压 低 于 正常 值 。 因 此 ， 去 医院 就 诊 的 话 ， 他 们 遭遇 
“高 于 正常 ”的 警报 的 概率 约 为 50%。 如 果 医 生 在 患者 血压 高 于 正常 值 
的 日 子 里 主动 给 他 们 开 药 ， 那 么 一 半 的 人 将 处 于 服药 的 状态 。 请 注 
意 ， 我 们 可 以 很 肯定 地 说 ， 他 们 的 预期 寿命 会 因 不 必要 的 治疗 而 纵 
短 。 妆 然 ， 我 在 这 里 简化 了 情况 ， 精 明 的 医生 都 能 够 意识 到 测量 值 的 
易 变性 ， 并 在 情况 不 严重 的 时 候 不 会 开 药 《虽然 他 们 很 容易 落 入 陷 
阱 ， 而 且 并 不 是 所 有 的 医生 都 很 精明 ) 。 但 是 ， 这 个 假想 实验 可 以 显 
示 ， 经 利 看 医生 ， 无 其 是 在 疾病 并 不 危及 生命 ， 或 并 未 给 你 带 来 不 适 
的 情况 下 一 一 束 像 你 频繁 查看 信息 一 样 一 一 是 有 害 的 。 这 个 例子 也 癌 
我 们 展示 了 第 7 革 中 所 说 的 例子 ， 即 由 于 对 噪声 的 反应 过 度 ， 私 人 医生 
最 终 导 致 病人 一 命 哆 呼 。 


这 可 能 比 你 想象 的 更 严重 : 医学 似乎 很 难 理解 样本 的 正常 波动 
一 一 有 时 ， 它 很 难 区 分 “统计 显著 性 ”和 “显著 性 ”之 间 的 区 别 。 茶 
种 疾病 可 能 会 稍微 缩短 你 的 寿 合 ， 但 是 却 显示 出 “很 高 的 统计 显著 
性 ”， 导 致 人 们 产生 私 层 情 绕 ， 而 实际 上 所 有 这 些 研 究 可 能 只 是 在 
说 ， 它 们 以 “显著 的 统计 边际 ”证 明 ， 在 茶 些 情况 下 ， 比 如 说 1% 的 情 
况 下 ， 患 者 有 可 能 受到 伤害 。 换 句 话 说 ; 效用 的 大 小 、 效 果 的 重要 性 


不 是 根据 所 谓 的 “统计 显著 性 ”来 定 的 ， 这 种 东西 往往 会 欺骗 专家 。 
我 们 需要 看 的 是 : 病症 轻重 ， 也 就 是 说 血压 与 正常 值 相 比 高 出 多 少 ， 
这 可 能 会 影响 到 你 的 预期 剩余 寿命 ， 以 及 所 导致 结果 的 严重 性 。 


为 什么 这 件 事 很 严重 ? 如 果 你 认为 统计 学 家 真 的 理解 现实 生活 中 
〈 即 “大 世界 ”， 而 非 教 科 书 中 的 “小 世界 ”) 复杂 环境 下 的 “统计 
显著 性 ”， 那 我 要 揭示 一 些 让 你 吃惊 的 事 。 卡 尼 曼 和 特 添 斯 基 指 出 ， 
统计 人 员 在 现实 生活 中 也 会 犯错 误 ， 息 记 他 们 是 统计 学 家 我 提醒 读 
者 ， 思 考 总 是 需要 做 出 努力 的 ) 。 我 的 同事 丹尼尔 。 戈 尔 次 坦 和 我 针 
对 数量 金融 工程 师 作 了 一 些 研 究 ， 发 现 他 们 中 绝 大 多 数 的 人 不 明白 他 
们 在 几乎 每 一 个 方程 式 中 都 会 用 到 的 一 些 基本 概念 ， 如 “方差 ”或 
“标准 兰 ” 的 实际 影响 。 最 近 ， 埃 姆 雷 。 索 耶 尔 和 罗 宾 。 足 加 斯 所 开 
展 的 一 次 强大 的 研究 表明 ， 计 量 经 济 领域 中 的 许多 专家 ， 提 供 了 诸如 
“回归 ”和 “相关 ”等 看 似 高 深 的 数据 ， 在 把 他 们 制造 的 数据 应 用 到 
实践 中 时 会 犯 一 些 严重 的 错误 一 一 他 们 的 方程 式 是 正确 的 ， 但 在 现实 
应 用 中 却 犯 了 严重 错误 。 他 们 几乎 总 是 低估 随机 性 和 结果 中 的 不 确定 
性 。 而 且 我 们 还 只 是 谈论 统计 学 家 所 犯 的 诠释 错误 ， 疝 未 谈 及 统计 数 
据 使 用 者 ， 如 社会 科学 家 和 医生 所 犯 的 诠释 错误 。 


可 惜 的 是 ， 所 有 这 些 偶 差 都 会 使 人 们 采取 干预 行动 ， 而 几乎 从 来 
不 是 放弃 行动 。 


此 外 ， 我 们 现在 知道 ， 厌 恶 脂肪 的 热 漳 和 标榜 “不 含 脂 肪 ”的 口 
号 ， 其 实 都 源 于 一 个 初级 错误 ， 即 我 们 误 读 了 一 个 回归 结果 : 当 某 个 
效应 是 两 个 变量 共同 作用 的 结果 《在 这 里 就 是 碳水 化 合 物 和 脂肪 ) 
时 ， 人 们 有 时 却 只 将 结果 归 因 于 其 中 一 个 。 肥 胖 其 实 是 脂肪 和 碳水 化 
合 物 的 共同 作用 的 结果 ， 但 许多 人 却 错 误 地 将 问题 归咎 于 脂肪 ， 而 不 
古 碳水 化 合 物 。 此 外 ， 揭 示 了 统计 数据 误 读 现象 的 伟大 的 统计 学 家 戴 
维 。 弗 里 德 曼 与 其 合 著者 非常 有 说 服 力 地 指出 ， 大 家 执 铸 地 认为 盐 和 


血压 之 间 存 在 的 关联， 其 实 根 本 没有 统计 学 依据 。 这 种 关联 可 能 在 高 
血压 人 群 中 可 以 看 到 ， 但 这 更 像 是 例外 而 非常 规 情况 。 


医学 中 的 “严谨 数学 ” 


我 们 可 能 会 蝴 笑 社会 科学 中 隐藏 在 虚构 数字 硝 后 的 骗局 ， 但 你 可 
能 也 会 好 奇 ， 为 什么 在 医学 领域 没有 发 生 这 种 事 ? 


实际 上 ， 粳 糕 的 观点 《和 隐藏 的 观点 ) 显示 出 ， 数 学 在 医学 领域 
也 感 弄 了 我 们 。 人 们 做 了 很 多 已 被 人 遗 态 的 努力 ， 企 图 将 医药 数学 
化 。 曾 有 一 段 时 间 ， 医 药 还 从 物理 科学 中 衍生 出 解释 模式 。 乔 瓦 尼 。 
博 雷 利 在 《运动 的 动物 》 一 书 中 ， 就 将 人 体 比 喻 成 由 有 生命 的 机 器 
一 一 因此 ， 我 们 可 以 应 用 线性 物理 的 规律 。 


让 我 重申 一 次 : 我 并 不 是 反对 理性 化 的 习 得 话语 ， 只 要 它 在 错误 
面前 不 是 脆弱 的 即 可 ; 我 是 第 一 个 和 最 后 一 个 哲学 家 - 概率 论 者 和 决 
傈 者 的 混合 体 ， 而 且 我 永远 不 会 将 哲学 家 - 概率 论 者 与 决策 者 分 离开 
来 ， 所 以 我 始终 是 混合 体 ， 无 论 是 早上 我 喝 上 古老 的 咖啡 饮品 的 时 候 、 
中 午 我 和 朋友 共 进 午餐 的 时 候 ， 还 是 晚上 我 随手 拿 本 书 上 床 睡 觉 的 时 
候 。 我 反对 的 是 天 真 的 理性 化 、 虚 假 的 习 得 话语 、 深 陷 绿 色 木 材 问 题 
的 论述 一 一 仅仅 着眼 于 已 知 的 ， 而 忽略 未 知 的 。 同 样 的 ， 在 衡量 未 知 
的 重要 性 问题 上 ， 我 也 不 反对 运用 数学 一 一 这 是 数学 的 强大 应 用 。 实 
际 上 ， 本 章 及 下 一 章 的 论点 都 基于 概率 数学 ， 但 这 不 是 数学 的 理性 主 
义 应 用 ， 而 且 在 很 大 程度 上 能 帮助 我 们 检验 ， 有 关 疾 病 的 严重 性 和 治 
疗 强度 的 两 种 陈述 之 间 是 人 否 存 在 公然 的 秘 盾 。 另 外 ， 在 社会 科学 中 运 
用 数学 无 异 于 采用 干预 主义 。 那 些 在 工作 中 天 天 使 用 数学 的 人 ， 除 了 
在 有 用 的 地 方 使 用 数学 ， 也 倾 问 于 在 每 个 地 方 使 用 它 。 


使 用 这 种 较为 复杂 的 理性 主义 的 唯一 条 件 是 : 相信 一 个 人 并 不 拥 
有 完整 的 信息 ， 而 且 所 作 所 为 也 要 这 么 认为 一 一 要 更 成 熟 ， 你 必须 接 
受 你 并 非 无 所 不 知 的 事实 。 


下 一 步 

本 半 介 绍 了 是 性 效应 的 概念 和 医疗 领域 的 举证 责任 ， 以 及 对 医 源 
性 损伤 的 风险 评 佑 。 接 下 来 ， 我 们 要 看 凸 性 效应 的 更 多 应 用 ， 并 将 否 
定 法 作为 生活 的 严谨 方法 。 


每 当 你 质疑 医疗 领域 的 某 些 方面 ， 或 者 无 条 件 的 技术 “进步 ”， 
总 有 人 马上 准 辩 道 : “我 们 可 比 前 几 代 人 活 的 时 间 更 长 。” 需 要 注意 
的 是 ， 有 些 人 还 提出 一 些 更 是 春 的 论点 ， 认 为 主张 回归 目 然 就 意味 着 
回 到 “ 熙 毛 饮 血 ”、 寿 命 极 短 的 时 代 ， 却 没有 意识 到 这 相当 于 说 ， 吃 


新 鲜 食品 而 非 鱼 装 食品 即 意味 着 按 弃 文明 、 法 治 和 人 文 主义 。 因 此 ， 
有 关 预 期 寿命 的 论点 有 很 多 微妙 的 差别 。 


人 类 预期 寿命 的 增加 是 因为 许多 因素 的 结合 : 卫生 、 青 等 素 、 犯 
罪 率 的 降低 ， 以 及 挽救 生命 的 手术 的 出 现 ， 当 然 ， 也 归功 于 一 些 医学 
执业 者 对 危重 病 患 生命 的 拯救 。 我 们 活 的 时 间 更 长 ， 这 是 由 于 那些 患 
了 致命 疾病 、 病 情 严 重 的 患者 能 从 医药 和 治疗 中 受益 ， 因 为 此 时 的 医 
源 性 损伤 非常 低 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 这 属于 凸 性 效应 的 情况 。 所 
以 ， 如 果 因 为 医疗 能 帮助 我 们 活 得 更 长 ， 我 们 就 推断 说 所 有 的 医疗 护 
理 都 能 使 我 们 的 寿命 更 长 ， 那 是 严重 的 错误 。 


此 外 ， 考 虑 到 “进步 ”的 净 效 果 ， 我 们 需要 从 医疗 带 来 的 收益 中 
扣除 文明 病 带 来 的 成 本 《原始 社会 没有 心血 管 疾病 、 瘤 症 、 龋 齿 、 经 


济 理 论 、 酒 吧 音 乐 和 其 他 现代 疾病 ) ;， 肺 总 治疗 的 进步 需要 与 吸烟 的 
效果 相抵 消 。 从 研究 论文 中 我 们 可 以 估计 ， 医 疗 实践 也 许 确 实 使 人 类 
的 平均 寿命 延长 了 几 年 ， 但 是 ， 这 在 很 大 程度 上 仍然 取 雇 于 病情 的 严 
重 性 《癌症 医生 的 预先 干预 肯定 对 可 治愈 的 癌症 病 患 珊 来 了 积极 的 作 
用 ， 但 是 私人 医生 的 干预 却 明 显 融 来 了 副作用 ) 。 我 们 需要 考虑 到 医 
源 性 损伤 〈 也 可 以 说 医疗 ) 在 很 多 情况 下 《 即 止 性 效应 的 情况 ， 这 种 
情况 我 们 很 容易 看 到 ) 减少 了 预期 寿命 的 遗憾 事实 。 我 们 还 收集 到 了 
一 些 医院 喷 工 期 间 的 数据 ， 在 罢工 期 间 医 院 只 做 几 台 手术 “〈 为 最 危急 
的 患者 ) ， 其 他 可 推迟 的 手术 则 一 律 被 推迟 。 我 们 发 现 ， 在 这 些 情况 
下 ， 患 者 的 预期 寿命 延长 了 ， 或 者 至 少 没有 缩短 ， 当 然 这 取决 于 你 站 
在 辩论 的 哪 一 方 。 此 外 ， 更 重要 的 是 ， 许 多 能 被 推迟 的 手术 后 来 在 医 
院 恢复 正常 工作 后 都 被 取消 了 一 一 这 些 证 据 足 以 说 明 大 自然 的 工作 被 
= 器 生 本 人 


为 一 个 受 随 机 性 患 弄 导致 的 错误 是 ， 直 到 20 世 纪 之 前 ， 人 类 出 生 
时 的 预期 寿命 都 只 有 30 岁 ， 所 以 我 们 就 认为 ， 那 时 候 的 人 只 能 活 30 
年 。 要 知道 ， 寿 命 的 分 布 是 极 不 平衡 的 ， 许 多 人 在 出 生 和 童年 时 期 就 
天 折 了 。 有 条 件 的 预期 寿命 其 实 是 很 长 的 一 一 只 要 想 想 ， 古 代 人 往往 
都 是 死 于 外 伤 就 知道 了 。 也 许 ， 法 律 的 执行 对 人 类 寿命 延长 的 贡献 比 
医生 还 大 一 一 可 以 说 ， 寿 命 的 增长 与 其 说 源 于 科学 的 进步 ， 还 不 如 说 
源 于 社会 的 进步 。 


作为 一 个 案例 研究 ， 让 我 们 来 看 看 乳房 x 光 检 查 。 现 已 证 明 ， 让 超 
过 40 岁 的 妇女 每 年 做 一 次 乳房 x 光 检 查 ， 并 不 能 增加 其 预期 剩余 寿命 
《这 已 经 是 最 好 的 情况 了 ， 这 种 检查 甚 全 导致 了 她 们 寿命 的 缩短 ) 。 
虽然 接受 过 乳房 X 光 检查 的 女性 中 ， 乳 腺 瘤 导 致 的 死亡 率 下 降 了 ， 但 其 
他 原因 造成 的 死亡 紊 显著 增加 。 我 们 可 以 从 中 友 现 简 蛙 可 测 的 医 源 性 
损伤 。 医 生 只 要 看 到 肿瘤 ， 就 不 可 避免 地 想 要 做 些 会 带 来 伤害 的 事 
情 ， 如 手术 、 放 疗 、 化 疗 ， 或 同时 进行 ， 也 就 是 说 ， 医 生 会 进行 比 肿 
瘤 更 有 害 的 干预 。 心 生 丽 民 的 医生 和 病人 很 容易 路 越 一 个 平衡 点 : 对 


不 致命 的 肿瘤 进行 治疗 会 缩短 病人 的 生命 ， 因 为 化 疗 是 有 害 的 。 我 们 
对 癌症 的 恐惧 已 经 到 了 疑 神 疑 风 的 地 步 ， 但 回顾 一 下 人 逻辑 链 ， 我 们 可 
以 看 到 一 种 错误 的 迎 辑 ， 被 称 为 “肯定 后 件 ” 诬 误 ， 即 “以 果 证 
因 ”。 如 果 所 有 那些 因 冶 症 早 逝 的 人 得 的 都 是 恶性 肿瘤 ， 那 也 并 不 意 
味 着 所 有 恶性 肿瘤 都 能 导致 人 死亡 。 同 样 的 ， 聪 明 的 人 也 不 会 根据 
“所 有 克 里 特 人 都 是 骗子 ”的 条 件 来 推断 说 ， 所 有 骗子 都 是 殉 里 特 
人 ， 或 根据 所 有 银行 家 都 很 腐败 的 条 件 推 断 出 ， 所 有 腐败 的 人 都 是 银 
行家 。 只 有 在 极端 情况 下 ， 大 目 然 才 会 允许 我 们 打破 这 种 逻辑 ， 做 出 
“肯定 前 件 ” 的 决策 ， 以 帮助 我 们 生存 ， 过 度 反 应 可 以 让 我 们 的 祖先 
在 他 们 的 生存 环境 中 受益 。 


对 类 似 乳 房 x 光 检查 问题 的 误解 引发 了 政治 家 的 过 度 反 应 (这 是 我 
主张 通过 下 放 重 要 的 决 集权 ， 以 使 社会 免 受 立法 者 的 患 夸 影响 的 男 一 
个 原因 ) 。 希拉 里 。 克 林 顿 就 是 这 样 一 名 不 开化 的 政治 家 ， 她 竟然 声 
称 ， 批 评 乳 房 x 光 检查 的 实用 性 无 异 于 杀害 妇女 。 


我 们 可 以 将 乳房 X 光 检查 的 问题 推广 到 无 条 件 的 实验 室 测试 中 ， 以 
发 现 俩 离 正常 的 值 ， 并 采取 措施 “治愈 ”它们 。 


减法 使 你 的 寿命 增长 


现在 ， 在 仔细 得 看 了 我 的 朋友 斯 修 诡 斯 。 马 死 瑞 戴 元 斯 的 数据 
后 ， 我 做 出 以 下 推测。 斯 佩 许 斯 是 一 位 统计 学 家 和 决策 科学 家 ， 我 们 
在 前 几 章 介 绍 过 他 ， 他 是 第 一 个 发 现 统计 预测 方法 具有 缺陷 的 人 。 我 
们 人 估计， 削减 一 定金 额 的 医疗 开 文 〈 将 削减 范围 限于 并 非 急 需 治疗 的 
外 科 手 术 和 治疗 上 ) 有 助 于 延长 大 多 数 富裕 国家 ， 尤 其 是 美国 人 的 寿 
命 。 为 什么 呢 ? 让 我 们 进行 一 个 简单 的 基本 串 性 分 析 ， 简 单 地 考察 有 
条 件 的 医 源 性 损伤 : 对 轻 度 患者 进行 治疗 的 错误 会 将 他 们 置 于 凹 性 状 
况 。 现 在 看 起 来 ， 好 像 我 们 非常 清楚 该 如 何 去 做 。 只 要 将 最 严重 的 病 
情 设 为 医疗 和 干预 的 门槛 即 可 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 医 源 性 损伤 的 影 啊 


是 非常 小 的 。 我 们 甚至 应 该 提高 这 方面 的 开 文 ， 而 减少 非 急 需 手 术 的 
文 出 ， 可 能 会 使 情况 变 得 更 好 。 


换 名 话说， 我 们 应 该 向 后 推理 ， 即 从 医 源 性 损伤 出 发 来 考虑 选用 
何 种 治疗 方法 ， 而 不 是 背道而驰 。 只 要 有 可 能 ， 就 用 人 类 的 反 脆 弱 性 
来 蔡 代 医生 。 但 是 ， 在 其 他 情况 下 ， 则 不 要 抗拒 积极 的 治疗 。 


让 我 们 来 看 看 否定 法 的 男 一 种 应 用 : 花 更 少 的 钱 但 活 得 更 长 ， 是 
一 种 减法 策略 。 我 们 看 到 ， 医 源 性 损伤 源 自 干预 偏见 ， 肯 定 法 ， 或 者 
想 要 “做 些 什么 ”的 倾 问 ， 导 致 了 我 们 上 述 的 所 有 问题 。 在 此 还 是 让 
我 们 应 用 否定 法 : 消除 某 些 东 西 可 能 是 非常 有 效 的 行动 (在 实证 上 也 
更 严格 ) 。 


为 什么 呢 ? 消除 一 些 没 有 经 过 进化 历练 的 事物 ， 有 助 于 降低 “ 黑 
天 禾 ” 这 种 极端 事件 的 发 生 概率 ， 同 时 使 人 类 有 机 会 得 到 改进 。 如 采 
人 们 能 够 改进 ， 我 们 可 以 相当 确信 ， 它 将 在 很 大 程度 上 消除 看 不 见 的 
副作用 。 


因此 ， 在 医学 领域 应 用 人 否定 法 会 带 来 许多 隐 性 收益 ， 比 如 ， 为 人 
不 要 吸烟 似乎 是 过 去 60 年 中 最 大 的 医学 页 献 。 德 吕 恩 ， 布 奇 在 《医药 
的 真相 》 一 书 中 写 道 “吸烟 的 害处 大 致 相当 于 战 后 发 展 起 来 的 每 一 
种 医学 干预 所 带 来 的 益处 的 总 和 …… 戒 烟 带 来 的 好 处 大 于 治愈 每 一 种 
可 能 的 交 症 所 带 来 的 利益 。” 


像 往 常 一 样 ， 古 人 也 有 智慧 之 言 。 正 如 昆 图 斯 。 恩 纽 斯 写 道 : 
“好 ， 主 要 是 因为 缺乏 坏 的 缘故 。” 


同样 的 ， 笠 福 最 好 用 否定 的 概念 来 前 释 ， 非 线性 在 此 也 适用 。 现 
代 的 笠 福 研究 人 员 《 他 们 通常 看 起 来 很 不 笠 福 ) 往往 都 是 心理 学 家 转 
行 成 为 经 济 学 家 【或 反 过 来 ) ， 当 他 们 给 我 们 讲 幸 福 学 时 ， 就 好 像 我 
们 知道 幸福 是 什么 ， 知 道 它 是 否 是 我 们 应 该 追求 的 东西 。 而 且 他 们 讲 


这 些 时 ， 并 不 使 用 非 线性 和 凸 性 效应 。 事 实 上 ， 他 们 应 该 教 我 们 了 解 
什么 是 不 驻 福 (我 这 么 推测 是 因为 那些 讲授 注 福 学 的 人 看 上 去 并 不 到 
福 ， 而 那些 教授 不 幸福 的 人 看 上 去 却 很 幸福 ) ;我 们 对 不 幸福 了 解 得 
更 多 ; “追求 注 福 ”并 不 等 于 “避免 不 广 福 ”。 我 们 每 个 人 肯定 都 知 
道 ， 是 哪些 原因 让 我 们 不 快乐 例如， 出 版 社 的 编辑 、 通 勤 、 寞 味 、 
疼痛 、 在 等 候 室 里 看 到 的 某 本 杂志 等 ) ， 也 知道 我 们 应 该 如 何 去 做 。 


让 我 们 探究 一 下 古老 的 智慧 。 普 罗 提 详 写 者: “有 了 时候 缺乏 营养 
会 让 机 体 恢 复 。” 古 代 人 很 相信 少将 号 体 的 必要 性 《清净 的 一 种 方式 
就 是 ， 往 往 造 成 伤害 但 也 经 常 有益 的 放血 ) 。 陕 勒 应 医学 院 的 养生 法 
则 是 : 愉悦 的 心情 、 充 足 的 休 乱 ， 以 及 适当 缺乏 营 


有 一 则 关于 迁 波 尼 乌 斯 。 阿 提 库 斯 的 故事 ， 他 是 西 守 罗 的 杀 威 和 
书信 的 收 信人 ， 这 则 故事 似乎 是 杜撰 的 ， 但 还 是 很 有 趣 。 血 波 尼 马 斯 
由 于 号 患 绝症 而 非常 痛 百 ， 他 试图 通过 绝食 结束 上 自己 的 生命 和 痛 否 ， 
最 后 却 痊 愈 了 。 根 据 蒙 田 的 记录 ， 莲 波 尼 乌 斯 恢复 了 健康 。 尽 管 我 知 
道 这 个 故事 可 能 是 杜撰 的 ， 但 我 还 是 要 用 它 举 例 ， 原 因 很 简单 ， 从 科 
学 的 角度 来 看 ， 延 长 人 类 寿命 的 唯一 方式 就 是 限制 卡路里 摄 入 量 ， 我 
们 在 实验 室 动物 号 上 似乎 已 经 证 实 了 这 一 方式 对 疾病 治疗 和 寿命 延长 
的 效用 。 但 是 ， 正 如 我 们 将 在 下 一 节 中 所 见 ， 这 种 限制 并 不 必 是 永久 
性 的 ， 只 要 我 们 侦 然 节食 (当然 有 点 儿 痛 否 〉 即 可 。 


我 们 知道 ， 在 许多 情况 下 我 们 可 以 通过 为 糖尿 病 患 者 制定 非常 严 
格 的 饥饿 式 疗法 ， 来 刺激 他 们 的 肌体 系统 ， 从 而 治 鳄 糖尿 病 一 一 事实 
上 ， 我 们 很 久 以 前 就 经 由 司 发 法 推导 出 了 这 一 治疗 机 制 ， 因 为 西伯 利 
亚 早 就 有 使 用 饥饿 疗法 的 机 构 和 疗养 院 了 。 此 外 ， 有 资料 表明 ， 英 国 
40% 的 癌症 通过 否定 法 就 可 以 消除 (只 要 想 想 阻止 人 们 吸烟 的 益处 就 知 
Ey 


还 有 人 人 证明， 很 多 人 从 据 弃 祖先 的 生存 环境 中 不 存在 的 饮食 中 受 
得 : 比如 糖 和 其 他 以 不 自然 的 形式 存在 的 碳水 化 合 物 ， 小 雪 制 品 (上 患 


有 腹腔 疾病 的 人 尤其 不 适合 吃 ， 但 实际 上 几乎 所 有 人 都 不 能 适应 这 一 
人 类 食谱 中 的 新 成 员 ) ， 牛 奶 和 其 他 奶 制品 〈 非 北欧 血统 的 人 没有 乳 
糖 耐 受 性 ) ， 苏 打 水 〈 包 括 无 糖 型 和 普通 型 ) ， 和 葡萄 酒 《〈 亚 洲 血 统 的 
人 在 历史 上 不 太 接 触 葡萄 酒 ) ， 维 生 素 药片 ， 食 品 添加 剂 ， 家 性 医 
生 ， 头 痛 药 和 其 他 止痛 药 。 对 止痛 药 的 依赖 玛 励 人 们 不 再 使 用 试 错 法 
来 寻找 头痛 的 根源 ， 原 因 可 能 是 缺乏 睡 瞧 、 有 颈 脖 肌肉 僵硬 ， 或 者 压力 
过 大 。 止 痛 药 纵容 人 们 以 削 足 适 履 的 方式 毁灭 上 自己。 但 实际 上 要 解决 
这 些 问 题 并 不 难 ， 我 们 只 要 扔 掉 医 生 给 你 开 的 药物 ， 或 者 最 好 是 远离 
医生 ， 正 如 老 奥利弗 。 温 德尔 ，。 和 霍 姆 斯 所 说 的 那样 : “把 所 有 药物 都 
倒 进 大 海 对 人 类 会 更 好 ， 只 是 鱼 类 要 遭 丈 了 。 ”我 的 父 杀 是 一 位 肿瘤 
科 医 生 《 他 也 做 了 些 人 类 学 研究 ) ， 他 就 是 根据 这 样 的 信条 把 我 抚养 
长 大 的 (虽然 在 实践 上 没有 完全 遵从 ， 但 他 经 常 把 这 些 话 挂 在 踢 
让 


而 我 呢 ， 我 抵制 任何 在 古 地 中 海地 区 找 不 到 的 水 果 《〈 我 这 里 只 代 
表 “ 我 ”上 自己 的 立场 ， 以 显示 我 并 未 将 我 的 观点 狭隘 地 推广 到 其 他 人 
身上 ) 。 我 拒绝 任何 没有 古 希 腊 或 希 伯 来 文 名 称 的 水 果 ， 如 芷 末 、 木 
瓜 ， 甚 至 橘子 。 桶 子 在 后 中 世纪 相当 于 糖果 ， 它 们 在 证 地 中 海地 区 并 
不 存在 。 很 显然 ， 和 葡萄牙 人 在 有 果 阿 邦 或 其 他 地 方 发 现 了 垂 柑 桶 树 ， 便 
开始 培育 出 越 来 越 甜 的 果子 ， 就 像 现代 的 糖果 公司 那样 。 即 使 对 于 在 
商店 看 到 的 人 苹果， 我 们 也 得 留心 : 原本 苹果 不 是 很 碘 的 ， 是 水 宋 公 司 
培育 出 了 这 人 么 和 醋 的 苹果 一 一 记忆 中 ， 我 童年 时 代 黎 凡 特 地 区 的 苹果 都 
带 反 酸 涩 的 味道 ， 脆 脆 的 ， 而 且 比 美国 备 大 商店 中 有 光泽 的 、 据 说 能 
够 让 你 远离 医生 的 苹果 小 得 多 。 


至 于 饮料 ， 我 的 原则 是 不 喝 少 于 1 000 年 历史 的 饮料 一 一 因为 人 体 
对 古老 饮料 的 适应 性 已 经 过 测试 。 我 只 喝酒 、 水 和 咖啡 ， 不 喝 软 饮 
料 。 也 许 最 可 能 种 有 欺骗 性 的 有 毒 饮料 就 是 我 们 让 可 怜 无 率 的 人 们 在 
早餐 果 上 喝 的 橙汁 了 ， 但 同时 我 们 却 通 过 营销 手段 说 服 他 们 这 是 “ 健 
康 的 ”。《 除 了 因为 早年 我 们 祖先 吃 的 水 果 没 有 那么 醋 ， 还 因为 他 们 


从 来 不 会 在 摄取 碳水 化 合 物 的 同时 摄 入 大 量 的 纤维 。 吃 一 个 橘子 或 苹 
果 ， 在 生物 学 上 与 喝 橘 子 汗 或 革 果 汗 并 不 等 效 ) 。 从 这 个 例子 我 得 出 
一 个 规律 ， 和 被 称 为 “健康 ”食品 的 东西 一 般 都 不 健康 ， 就 像 “ 社 交 ” 
网 络 阻碍 了 人 类 的 正常 社交 ，“ 知 识 ” 经 济 也 往往 是 无 知 的 一 样 。 


我 还 想 补充 一 点 ， 根 据 我 自己 的 经 验 ， 在 消除 了 一 些 恼人 的 刺激 
物 后 ， 我 的 健康 状况 实现 了 一 次 飞跃 ， 这 些 刺激 来 自 出 版 社 编辑 ， 早 
报 〈 只 要 提 到 诸如 托马斯 。 弗 里 德 曼 、 保 罗 。 克 和 鲁 格 曼 等 脆弱 推手 ， 
就 会 让 我 心头 涌 上 一 股 无 名 之 火 ) ， 老 板 ， 通 勤 ， 空 调 〈 不 过 供暖 
置 不 在 此 列 ) ， 电 视 ， 纪 录 片 制 片 人 发 来 的 电子 邮件 ， 经 济 预 测 ， 服 
市 消息 ， 健 身 房 的 “力量 训练 ”器 械 ， 等 等 


金钱 的 医 源 性 损伤 


我 们 追求 财富 的 方式 完全 将 反 脆 弱 性 拒 于 千里 之 外 ， 只 要 看 看 吃 
着 火腿 加 奶酪 的 法 式 面 包 的 建筑 工人 要 比 享用 米其林 三 星 级 餐厅 套餐 
的 商人 看 上 去 更 快乐 ， 你 就 会 明白 了 。 努 力 工作 之 后 ， 食 物 似乎 美味 
得 多 。 罗 马 人 有 一 个 奇怪 的 财富 观 : 任何 有 “软化 ”或 “镇 静 ” 功 能 
的 东西 都 被 视 为 不 恨 事物 。 说 罗马 人 壬 废 ， 是 有 点 儿 伟 张 ， 历 史 总 是 
喜欢 夸张 的 故事 ， 其 实 罗 马 人 不 喜欢 舒适 的 生活 ， 因 为 了 解 它 的 副 作 
用 。 闪 米 特 人 也 一 样 ， 他 们 分 裂 为 城市 居民 和 沙漠 部 落 ， 城 市 居民 对 
他 们 的 文化 源头 始终 抱 有 挥 之 不 去 的 怀旧 情感 ， 而 沙漠 文化 则 充满 了 
诗意 、 骑 士 精神 、 祥 想 、 粗 因 的 故事 、 简 朴 ， 以 及 对 城市 舒适 生活 的 
抗拒 ， 因 为 后 者 往往 与 身体 和 道德 的 堕落 、 流 言 查 语 和 预 废 的 精神 相 
天 。 城 里 人 重 返 沙漠 以 求 心灵 的 滔 化 ， 束 像 基 督 在 朱 迪 亚 沙 江东 熬 40 
日 ， 或 着 马克 在 埃及 沙漠 中 开局 了 蔡 欲 主义 的 传统 。 半 经 有 上 段 时 间 ， 
企 歼 凡 特 地 区 流行 修道 生活 ， 也 许 最 令 人 印象 深刻 的 就 是 在 叙利亚 北 
部 的 一 根 圆 柱 上 坐 了 40 年 的 圣 西 蒙 。 阿 拉 伯 人 也 保留 了 这 个 传统 ， 会 
弃 财 物 ， 前 往 息 静 、 贫 盗 、 空 旷 的 地 方 。 当 然 ， 还 有 强制 禁 食 ， 这 个 
稍 后 再 谈 。 


再 要 注意 的 是 ， 医 源 性 损伤 是 富裕 和 复杂 ， 而 非 贫 困 和 单纯 造成 
的 结果 ， 而 且 是 知识 不 完全 的 产物 ， 而 非 完全 无 知 带 来 的 恶果 。 因 
此 ， 这 种 抛 状 所 有 走 进 沙漠 的 想法 ， 是 一 种 相当 有 效 的 否定 法 式 减法 
策略 。 很 少 有 人 认为 ， 钱 也 有 它 目 己 的 医 源 性 损伤 ， 茶 些 人 失去 财富 
只 会 让 他 们 的 生活 更 简单 ， 以 健康 压力 因子 的 形式 令 其 受益 匪 浅 。 所 
以 说 ， 只 要 做 得 正确 ， 生 活 贫困 一 点 儿 也 并 非 完全 没有 益处 。 我 们 雷 
要 现代 文明 中 的 很 多 元 素 ， 比 如 法 律 制 度 和 急诊 室 手术 。 但 想 一 想 ， 
我 们 如 何 从 减法 的 视角 ， 通 过 否定 法 来 变 得 强 韧 、 变 得 更 好 : 不 要 防 
郴 霜 、 不 要 墨镜 《如 果 你 的 眼睛 是 标 色 的 话 ) 、 不 要 空调 、 不 要 桶 子 
汗 《它们 只 是 水 而 已 )、 不 要 光滑 的 地 面 、 不 要 软饮料 、 不 要 复杂 的 
药丸 、 不 要 嗜 杂 的 音乐 、 不 要 电梯 、 不 要 榨 半 机 、 不 要 …… 我 还 是 打 
住 吧 。 


我 的 朋友 阿 特 。 德 。 凡 尼 极 力 实践 古人 的 生活 风格 ， 如 今 70 多 岁 
了 ， 身 体 依然 很 健 朗 〈 远 比 年 轻 30 岁 的 人 更 健康 ) ， 看 看 他 的 照片 ， 
再 看 看 那些 梨 状 体形 的 亿 万 富 伍 一 一 鲁 珀 特 。 默 多 元 、 浅 伦 ， 巴 菲 
特 ， 或 其 他 同年 龄 段 的 人 士 ， 我 总 是 禁不住 冒 出 一 些 想法 。 如 果真 正 
的 财富 是 高 枕 无 忧 、 问 心 无 愧 、 相 互感 恩 、 远 离 嫉妒 、 胃 口 良好 、 肌 
肉 强 健 、 精 力 充沛 、 经 常 开 怀 大 笑 、 从 不 独自 用 餐 、 无 须 健 康 课程 、 
适当 的 体力 劳动 (或 有 些 爱 好 ) 、 和 良好 的 排便 、 不 用 开会 、 偶 尔 来 点 
儿 惊 喜 ， 那 么 这 些 主要 是 靠 做 减法 《消除 了 医 源 性 损伤 ) 做 到 的 。 


宗教 和 天 真 的 干预 主义 


宗教 有 它 的 无 形 目的 ， 超 越 缺乏 想象 力 的 科学 主义 和 科学 至 上 的 
认同 一 一 事实 上 ， 守 教 的 目的 之 一 就 是 保护 我 们 免 受 科学 主义 的 伤 
害 。 我 们 看 到 ， 许 多 〈 坟 侈 ) 的 铭文 中 记述 了 人 们 在 求 医 未 成 、 求 神 
成 功 了 之 后 ， 为 他 们 和 潍 拜 的 神 建 造 吗 果 甚至 庙宇 的 故事 。 事 实 上 ， 我 
们 很 少 看 到 宗教 在 约束 干预 偏见 及 其 医 源 性 损伤 方面 给 我 们 带 来 的 积 
极 意义 : 在 很 多 情况 下 《病情 轻微 ) ， 任 何 使 你 远离 医生 、 选 择 无 为 


打上 略 (因此 给 予 大 上 自然 发 挥 作用 的 机 会 ) 的 事情 都 是 有 益 的 。 所 以 ， 
在 病情 轻微 的 情况 下 去 教会 《或 阿波 多 神 庙 ) 肯定 是 有 帮助 的 ， 这 里 
的 病情 轻微 是 指 没有 重大 创伤 ， 只 是 有 些小 着 ， 不 是 在 车 祸 中 受伤 ， 
因为 在 这 些 情况 下 《也 就 是 说 负 凸 性 效应 的 情况 ) ， 医 源 性 损伤 的 风 
险要 局 于 治疗 带 来 的 利益 。 我 们 在 庙宇 中 看 到 很 多 诸如 “阿波 罗 救 了 
我 ， 我 的 医生 试图 杀 了 我 ”之 类 的 铭文 ， 通 名 都 表明 病人 和 希望 将 目 己 
的 财富 捐赠 给 寺庙 。 


在 我 看 来 ， 在 人 性 深 处 ， 我 们 知道 什么 时 候 需要 寻求 宗教 的 安 
慰 ， 什 么 时 候 需要 回 到 科学 思维 上 来 。 估 ) 


如 果 今 天 是 星期 三 ， 那 么 我 必须 吃素 


有 时 候 ， 研 讨 会 的 主办 单位 为 了 准备 晚餐 ， 会 提前 寄 给 我 一 张 表 
格 ， 询 问 我 的 饮食 要 求 。 有 些 其 至 要 提前 半年 确认 。 过 去 ， 我 的 回答 
一 般 是 ， 我 拒绝 食用 猫 、 狗 、 鼠 和 人 类 《特别 是 经 济 学 家 ) 。 今 天 ， 
随 独 我 个 人 的 进化 ， 我 真 的 需要 弄 清楚 那天 是 星期 几 ， 从 而 决定 我 当 
天 是 应 该 吃素 ， 还 是 可 以 吃 大 牛排 。 怎 么 决定 呢 ? 只 要 看 看 希腊 东 正 
教 的 日 历 束 行 了 ， 它 会 显示 哪些 天 需要 禁 食 。 这 会 让 一 般 的 会 议 组 织 
者 感到 迷惑 ， 不 知道 应 该 将 我 分 到 “原始 阵营 ”还 是 “了 素 食 阵营 ” 
“原始 阵营 ”的 人 们 都 是 肉食 动物 ， 他 们 认为 古代 狩猎 - 采集 者 的 
饮食 结构 多 肉 、 多 动物 脂肪 ， 所 以 他 们 也 要 效法 ;， 而 素食 者 则 不 吃 动 
物 制品 ， 甚 至 不 吃 黄 油 〉。 我 们 在 下 文中 将 进一步 闸 述 ， 除 偶然 情况 
外 ， 为 什么 上 述 两 种 分 类 都 犯 了 天 真 的 理性 主义 错误 “除了 宗教 或 精 
神 方面 的 原因 ) 。 


我 相信 宗教 的 司 发 法 ， 并 盲目 地 接受 其 所 有 规则 《作为 一 名 而 脐 
东正教 教徒 ， 我 偶尔 也 会 蔡 食 一 次 ， 因 为 这 实际 上 也 是 游戏 的 一 部 
分 ) 。 守 教 的 作用 之 一 就 是 驯服 过 于 丰盛 的 生活 所 带 来 的 医 源 性 损伤 
一 一 禁 食 会 让 你 放下 你 饭 来 张口 的 权利 意识 。 但 还 有 更 微妙 的 地 方 。 


凸 性 效应 和 随机 营养 


回想 一 下 ， 我 们 在 讨论 肺 部 呼吸 器 时 提 到 的 往 森 不 等 式 的 实践 影 
啊 : 不 规律 在 茶 些 领域 是 有 其 荔 处 的 ;， 规律 性 有 时 也 有 其 危害 。 在 詹 
森 不 等 式 适 用 的 地 方 ， 不 规律 反而 可 能 是 一 剂 民 药 。 


也 许 我 们 最 需要 的 是 随机 性 地 少 吃 儿 餐 ， 或 至 少 避 人 免 稳 定 的 饮 
食 。 我们 可 以 在 两 个 地 方 友 现 忽视 非 线性 的 错误 ， 一 是 在 摄取 食物 的 
成 分 方面 ， 二 是 在 食物 摄取 的 频率 方面 。 


摄取 食物 的 成 分 方面 的 问题 如 下 所 述 。 人 类 被 认为 是 杂食 性 动 
物 ， 与 非 杂 食性 哺乳 类 动物 ， 如 牛 、 大 象 〈 食 草 动物 ) 和 狮子 〈 吃 猪 
物 ， 一 般 吃 食 章 猎物 ) 不 同 。 但 是 ， 这 种 杂食 性 能 力 的 发 展 是 为 了 适 
应 多 元 化 的 、 充 满意 外 和 无 序 的 环境 ， 以 及 不 同 的 食品 供应 来 源 一 一 
而 非 杂食 性 能 力 则 是 为 了 适应 非常 稳定 的 栖 妃 地 环境 ， 这 里 没有 突 
变 ， 也 没有 更 复杂 环境 下 提供 的 更 多 出 路 。 上 所以， 功能 的 多 样 化 一 定 
是 为 了 应 对 环境 的 多 样 性 与 结构 的 多 样 性 。 


请 注意 人 体 构造 的 微妙 之 处 ， 牛 和 其 他 食 草 动物 在 食物 摄取 上 的 
随机 性 比 狮子 要 小 得 多 ; 它们 稳定 地 进食 ， 但 需要 付出 更 大 的 努力 来 
代谢 所 有 这 些 营 养 成 分 ， 因 此 它们 每 天 要 花费 好 几 个 小 时 吃 东 西 。 更 
不 要 说 站 在 那里 吃 草 是 多 么 无 聊 了 。 而 狮子 则 不 同 ， 它 需要 依靠 更 多 
的 运气 ， 它 的 捕食 成 功率 并 不 高 ， 只 有 不 到 20%， 但 是 一 旦 捕食 到 猫 
物 ， 它 便 能 快速 而 容易 地 摄 入 它 的 猎物 通过 艰 兰 和 枯燥 的 进食 工作 所 
积 球 的 进食 所 有 营养 成 分 。 因 此 ， 我 们 可 以 从 环境 的 随机 结构 中 总 结 
出 以 下 原则 : 当 我 们 吃素 时 ， 我 们 就 需要 稳定 地 摄取 食物 ， 妆 我 们 吃 
肉 时 ， 我 们 可 以 更 随机 地 进食 。 因 此 ， 从 统计 上 说 ， 我 们 也 应 该 随机 
消耗 集 日 质 。 


所 以 ， 如 果 你 认为 我 们 需要 “均衡 ”的 营养 组 合 ， 同 时 马上 假定 
我 们 每 餐 都 需要 这 样 的 均衡 ， 而 不 是 连续 几 和 餐 才 取得 均衡 ， 那 么 你 的 


想法 是 错误 的 。 假 设 我 们 需要 一 定量 的 营养 ， 比 如 说 一 定量 的 碳水 化 
合 物 、 香 白质 和 有 脂肪， 那么， 每 餐 都 摄取 这 些 营养 ， 比 如 经 典 牛排 、 
沙拉 和 新 鲜 的 水 果 ， 与 在 连续 的 几 和 餐 中 分 别 摄 入 这 些 营 养 的 效果 存在 
很 大 区 别 。 


为 什么 呢 ? 因 为 省 乏 会 形成 一 种 压力 源 一 一 我 们 都 知 道 系 统 先 遗 
受 压力 后 又 得 到 充分 恢复 ， 会 产生 什么 结果 。 这 里 我 们 又 看 到 了 加 性 
效应 的 作用 : 在 一 天 之 内 3 次 摄 入 重 白 质 ， 每 次 剂量 相当 于 平时 的 一 日 
剂量 ， 接 下 来 两 天 则 不 摄取 任何 集 白 质 ， 这 种 进食 方法 在 生物 上 的 效 
用 绝 不 等 价 于 每 日 “稳定 ”摄取 适量 的 集 白 质 ， 如 果 我 们 的 代谢 反应 
是 非 线性 的 话 。 事 实 上 ， 这 样 做 应 该 有 一 定 的 好 处 一 一 全 少 我 们 的 生 
理 构 造 是 适应 这 种 方式 的 。 


我 推出 ， 事 实 上 ， 不 仅仅 是 推测 : 我 有 足够 的 理由 相信 《我 有 非 
线性 的 影响 和 大 上 自然 的 馆 辑 做 后 盾 ， 还 有 实证 证 据 的 文 持 ) ， 我 们 对 
食物 的 摄 入 和 成 分 的 随机 性 是 有 反 脆 弱 性 的 一 一 至少 在 茶 个 范围 内 ， 
或 者 茶 些 天 内 是 这 样 的 。 


对 西 性 偏见 的 一 个 公然 否定 ， 束 是 所 谓 的 殉 里 特 咏 (地中海) 饮 
食 理论 ， 这 类 饮食 引 友 美国 开明 阶层 开始 改变 自己 的 饮食 习惯 ,远离 
牛排 和 土豆 ， 而 青睐 烤 鱼 搭配 沙拉 和 羊 奶 酷 。 但 是 这 个 理论 公然 不 顾 
凸 性 偏见 ， 说 法 如 下 : 有 人 看 到 克 里 特 人 大 多 很 长 奉 ， 于 是 对 他 们 的 
饮食 进行 了 归 类 ， 然 后 推断 一 一 这 可 真 够 幼稚 的 一 一 他 们 更 长 寿 是 得 
荔 于 他 们 吃 的 食物 种 类 不 同 。 可 能 这 是 真 的 ， 但 发 挥 了 主导 作用 的 二 
阶 效 应 (食物 摄取 的 多 样 性 ) 却 被 机 械 的 研究 人 员 忽 略 了 。 事 实 上 ， 
人 们 过 了 很 久 才 注意 到 ， 和 希腊 东正教 要 求 每 年 有 多 达 200 天 的 茶 食 〈 根 
据 当 地 文化 的 严 奇 程度 而 定 ) ， 而 且 都 是 艰 否 的 斋戒 。 


古 的 ， 艰 天 的 斋戒 ， 就 像 我 现在 所 感受 到 的 那样 。 我 写 这 些 文字 
时 正 值 东 正教 四 旬 期 ， 在 这 40 天 内 ， 我 们 几乎 不 可 以 吃 任 何 动 物 制品 
和 甜食 ， 一 些 非常 虔诚 的 教徒 甚至 连 橄榄 油 也 不 碰 。 禁 食 有 几 个 层 


级 ， 我 一 般 以 中 等 严格 的 层级 为 准 ， 这 上 段 时 间 的 生活 是 很 不 容易 的 ， 
这 也 是 蔡 食 的 目的 。 我 刚 在 歼 巴 内 北部 地 区 上 度 过 了 漫长 的 周末 ， 这 里 
征 我 们 家 祖 寿 生活 的 村 庄 ， 位 于 希腊 东正教 教区 一 个 被 称 为 库 拉 河谷 
的 地 方 。 这 里 传统 的 “ 素 斋 ”可 谓 登 峰 造 极 ， 上 共有 极 大 的 想象 空间 : 
黎 凡 特 的 六 羊肉 饼 是 用 植物 和 豆子 取代 肉 类 做 成 ， 肉 丸 是 用 未 发 酵 的 
棕色 小 丸子 在 届 豆 汤 内 做 成 。 值 得 注意 的 是 ， 虽 然 禁止 吃 鱼 ， 但 大 多 
数 时 候 ， 贝 壳 类 食物 还 是 允许 食 用 的 ， 可 能 因为 它 不 被 认为 是 奢 修 
品 。 日 第 饮食 中 茶 些 营养 元 素 的 缺乏 ， 在 日 后 可 以 大 量 地 补 回 来 。 我 
会 在 我 能 够 吃 鱼 的 日 子 里 ， 补 偿 我 这 些 天 因 少 吃 鱼 而 缺少 的 被 研究 人 
员 ( 目 前 ) 称 为 便 白 质 的 东西 ， 当 然 我 也 会 在 复活 节 狼 吞 虎 咽 地 吃 羊 
肉 ， 随 后 再 大 量 食用 高 脂 红 肉 。 现 在 ， 我 就 非常 询 望 在 胖子 托尼 经 芝 
光顾 的 餐厅 吃 上 一 块 牛 排 ， 而 且 坚 无 疑问 要 超大 份 的。 


这 就 是 禁 食 的 压力 所 带 来 的 反 脆弱 性 ， 它 使 我 们 所 渴望 的 食物 品 
尝 起 来 更 美味 ， 也 能 在 我 们 的 肌体 系统 内 产生 更 多 的 快感 。 禁 食 后 进 
食 的 感觉 与 吃喝 过 量 的 感觉 完全 相反 。 人 轩 ) 


我 很 好 奇 ， 为 什么 人 们 认同 锻炼 的 压力 对 号 体 有 益 ， 但 却 无 法 推 
此 及 彼 地 认识 到 ， 一 定 的 食物 匮乏 也 会 有 相同 的 效果 。 在 我 写 这 本 书 
时 ， 科 学 家 们 正在 探索 偶尔 不 吃 部 分 或 全 部 食物 所 带 来 的 有 影响。 不 管 
如 何 ， 有 证 据 显 示 ， 我 们 在 约束 的 压力 下 只 会 变 得 更 加 体力 充沛 和 健 
康 。 


我 们 可 以 看 一 下 生物 学 研究 ， 不 是 为 了 从 理性 主义 的 角度 进行 总 
结 或 使 用 ， 而 是 为 了 验证 人 类 对 饥饿 的 反应 : 人 体 机 制 会 因 食物 匮乏 
而 被 激活 。 我 们 曾 对 一 群 人 做 过 实验 ， 显 示 出 饥 狐 一 一 或 者 说 茶 类 食 
物 匮乏 一 一 会 对 人 类 产生 积极 的 作用 。 研 究 人 员 可 以 通过 细胞 目 噬 机 


制 对 此 进行 理性 化 解释 ， 当 外 部 资源 荐 乏 时 ， 你 的 细胞 开始 目 噬 ， 或 
者 分 解 香 白质 ， 重 新 合成 妥 基 酸 ， 为 构建 其 他 细胞 提供 原料 。 一 些 研 
完 人 员 ( 目 前) 认为 ， 目 噬 市 来 的 “ 吸 侍 需 ” 效 应 区 是 长 寿 的 关键 
一 一 但 我 对 大 目 然 的 想法 与 他 们 无 天 : 我 将 在 下 文 进一步 表明 ， 偶 尔 
的 饥饿 会 给 健康 带 来 益处 ， 但 仪 此 而 已 。 


我 们 对 饥饿 的 反应 ， 也 就 是 我 们 的 反 脆弱 性 ， 被 低估 了。 我 们 一 
直 在 告诉 人 们 ， 吃 一 顿 丰盛 的 早餐 才 足 以 文 持 他 们 应 对 一 整 天 的 操 
过。 这 对 无 视 实 证 的 现代 营养 学 家 来 说 可 不 是 新 理论 了 一 一 比如 在 司 
汤 达 的 不 朽 小 说 《 红 与 黑 》 中 ， 我 就 看 到 了 这 样 一 段 对 话 ， 主 人 公 于 
连 个 告 知 “ 今 天 的 活 儿 很 重 ， 要 二 到 很 晚 ， 所以， 让 我 们 好 好 吃 这 第 
一 顿 午餐 来 增强 体力 吧 ”【〔 当 时 法 语 中 将 早餐 称 为 “第 一 顿 午 
餐 ”) 。 首 先 ， 将 谷物 和 其 他 类 似 食材 作为 早餐 主食 的 想法 正 逐 渐 被 
证 明 有 害 于 人 类 健康 ， 我 不 知道 为 什么 过 了 这 么 长 的 时 间 才 有 人 意识 
到 ， 这 种 非 目 然 的 想法 需要 进行 测试 ， 其 次 ， 测 斌 表明， 这 种 方式 是 
有 害 的， 或 者 吃 早 餐 并 不 能 带 来 什么 好 处 ， 除 非 你 在 吃 早 和 餐 前 已 经 辛 
理工 作 过 ， 


让 我 们 记 住 ， 我 们 最 早 可 不 是 从 送 餐 员 手 上 获取 食物 的 ， 在 大 目 
然 中 ， 我 们 必须 费 些 力气 才能 乔 到 吃 的 。 狮 子 要 靠 狩猎 才 有 食物 ， 它 
们 可 不 是 为 了 取乐 而 去 狩 猫 的。 因此， 在 人 们 还 没有 辛 苗 工作 之 前 就 
供应 食物 ， 无 寞 迷惑 了 他 们 的 映 体 信号 系统 。 我 们 有 充分 的 证 据 表 
明 ， 间 葡 性 (只 能 间 笛 性 ) 地 剥夺 食物 可 以 对 许多 肌体 功能 产生 有 益 
的 影响 一 一 比如 瓦尔 特 ，。 隆 戈 注 意 到 ， 集 中 营 的 因 犯 们 在 食物 限制 的 
第 一 阶段 反而 很 少 生 病 ， 进 一 步 限 食 才 导致 他 们 的 般 泪 。 瓦 尔 特 。 隆 
戈 做 了 实验 后 发 现 ， 老 鼠 在 饥饿 的 初始 阶段 能 承受 蝇 剂 量 的 化 疗 ， 没 
有 出 现 明 显 的 副作用 。 科 学 家 们 也 常常 说， 饥饿 会 导致 基因 对 一 种 被 
称 为 重 白 质 的 基因 进行 编码 ， 从 而 带 来 延年益寿 等 功效 。 人 类 的 有 反 脆 
弱 性 往往 会 在 饥饿 的 压力 下 通过 茶 些 基因 的 升级 来 显现 。 


再 次 重申 ， 宗 教 的 斋戒 仪式 比 你 从 表面 上 看 到 的 更 有 深度 。 实 际 
上 ， 这 些 毅 戒 仪式 是 将 非 线性 带 入 我 们 的 饮食 中 ， 从 而 与 生物 的 特性 
相 匹 配 。 


剥夺 步行 


天 真 的 理性 主义 还 有 为 一 个 危害 来 源 。 正 如 长 久 以 来 ， 人们 都 在 
试图 缩短 自己 的 睡眠 ， 因 为 它 在 世俗 的 迎 辑 里 似乎 双 无 作用 ; 很 多 人 
认为 步行 也 是 无 用 的 ， 所 以 他 们 更 愿意 使 用 机 械 运 输 ( 汽 车 和 目 行 车 
等 ) ， 并 在 健身 房 里 进行 锻 栋 。 而 当 他 们 步行 时 ， 他 们 却 要 做 那 种 具 
名 昭著 的 “ 快 步行 走 ” 运 动 ， 有 时 还 要 在 胎 膊 上 负重 。 他 们 并 没有 意 
识 到 ， 出 于 一 些 他 们 尚 不 清楚 的 原因 ， 以 没有 压力 的 速度 轻松 地 行走 
征 很 有 益 的 一 一 或 者 ， 我 推出， 对 人 类 是 必要 的 ， 就 像 睡眠 一 样 必 
要 ， 可 是 到 了 现代 化 的 某 个 时 点 ， 由 于 无 法 合理 化 ， 所 以 人 们 试 独 将 
它 缩 减 。 现 在 ， 且 不 论 轻 松 步 行 是 否 与 睡眠 一 样 必要 ， 但 因为 在 汽车 
出 现 之 前 ， 我 的 祖先 们 在 大 多 数 时 间 里 都 是 步行 (以 及 睡觉 ) 的 ， 因 
此 我 决定 在 一 些 医学 哥 志 也 开始 接受 这 些 想 法 并 提出 医学 杂志 推荐 者 
们 所 称 的 “证 据 ” 之 前 ， 按 古人 的 逻辑 行事 。 


我 想 永 生 


我 听 到 的 都 是 如 何 活 得 更 长 人 人 、 更 富有 ， 当 然 ， 还 有 拥有 更 多 的 
电子 产品 。 目 证 以 来 ， 人 们 相信 降临 到 我 们 号 上 了 基 糖 糕 的 事情 就 是 死 
亡 ， 我 们 并 不 是 这 么 认为 的 第 一 代 人 。 但 对 于 古人 来 说 ， 最 坏 的 结果 
不 是 死亡， 而 是 死 得 不 光彩 ， 甚 至 只 是 平庸 地 死去 。 对 一 个 典型 的 英 
雄 来 说 ， 在 养老 院 的 床上 楚 硒 一 县 ， 只 有 一 个 粗鲁 的 护士 照顾 你 和 一 
堆 管子 从 你 的 里 孔 插 进 、 拉 出 ， 显 然 不 是 什么 有 吸引 力 的 终极 生活 目 
标 。 


当然 了 ， 我 们 也 有 一 种 现代 化 的 错觉 ， 即 我 们 应 该 尽 可 能 长 地 活 
下 去 。 这 样 的 想法 ， 好 像 我 们 每 个 人 都 是 终极 产品 。“ 我 ”作为 一 个 
个 体 的 存在 可 以 追 调 到 局 蒙 运 动 时 期 。 但 是 ， 这 个 概念 是 脆弱 的 。 


在 此 之 前 ， 我 们 是 现在 的 群体 和 未 来 子孙 的 一 部 分 。 现 在 和 未 来 
的 群体 都 会 利用 个 体 的 脆弱 性 来 强化 自身。 人 们 勇于 牺牲 、 寻 求 殉 
道 、 为 集体 献 员 ， 并 因 这 样 的 做 法 而 感到 自 聚 ; 他 们 的 努力 是 为 了 造 
福子 孙 后 代 。 


可 慕 的 是 ， 当 我 写 这 些 文字 时 ， 我 们 的 经 济 体系 却 导 致 子孙 后 代 
不 得 不 背负 沉重 的 公共 政府 债务 ， 以 及 资源 的 枯竭 和 环境 的 灾害 ， 只 
征 为 了 满足 安全 分 析 师 和 银行 机 构 的 要 求 〈 再 一 次 看 到 ， 我 们 无 法 将 
脆弱 性 与 道德 问题 分 开 ) 。 


正如 我 在 第 4 章 中 所 述 ， 虽 然 基 因 是 具有 反 脆 弱 性 的 ， 因 为 它 本 身 
就 是 信息 ， 但 基因 的 载体 却 是 脆弱 的 ， 而 且 需 要 维持 这 种 脆弱 性 ， 以 
使 基因 变 得 更 强 。 我 们 活着 束 是 为 了 产生 信息 或 改善 信息 。 尼 及 说 过 
一 个 拉丁 双关 语 一 一 子女 和 书籍 ， 这 两 类 信息 都 是 可 以 世 世 代 代 流传 
的 。 


刚才 ， 我 还 在 读 约 参 。 格 雷 的 精彩 著作 《不 朽 委 员 会 》， 书 中 谈 
到 了 在 后 宗教 和 时代， 尝试 利用 科学 来 实现 永生 的 故事 。 我 对 各 信人 类 
水 生 潜 力 的 “少见 ”的 思想 家 ， 如 雷 。 库 日 韦 尔 所 做 的 努力 深 感 大 恶 
一 一 就 像 任何 一 个 古人 一 样 。 请 注意 ， 如 果 我 要 找到 一 个 “ 反 我 ”， 
即 地 球 上 与 我 的 想法 和 生活 风格 截然 相反 的 人 ， 那 么 非 雷 。 库 日 韦 尔 
英 属 了 ， 他 不 只 是 患 上 了 新 事物 狂热 症 。 我 建议 从 人 们 的 饮食 〈 生 
活 ) 中 剔除 令 人 不 快 的 元 素 ， 而 他 却 致力 于 加 入 这 些 元 素 ， 比 如 一 天 
要 吃 200 粒 药丸 。 除 此 之 外 ， 这 些 符 试 永生 的 努力 还 激 起 了 我 深 深 的 道 
德 方面 的 反感 。 


这 种 袭 上 心头 的 深 深 厌恶 ， 与 我 看 到 一 个 82 岁 的 益 老 头 吴 边 环 统 
大 一 群 20 来 岁 的 “ 闲 妹 ”情妇 〈 通 第 是 俄罗斯 人 或 咏 元 兰 人 ) 时 的 感 
觉 是 一 样 的。 我 在 地 球 上 不 是 为 了 永生 ， 不 是 为 了 苟 活 。 在 第 4 章 我 们 
说 过 ， 系 统 的 反 脆 弱 性 来 自 其 组 成 部 分 的 死亡 一 一 而 我 只 是 被 称 为 人 
类 的 这 个 更 大 体系 的 一 部 分 。 我 来 到 这 个 世界 是 为 了 最 后 能 够 为 集体 
利益 ， 为 了 繁衍 后 代 《〈 为 他 们 今后 的 生活 做 好 准备 ， 并 为 他 们 提供 生 
活 的 给 养 ) ， 或 最 终 为 了 书籍 而 像 瑞 雄 那样 死去 一 一 说 到 后， 我 的 信 
恩 ， 也 束 古 我 的 基因 或 我 的 反 脆弱 性 ， 才 是 应 该 寻求 永生 的 东西 ， 而 
个 是 我 。 


最 后 ， 我 会 释然 地 说 再 见 ， 在 圣 塞 格 鲁 斯 蔓 地 《马尔 萨 尔 基 斯 ) 
举办 一 个 体面 的 葬礼 ， 就 像 法 国人 说 的 ， 腾 出 空间 给 其 他 人 吧 。 


1. 我 试图 避免 讨论 宗教 的 心灵 慰藉 效应 ; 我 讨论 
的 是 非 线 性 ， 与 非 线 性 的 论点 无 关 。 


2. ”过 度 丰 盛 带 来 的 主要 疾病 常见 于 食欲 不 振 ( 生 
物 学 家 目前 称 为 受 体 钝 化 ) ; 塞 内 加 说 过 : “对 一 
个 生病 的 人 来 说 ， 蜂 蜜 的 口味 会 更 好 。” 


本 革 我 们 将 要 讨论 ， 在 只 有 部 分 人 受益 而 其 他 人 会 受害 的 情况 
下 ， 我 们 会 陷入 什么 样 的 境地 。 


现代 化 的 最 严重 问题 在 于 ， 脆 弱 性 和 反 脆 弱 性 从 一 方 癌 另 一 方 的 
恶意 转移 ， 也 就 是 说 ， 只 有 一 方 受 益 ， 而 男 一 方 却 《不 知 不 觉 地 ) 受 
害 。 随 着 伦理 与 法 律 的 逐渐 割裂 ， 这 种 情况 日 益 严 重 。 其 实 这 种 情况 
以 前 就 存在 ， 但 在 当今 尤为 严重 一 一 现代 化 将 其 很 好 地 掩藏 了 起 来 。 


这 当然 是 一 种 代理 问题 。 
代理 问题 当然 是 一 种 不 对 称 性 。 


我 们 正面 临 着 一 种 根本 性 的 变化 。 想 想 比 较 古 老 的 社会 ， 也 就 是 
那些 幸存 下 来 的 社会 。 我 们 和 他 们 之 间 的 主要 区 别 就 是 英雄 感 的 消 
失 ; 尊重 〈 以 及 权力 ) 逐渐 远离 了 那些 为 他 人 背负 风险 的 人 。 因 为 英 
雄 主 义 与 代理 问题 正好 完全 相反 ， 它 是 指 有 人 选择 为 他 人 承担 对 目 己 
不 利 的 状况 〔( 冒 生命 危险 ， 或 伤害 自己 ,或 者 在 较 温和 的 情况 下 吃 一 
点 儿 亏 ) 。 而 我 们 目前 的 情况 刚好 相反 : 权力 似乎 转移 到 诸如 银行 
家 、 企 业 高 管 〈 不 是 创业 者 ) 和 政治 家 手 上 ， 这 些 人 从 社会 中 贸 取 了 
免费 选择 权 。 


英雄 主义 并 不 只 关乎 暴乱 和 战争 。 让 我 们 来 看 一 个 与 代理 问题 相 
反 的 例子 : 孩 所 时候， 我 就 对 一 位 老奶奶 从 车 轮 下 舍 里 救 下 一 个 孩子 
的 故事 印象 深刻 。 我 觉得 没有 比 为 了 拯救 他 人 而 献 届 更 光 且 的 事情 
了 。 


换 名 话说， 这 就 是 所 谓 的 牺牲 。“ 牺 牲 ”这 个 词 与 神圣 一 词 相 
天， 这 是 属于 圣洁 的 境界 ， 区 别 于 世俗 的 世界 。 


在 传统 社会 中 ， 一 个 人 所 能 获得 的 草 葡 与 他 《或 她 ， 人 们 对 女人 
在 这 方面 的 期 每 更 大 或 大 得 多 ) 的 价值 取决 于 其 愿意 为 他 人 而 承受 损 
失 的 多 少 。 最 英勇 无 其 的 人 将 在 社会 中 占据 最 高 层级 : 骑士 、 将 军 、 
指挥 官 。 即 使 是 黑手 党 头目 也 承认 ， 这 样 的 层级 结构 使 他 们 最 容易 爱 
到 竞争 对 手 的 重 击 和 政府 的 严惩 。 这 同样 适用 于 圣人 人， 他们 放弃 和 贡 
献 了 他 们 的 生命 以 造福 他 人 ， 比 如 帮助 弱者 、 贫 困 者 和 无 依 无 靠 的 
人 。 


表 23 - 1 中 列 出 了 男 一 个 三 元 结构 :一 类 人 不 付 任 何 成 本 ， 但 能 从 
其 他 人 身上 获 益 ; 一 类 人 既 不 从 别人 那里 受益 ， 也 不 伤害 他 人 ; 最 后 
一 类 人 则 愿意 为 了 别人 而 受到 伤害 、 做 出 牺牲 。 


表 23-1 伦理 与 基本 不 对 称 性 


没有 切身 利害 的 人 有 切身 利害 的 人 | 为 了 和 全 和 全 站 的 信用 


(保留 有 利 因素 ， 将 不 利 
因素 转嫁 给 他 人 ,以 他 人 | (自己 承担 损失 ， 自 己 承 | ( 蔡 别 人 或 者 为 了 普 世 价 


的 利益 为 代价 获得 隐 性 选 | 担 风 险 ) 值 而 承担 损失 ) 
择 权 ) 


圣人 ,是 , 勇士， 战 二 
信 口 肉 黄 只 做 不 说 要 么 不 说 ， 说 则 一 言 九 时 


咨询 师 、 诡 辨 家 商人 ,正业 人 士 先知 、 哲 学 家 (前 现代 意 
义 上 的 ) 


AN 二 米 观 
二 es 实验 室 和 现场 实验 自行 其 是 的 科学 家 
察 性 研究 


集权 制 政府 城邦 制 政 府 自治 市 政府 
伟大 的 作家 


愿意 冒险 去 努力 揭发 ( 强 
做 “分 析 ” 和 预测 的 记者 | 投机 者 大 的 机 制 或 公 \ 司 的 ) 骗局 


的 记者 


政治 家 ; 反叛 者 、 异 议 者 、 音 命 者 


银行 家 会 参与 庸俗 的 商 
次 博士 
纳税 人 (并 不 情愿 在 游戏 
风险 贩卖 者 中 投入 灵魂 ， 但 他 们 是 受 
害 者 ) 


让 我 跟随 自己 的 心绪 ， 从 最 右边 的 第 三 列 开 始 讲 ， 也 就 是 讨论 英 
雄 和 和 勇士。 事实 上 ， 社 会 的 强 毛 性 ， 甚 至 反 脆 弱 性 ， 都 有 赖 于 这 些 
人 : 我 们 之 所 以 今天 还 能 生活 在 这 个 世界 上 ， 束 是 因为 条 些 人 在 某 个 
阶段 为 我 们 承担 了 风险 。 但 是 ， 勇 气 和 喘 雄 主义 并 不 等 于 冒 目的 冒 
险 ， 也 绝 不 等 同 于 和 鲁莽。 我 们 知道 ， 确实 有 坚 八 因为 无 袍 风险 、 低估 
失败 的 概率 而 表现 出 一 种 伪 勇 敢 。 我 们 有 充分 的 证 气 表 明 ， 这 些 伪 勇 
敢 的 人 在 真正 的 风险 面前 会 表现 得 异种 惰 弱 或 者 过 度 反 应 ; 这 和 勇敢 
恰好 相反 。 对 斯 多 易学 派 的 人 来 说 ， 审 慎 是 勇气 (战胜 自己 冲动 的 勇 
2 普 布 里 亚 斯 。 塞 勒 斯 有 一 名 格言 一 一 当然 ， 除 了 他 

能 有 谁 呢 一 一 “ 审 惯 被 视 为 普 衣 意义 上 的 勇气 ”。 


英雄 主义 随 着 文明 而 进化 ， 从 区 武 时 代 发 展 到 现在 。 了 最 初 ， 在 证 
典 主 义 时 期 之 前 ， 和 荷 马 式 的 英雄 主要 需 具 备 搏杀 的 勇气 ， 因 为 当时 的 
一 切 都 需要 依靠 搏斗 来 争取 。 在 古典 主义 时 期 之 后 ， 对 伟大 的 古 斯 巴 
达 国 王 阿 格 西 画 斯 来 说 ， 真 正 的 幸福 是 在 成 争 中 牺牲 ， 很 少 或 者 没有 
任何 东西 可 以 与 之 相 比 。 但 是 对 于 阿 格 西 苑 斯 来 将， 勇气 已 经 从 纯粹 
的 武术 竞技 演变 成 更 宏大 的 东西 。 我 们 向 第 在 瑟 我 的 行为 中 看 到 勇 
气 ， 比 如 一 个 人 准备 为 了 他 人 和 集体 的 利益 牺牲 目 己 ， 这 是 利他 主义 
的 一 种 表现 。 


最 后 ， 诞 生 了 一 种 新 形式 的 勇气 ， 即 相 拉 图 笔下 的 苏 格 拉 底 式 勇 
气 ， 这 已 经 成 为 最 高 形式 的 荣誉 ， 也 是 现代 人 对 勇气 的 定义 : 勇敢 地 
站 起 来 文 持 一 个 想法 ， 并 在 激动 的 状态 中 孚 受 死亡 ， 只 因为 获得 了 为 
真相 而 死 的 权力 或 站 起 来 维护 自己 价值 观 的 权力 。 在 历史 上 ， 没 有 人 
比 为 维护 自己 的 观点 而 公开 提出 反对 意见 ， 旋 至 付出 自己 生命 的 两 位 
思想 家 更 有 威望 了 一 一 这 两 位 思想 家 都 来 目地 中 海 东 部 :一 个 是 希腊 
人 ， 为 一 个 是 内 米 特 人 。 


当 我 们 听 到 羊 福 是 根据 经 济 或 其 他 微不足道 的 物质 条 件 来 定义 
时 ， 应 该 停 下 来 思考 一 下 。 你 可 以 想象 ， 每 次 听 到 有 人 宣扬 与 英雄 主 
义 毫 无 关系 的 “中 产 阶 层 价 值 观 ” 时 ， 我 就 觉得 极其 厌烦 。 得 益 于 全 
球 化 和 互联 网 ， 这 个 所 谓 的 “中 产 阶 层 价值 观 ” 已 经 传递 到 了 英国 航 
空 能 够 轻松 抵达 的 任何 一 个 地 区 ， 原 本 被 高 贵 的 阶层 所 深恶痛绝 的 东 
西 如 今 却 被 大 肆 推 积 : 为 银行 或 烟草 公司 “卖力 工作 ”; 勤奋 地 阅读 
报纸 ;服从 大 多 数 〈 但 不 是 所 有 )〉 的 交通 规则 ;被 菜 种 企业 结构 束 
缚 ; 一 味 听从 老板 的 意见 (因为 工作 记录 都 由 人 力 资 源 部 门 保存 〉; 
遵守 法 律 ， 依 赖 股 市 投资 ， 去 热带 地 区 度假 ， 住 在 郊区 以 抵押 贷款 
购房 )， 养 着 一 条 非 第 漂 腕 的 狗 ， 星 期 六 的 晚上 品 酒 消 站 。 取 得 一 些 
成 功 的 人 便 能 跻 喘 年 度 亿 万 富 兮 排行 榜 ， 期 待 在 他 们 的 化 肥 销 售 遭 到 
来 目 中 国 的 竞争 对 手 的 挑 成 之 前 ， 能 在 榜 上 多 逗留 一 段 时 间 。 他 们 将 
被 称 为 英雄 一 一 而 不 是 羊 运 儿 。 此 外 ， 如 采 资 成功 是 随机 获得 的 ， 那 


么 有 意识 的 英雄 主义 行为 就 不 是 随机 的 。 自 称 “ 合 乎 道德 的 ”的 中 产 
阶层 可 能 会 为 烟草 公司 工作 一 一 多 亏 他 们 高 明 的 诡辩 ， 这 样 做 也 能 自 
称道 德 。 


每 当 我 在 华盛顿 区 ， 离 星 巴 死 咖啡 迄 或 购物 商场 儿 步 之 遥 的 地 方 
看 到 一 个 坐 在 电脑 后 面 的 书 采 子 ， 入 迷 地 玩 着 电脑 游戏 ， 模 拟 挫 毁 一 
个 遥远 地 方 的 一 整 座 营 区 ， 随 后 又 跑 到 健身 房 去 “锻炼 ”《〈 并 将 上 自己 
的 文化 与 骑士 或 武士 文化 相提并论 ) ， 我 就 更 为 人 类 的 未 来 忧心 避 
虱 。 技 术 助 长 了 忧 懈 …… 这 些 都 是 相互 关联 的 : 社会 之 所 以 变 得 脆 
弱 ， 是 因为 存在 一 些 没有 骨气 的 政治 家 、 一 些 害怕 民意 的 逃避 者 ， 以 
及 只 会 编 故 事 的 记者 ， 这 些 人 导致 了 爆炸 性 示 字 和 代理 问题 的 进一步 
复杂 化 ， 只 因为 他 们 希望 粉饰 短期 内 的 业绩 。 


这 里 我 还 要 提出 一 个 免责 声明 。 表 23 - 1 并 不 意味 着 ， 那 些 心口 合 
一 的 人 必然 是 正确 的 ， 或 者 说 为 捍卫 自己 的 观念 而 死 束 一 定 意味 着 这 
个 人 是 有 利于 我 们 其 他 人 的 : 许多 怀 独 救世 情怀 的 空想 主义 者 也 造成 
了 相当 多 的 伤害 。 此 外 ， 莫 壮 的 死亡 也 并 非 必 不 可 少 : 很 多 人 坚持 在 
日 第 生活 的 点 点 滴 滴 中 与 狮 恶 作 斗 争 ， 但 这 并 没有 让 他 们 看 上 去 像 瑞 
雄 ; 他 们 甚至 更 多 地 感受 到 社会 的 筷 恩 负 义 一 一 而 更 杀 善 媒体 的 伪 英 
雄 ， 却 在 社会 上 受到 热 拉 ， 殊 不 知 ， 这 类 人 十 不 可 能 流芳 百世 的 。 


有 的 人 只 能 被 称 为 半 个 人 ， 不 是 说 他 没有 观点 ， 而 是 说 他 不 敢 为 


之 冒险 。 


伟大 的 史学 家 保罗 。 海 恩 在 最 近 的 研究 中 表明 ， 有 人 说 古代 的 角 
斗士 是 被 迫 成 为 角 斗 士 的 ， 这 简直 是 一 个 天 大 的 迷 思 。 其 实 ， 他 们 大 
多 数 是 自愿 成 为 角 斗 士 的 ， 目 的 是 获得 成 为 瑞 雄 的 机 会 ， 他 们 愿意 冒 
者 生命 危险 去 万 得 一 场 战 斗 ， 即 使 失败 ， 也 要 在 世人 人 面前， 彰显 目 己 
古 如 何 薪 耀 地 死去 的 ， 坚 无 月 惧 一 一 当 一 个 角 斗 士 战败 时 ， 观 看 的 人 
群 将 决定 他 是 否 应 该 被 饶恕 ， 或 被 对 手 置 于 死地 。 而 观众 们 并 不 喜欢 
非 自 愿 者 ， 因 为 他 们 没有 将 灵魂 投入 决斗 。 


关于 勇气 ， 我 学 到 的 最 宝贵 的 一 读 ， 是 来 自我 的 父 杀 一 一 孩提 时 
期 ， 我 就 非常 钦佩 我 父亲 的 学 问 ， 但 并 未 对 他 过 分 款 拜 ， 因 为 学 问 本 
喘 并 不 能 使 你 成 为 一 个 真正 的 男子 汉 。 我 的 父亲 有 着 强大 的 目 章 心 ， 
他 要 求 别人 总 重 他 。 黎 巴 嫩 战 搜 期 间 ， 他 曾经 受过 一 个 在 道口 盘查 的 
民兵 的 侮 厨 。 他 拒绝 服从 对 方 的 指令 ， 民 兵 对 他 不 敬 的 态度 使 他 非常 
生气 。 妆 父亲 开车 离开 后 ， 一 名 枪手 对 着 他 的 背部 开 了 一 枪 。 在 他 的 
余生 中 ， 这 果子 弹 就 一 直 留 在 他 的 胸部 ， 所 以 每 次 他 进入 机 场 候 机 
楼 ， 他 都 必须 携带 X 光 请 。 这 为 我 设置 了 非常 高 的 门槛 除非 努力 进 

， 人 否则 草 严 将 一 文 不 值 ， 除 非 你 愿意 为 它 付出 代价 。 


我 从 这 种 古老 的 文化 中 学 到 的 融 是 气度 的 概念 〈 亚 里 士 多 德 伦理 
学 中 的 一 个 术语 ) ， 一 种 庄严 感 ， 这 后 来 被 基督 教 中 叫 作 “谦逊 ”的 
价值 观 所 取代 。 在 罗马 语 中 没有 对 应 的 词 ， 在 阿拉 伯 语 中 ， 它 被 称 为 
不 雪 目 菲 攻 。 如 果 你 勇于 承担 风险 ， 有 尊严 地 面 对 目 己 的 命运 ， 那 么 
你 做 什么 部 不 会 贬低 自己 所 做 的 事情 ; 如 果 你 不 承担 风险 ， 那 么 你 做 
什么 都 不 会 使 自己 伟大 。 如 果 你 承担 风险 ， 那 么 ， 那 些 不 承担 风险 的 
人 带 给 你 的 侮辱 只 不 过 如 同 牲畜 的 呐 叫 : 你 不 可 能 因为 狗 朝 着 你 狂 央 
而 感觉 受到 了 侮辱 。 


现在 让 我 们 来 看 看 表 23 - 1 中 的 各 项 元 素 ， 并 将 《不 利 与 有 利 因素 
之 间 ) 基础 的 不 对 称 性 融入 我 们 今天 要 讲 的 主题 : 伦理 。 只 有 商学 院 
教授 和 类 似 的 一 些 脆 弱 推 手 才 会 割裂 强 韧 性 和 增长 ， 而 我 们 绝 不 会 将 
脆弱 性 和 道德 分 开 讨 论 。 


有 些 人 拥有 了 选择 权 或 者 可 选择 性 ， 却 是 以 牺牲 他 人 的 利益 为 代 
价 ， 而 后 者 还 不 自 知 。 


转 娩 脆弱 性 造成 的 影响 变 得 越 来 越 激 烈 ， 因 为 现代 化 使 越 来 越 多 
的 人 出 现在 了 最 左 栏 一 一 成 为 反 英 雄 式 人 物 。 许 多 职业 和 工作 《大 多 
伴随 着 现代 化 而 诞生 〉 受 到 影响 ， 变 得 更 具 反 脆弱 性 ， 但 是 以 让 我 们 
陷入 脆弱 性 为 代价 一 一 比如 享有 终 导 职位 的 政府 雇员 、 和 学 术 研 究 人 员 
和 记者 (不 惟 破 神话 的 那 种 ) 、 医 疗 机 构 、 大 型 医药 公司 ， 等 等 。 现 
在 ， 我 们 怎么 解决 这 个 问题 呢 ? 像 往 常 一 样 ， 我 们 总 是 能 从 古人 身上 
昔 鉴 经 验 。 


《 汉 议 拉 比 法 典 》 距 今 已 有 3 800 年 的 历史 了 ， 却 认识 到 有 必要 重 
建 脆弱 性 的 对 称 性 ， 其 中 有 一 段 话 是 这 么 写 的 : 


如 果 一 个 建筑 师 建 造 了 一 所 房子 ， 房 子 倒塌 了 ， 并 导致 屋 主 
死亡 ， 那 么 造 房子 的 建筑 师 应 被 处 死 。 如 果 导 致 屋 主 的 儿子 死 
亡 ， 那 么 建筑 师 的 儿子 应 该 偿命 。 如 果 造 成 屋 主 的 奴隶 死亡 ， 那 
么 建筑 师 应 该 赔偿 屋 主 一 个 同等 价值 的 奴隶 。 


看 起 来 ，3 800 年 前 的 法 律 比 我 们 今天 的 法 律 还 要 先进 。 这 个 法 典 
的 整体 思想 是 ， 建 筑 师 对 房屋 的 情况 要 比 安全 检查 人 员 了 解 得 更 多 ， 
尤其 是 在 地 基 存 在 看 不 见 的 问题 方面 一 一 所 以 ， 最 佳 的 风险 管理 规则 
束 是 让 建筑 师 上 自己 控 制 风 险 ， 因 为 ， 如 果 房 子 在 建 好 后 倒塌 ， 那 么 地 
基 是 隐藏 风险 的 最 佳 地 点 。 汉 资 拉 比 和 他 的 顾问 们 非常 了 解 小 概率 风 
险 的 特征 。 

很 明显 ， 该 法 典 的 目的 不 是 进行 回溯 性 惩罚 ， 而 是 从 一 开始 就 设 
定 反 诱 因 ， 防 止 一 个 人 在 履行 其 职责 的 过 程 中 伤害 到 别人 ， 从 而 挽救 
他 人 的 生命 。 


当 涉 及 小 概率 的 极端 事件 ， 也 就 是 “ 黑 天 笋 ” 事 件 时 ， 这 些 不 对 
称 性 尤为 严重 ， 因 为 这 些 事件 非常 容易 被 误解 ， 而 它们 的 风险 也 是 最 
容易 隐藏 的 。 


胖子 托尼 有 两 个 局 用 法 。 
第 一 ， 千 万 不 要 登 上 没有 飞行 员 的 飞机 。 
第 二 ， 确 你 飞机 上 还 有 一 个 副 轨 驶 。 


第 一 个 启发 法 解决 的 是 奖励 和 惩罚 之 间 的 不 对 称 性 ， 或 个 体 之 间 
脆弱 性 的 转移 。 拉 尔 夫 。 纳 德 有 一 条 简单 的 准则 :对 战争 投 赞成 权 的 
人 需 至 少 有 一 个 后 代 〈 子 龙 或 孙 辈 ) 参加 战斗 。 罗 马 人 要 求 工 程 师 必 
须 在 他 们 建造 的 桥 下 待 上 一 段 时 间 一 一 这 一 要 求 真 应 该 应 用 到 当今 的 
金融 工程 师 身 上 。 英 国 的 做 法 更 进一步 ， 甚 至 要 求 工 程 师 的 家 人 与 工 
程 师 一 起 在 建成 后 的 桥梁 下 竺 一 段 时 间 。 


对 我 来 说 ， 每 一 个 决策 者 都 应 该 “在 游戏 中 投注 ”， 如 果 依 赖 他 
的 信息 或 意见 的 人 可 能 受到 伤害 的 话 《〈 不 要 出 现 这 样 一 种 情况 ， 即 促 
成 入 侵 伊拉克 恶 行 的 人 自己 却 双 发 无 损 )。 此 外 ， 任 何 进 行 预 测 或 经 
济 分 析 的 人 都 应 该 拿 出 东西 作为 赌注 ， 因 为 别人 的 利益 有 赖 于 这 些 预 
测 的 准确 性 “再 说 一 和 过， 应 该 责成 预测 的 人 承担 风险 ;因为 对 我 们 来 
说 ， 这 比 其 他 任何 形式 的 人 造 污染 都 更 有 害 ) 。 


我 们 可 以 从 胖子 托尼 的 局 发 法 中 推导 出 大 量 的 局 发 法 ， 尤 其 是 如 
何 减轻 预测 系统 的 弱点 。 只 要 预测 者 在 游戏 中 没有 投注 ， 即 不 涉及 其 
切 呈 利益， 那么 对 他 人 来 说 加 是 危险 的 ， 就 像 没有 工程 师 睡 在 现场 的 
核电 站 。 


第 二 条 局 发 法 是 说 我 们 需要 建立 风 余 、 安 全 边际 ， 避 人 免 优化 ， 以 
减轻 甚至 消除 我 们 的 风险 敏感 度 中 的 不 对 称 性 。 


本 章 的 其 余部 分 将 介绍 一 些 综合 征 ， 当 然 ， 还 有 一 些 证 老 的 补救 
办 法 。 


空谈 者 的 免费 选择 权 

第 一 卷 结尾 称 ， 我 们 需要 把 创业 者 和 风险 承担 者 置 于 金字 塔 的 顶 
端 ， 而 不 管 他 们 “失败 ”与 否 ， 除 非 他 们 在 承担 个 人 风险 时 还 将 他 人 
置 于 风险 之 中 ; 学 者 、 空 谈 者 和 政客 则 都 应 该 被 置 于 金字 塔 的 底 端 。 
但 问题 是 ， 现 在 社会 做 的 事 正 好 相反 ， 赋 予 空谈 者 免费 的 选择 权 。 


对 尼 罗 来 说 ， 翌 子 托尼 从 涌 同 逃生 出 口 的 愚 酸 的 人 号 上 牢 利 ， 相 
当 不 爱 。 从 他 人 的 不 幸 中 受益 一 一 不 管 这 些 人 是 多 么 可 习 一 一 绝 非 局 
尚 的 生活 态度 。 但 是 ， 托 尼 承 担 了 一 定 的 风险 ， 而 且 一 旦 结果 不 利 也 
会 招致 伤害 。 胖 子 托尼 没有 代理 问题 ， 这 使 得 他 这 样 做 合情合理 。 因 
为 如 果 情 况 相 反 则 将 融 来 更 糟糕 的 问题 : 有 些 人 只 会 空谈 、 预 言 、 纠 
结 于 理论 。 


事实 上 ， 投 机 性 的 冒险 不 仅 应 该 被 容许 ， 还 应 该 是 强制 性 的 。 不 
承担 风险 就 不 要 发 表意 见 ， 当 然 ， 没 有 人 在 承担 风险 时 不 期 望 有 回 
报 。 如 果 翌 子 托 尼 有 上 自己 的 意见 ， 那 么 出 于 道德 上 的 原因 ， 他 就 需要 
承担 相应 的 风险 。 正 如 他 们 在 森 蒋 斯 特 所 说 的 ， 如 果 你 有 目 己 的 看 
法 ， 你 就 必须 这 样 做 。 人 否则 ， 你 融 不 会 持 有 真正 的 意见 。 如 果 你 看 到 
某 个 人 并 不 为 目 己 的 观点 承担 任何 风险 ， 那 么 请 将 他 归 入 一 个 特殊 阶 
层 ， 也 许 得 比 普通 公民 还 低 一 层 。 评 论 家 的 地 位 也 应 低 于 普通 公民 。 
毕竟 ， 普 通 公 民 人 至 少 还 得 面 对 发 表 观 点 所 融 来 的 不 利 因素 。 


所 以 ， 与 知识 分 子 和 评论 员 这 种 高 高 在 上 、 高 枕 无 忧 的 社会 群体 
的 整体 观念 相反 ， 我 在 这 里 要 说 的 是 ， 如 果 你 只 是 信 口 肉 黄 ， 言 行 不 
一 ， 不 承担 受到 损失 的 风险 ， 不 在 游戏 中 下 注 ， 不 拿 目 己 的 任何 利益 
冒险 ， 那 么 就 是 极 不 道德 的 。 如 果 你 表达 你 的 意见 可 能 伤害 到 别人 
(依赖 于 这 些 意见 的 人 )〉 ， 但 你 自己 却 不 承担 任何 责任 。 这 公平 吗 ? 


但 是 ， 这 是 信息 时 代 。 转 尹 脆 弱 性 的 影 啊 可 能 贯穿 整个 历史 ， 只 
征 如 今 由 于 现代 化 带 来 的 相互 依赖 性 的 增强 ， 这 种 影响 变 得 更 为 严重 
了 。 如 今 的 知识 分 子 远 比 以 前 更 为 强大 和 和 危险。 所 谓 的 “知识 世界 ” 
会 寻 致 知识 和 行动 的 分 离 〈 同 一 个 人 不 古 既 懂得 知识 又 知道 行动 〉， 
并 导致 社会 的 脆弱 性 。 怎 么 会 这 样 呢 ? 


在 过 去 ， 负 起 责任 的 人 才 享 有 特权 一 一 除了 少数 一 些 知 识 分子 ， 
他 们 服务 于 封建 领主 ， 或 在 茶 些 情况 下 ， 为 国家 效力 。 如 果 你 想 成 为 
一 个 封建 领主 ， 那 么 过 到 事情 你 束 古 第 一 个 赴 死 的 。 想 要 打仗 ， 那 你 
得 先 上 战场 。 让 我 们 不 要 和 未 记 美 国 《宪法 》 所 说 的 : 总 统 即 是 三 军 总 
司令 。 已 撤 、 亚 历 山 大 、 汉 尼 拔 部 亲自 上 战场 一 一 据 俯 维 所 说 ， 后 者 
忆 古 第 一 个 冲 入 战区 ， 最 后 一 个 撤 出 。 乔 治 ，。 华 辟 顿 也 亲自 上 战场 ， 
不 像 罗 纳 德 。 里 根 和 小 布什 ， 他 们 只 会 一 边 玩 游戏 ， 一 边 谋 划 如 何 威 
胁 他 人 的 生命 。 即 使 是 拿破仑 也 要 杀 自 承担 风险 ， 他 现 号 战场 的 威慑 
力 相 当 于 增 派 一 文 25 000 人 的 军队 。 丘 吉尔 也 表现 出 令 人 赞叹 的 战斗 
勇气 。 他 们 全 身心 地 投入 ， 为 各 目的 信仰 而 成 ， 你 所 处 的 位 置 决 定 了 
你 必须 冒 的 风险 。 


请 注意 ， 在 传统 社会 ， 那 些 承 担 风 险 的 人 即使 失败 了 ， 也 比 那 些 
无 须 面 对 风险 的 人 的 地 位 更 高 。 


预测 系统 这 种 极端 患 友 的 事物 再 度 让 我 情绪 激动 。 比 起 局 莹 运动 
时 期 之 前 ， 我 们 可 能 有 更 多 的 社会 正义 ， 但 也 出 现 了 比 以 往 更 多 的 可 
选择 性 的 转移 一 一 一 种 明显 的 退步 。 请 允许 我 解释 一 下 。 这 种 伪 知 识 
必然 会 转 辐 空谈。 学者、 顾问 和 记者 的 话 在 涉及 预测 时 ， 可 能 只 是 空 
话 而 已 ， 不 能 兑现 ， 也 没有 确凿 证 据 。 文 字 总 有 这 样 的 特性 ， 不 是 最 
正确 ， 却 是 最 迷人 的 一 一 或 者 说 ， 那 些 能 拿 出 最 冠冕 莹 星 的 说 辞 的 人 
才 会 获胜 。 


我 们 在 前 面 提 到 ， 虽 然 政治 哲学 家 雷 索 。 阿 隆 的 预测 能 力 不 几 ， 
他 说 的 话 昕 起 来 却 索 然 无 味 ， 而 那些 错误 百出 的 预言 家 却 活 得 很 精 


彩 。 阿 隆 的 生活 平淡 无 奇 ， 尺 省 他 有 先知 般 的 洞 见 ， 但 他 生活 得 像 一 
个 税务 会 计 师 ， 而 他 的 敌人 ， 比 方 说 ， 让 - 保罗 。 萨 特 却 过 着 奢华 的 
生活 ， 尺 管 每 次 预测 几乎 都 会 出 错 ， 甚 至 还 以 一 种 极其 惨 弱 的 方式 容 
人 忍 了 德军 的 占领 。 情 弱 的 工 特 看 上 去 风度 关 关 、 令 人 着迷 ， 而 且 他 的 
书 一 二 流传 至 今 〈 请 不 要 称 他 为 伏 尔 泰 学 派 ， 他 根本 不 是 伏 尔 泰 学 派 
i 


在 达 沃 斯 ， 我 一 看 到 脆弱 推手 记者 托马斯 。 弗 里 德 曼 就 深 感 厌 
和 普 ， 正 古 他 那 篇 颇 有 影 啊 力 的 报纸 专栏 文章 烛 动 引发 了 伊拉克 战争 ， 
而 他 并 未 因此 付出 任何 代价 。 真 正 让 我 感觉 不 舒服 的 原因 可 能 不 仅 是 
因为 我 看 见 了 一 个 我 认为 非常 那 恶 和 有 害 的 人 ， 我 只 是 因 目 己 看 到 了 
错误 却 无 能 为 力 而 感到 难过 ， 这 是 一 种 生理 反应 。 以 巴 力 神 的 名 义 ， 
这 是 有 罪 的 ， 有 罪 是 我 无 法 容忍 的 。 古 地 中 海道 德 观 中 还 有 一 个 核心 
要 素 : 对 普 布 里 亚 斯 * 塞 勒 斯 来 说 ， 不 阻止 犯罪 的 人 便 是 帮凶 。 (我 
在 序言 中 也 说 过 我 自己 的 一 个 类 似 观点 ， 在 此 我 需要 重复 一 下 : 如 采 
你 看 到 欺诈 现象 却 隐 瞒 不 报 ， 那 么 你 也 是 一 个 骗子 。) 


托马斯 。 弗 里 德 曼 对 2003 年 美国 入 侵 伊 拉 殉 的 战争 负 有 一 定员 
任 ， 但 是 他 不 仅 没 有 因此 受到 每 避 ， 还 继续 为 《纽约 时 报 》 写 专栏 ， 
混 消 无 辜 者 的 视听 。 托 马 斯 。 弗 里 德 曼 得 到 并 保留 了 有 利 因 素 ， 却 让 
别人 遭受 了 不 利 因素 。 一 个 有 论点 的 作家 可 以 比 连环 杀人 犯 伤害 的 人 
更 多 。 我 用 他 来 举例 ， 是 因为 这 个 问题 从 本 质 上 说 是 他 在 一 个 复杂 系 
统 内 推广 了 对 医 源 性 损伤 的 误解 。 他 提出 了 “地 球 是 平 的 ”这 一 理 
念 ， 却 没 意 识 到 ， 全 球 化 带 来 了 脆弱 性 ， 导 致 了 更 多 的 极端 事件 ， 而 
且 需 要 大 量 的 见 余 来 确保 有 效 的 运行 。 入 侵 伊 拉克 也 犯 了 同样 的 错 
误 : 在 这 样 一 个 复杂 的 系统 里 ， 结 果 的 可 预测 性 是 非 第 低 的 ， 所 以 从 
认识 论 上 说 ， 入 侵 伊 拉克 是 极 不 负责 任 的 做 法 。 


大 上 自然 和 我 们 祖先 的 系统 都 是 建立 在 惩罚 措施 之 上 的 : 任何 人 都 
没有 永恒 的 免费 选择 权 。 许 多 事情 会 有 明显 效应 的 社会 也 是 一 样 。 如 


果 有 傅 着 眼睛 驾驶 校车 ， 因 而 发 生意 外 ， 他 要 么 就 以 古老 的 方式 退 
出 基因 库 ， 或 者 ， 出 于 茶 种 原因 ， 他 并 未 在 事故 中 受到 伤害 ， 那 么 他 
将 受到 足够 的 惩 姑 ， 并 被 茶 止 开车 载 人 。 但 问题 是 ， 记 者 托马斯 。 弗 
里 德 曼 仍然 在 开车 。 对 社会 造成 伤害 的 舆论 制造 者 并 未 受到 每 大 ， 这 
古 一 种 非常 糟 料 的 教训 。2008 年 的 危机 之 后 ， 奥 巴 马 政府 充斥 着 蒙 着 
眼睛 开车 的 人 ， 造 成 医 源 性 损伤 的 人 还 得 到 了 升迁 。 


事后 预测 


言语 很 危险 : 事后 预测 者 总 是 在 事情 发 生 后 对 其 进行 解释 一 一 因 
为 他 们 的 工作 就 是 空谈 一 一 让 目 己 看 上 去 总 是 比 预 训 者 聪明 。 


由 于 事后 扭曲 ， 有 些 人 当然 没事 先 看 到 事件 来 临 ， 却 记得 他 们 想 
过 那 件 事 产 生 的 影响 ， 而 且 会 设法 说 服 自己 ， 是 他 们 预测 到 了 这 些 事 
件 ， 随 后 还 要 说 服 别人 相信 这 一 点 。 每 个 事件 发 生 后 ， 事 后 预测 者 的 
人 数 总 是 多 于 真正 的 预测 者 。 比 如 人 们 每 次 洗 误 时 都 会 产生 一 个 想 
法 ， 但 没有 得 出 合乎 丈 辑 的 结论 ， 鉴 于 很 多 人 都 会 洗 很 多 次 误 ， 比 如 
每 天 两 次 如果 还 包括 健身 后 或 与 情妇 交欢 后 洗澡 的 话 ) ， 那 么 他 们 
将 会 拥有 一 个 巨大 的 想法 库 。 他 们 不 会 记得 他 们 过 去 在 无 数 次 沐浴 中 
产生 的 想法 ， 要 么 是 噪声 ， 要 么 与 观察 到 的 现状 相 矛 盾 一 一 但 由 于 人 
类 淘 望 目 我 一 致 性 ， 他 们 将 保留 曾经 想 过 的 、 与 他 们 认 知 的 现状 相符 
的 那些 要 素 。 


所 以 ， 那 些 骄 做 、 夸 念 其 谈 的 与 论 制 造 者 将 最 终局 得 辩论 ， 因 为 
他 们 是 写 文 草 的 人 ， 而 由 于 阅读 他 们 写 的 文章 而 陷入 肤 烦 的 患 帮 的 
人 ， 以 后 还 会 再 次 阅读 这 些 文章 以 寻求 未 来 的 指导 ， 然 后 再 次 巷 上 麻 
烦 。 


过 去 是 流动 性 的 ， 充 斥 着 选择 偏见 和 不 断 修正 的 记忆 。 患 一 的 人 
有 一 个 核心 特征 ， 那 束 古 他 们 永远 不 会 知道 ， 他 们 之 所 以 容易 上 当 是 
因为 他 们 的 思维 局 限 。〔 即 便 如 此 ， 人 们 还 是 震惊 于 以 下 事实 : 即便 


勉强 算是 预测 到 2007 2008 年 脆弱 性 危机 的 预测 者 ， 也 比 随机 预测 到 这 
次 危机 的 人 少 得 多 ) 。 


不 对 称 性 (事后 预测 者 的 反 脆弱 性 ) : 事后 预测 者 可 以 采用 
过 滤 式 选择 法 来 挑选 他 们 的 意见 为 人 接受 的 例子 ， 并 将 失误 的 预 
测 殷 入 历史 的 垃圾 堆 。 这 是 一 个 免费 选择 权 一 一 对 他 们 来 说 是 这 
样 ; 我 们 却 必须 为 它 付出 代价 。 


由 于 脆弱 推手 有 选择 权 ， 所 以 他 们 个 人 具有 上 反 脆 弱 性 ， 波 动 通常 
对 他 们 有 利 : 波动 性 越 强 ， 他 们 越 显得 聪明 。 


但 是 ， 一 个 人 完 竟 是 不 是 愚 豆 的 人 ， 只 要 看 看 实际 记录 和 行动 就 
知道 了 。 行 动 是 对 称 性 的 ， 不 允许 过 滤 式 选择 ， 因 此 消除 了 免费 选择 
权 。 当 你 看 到 茶 人 行动 的 实际 历史 记录 ， 而 不 是 他 在 事件 发 生 后 发 表 
的 想法 ， 事 情 束 一目了然 了 。 选 择 权 消 失 了 。 现 实 消 除了 不 确定 性 、 
不 精确 性 、 模 糊 性 ， 以 及 让 我 们 显得 更 了 腾 明 的 心理 偏见 。 错 误 的 代价 
征 昂 贯 的 ， 它 不 再 是 免费 的 ， 但 是 做 对 则 能 带 来 实际 的 回报 。 当 然 ， 
我 们 还 可 以 做 其 他 测试 来 评估 生活 的 组 成 部 分 : 通过 人 们 目 己 的 投资 
来 判断 其 决策 。 你 会 发 现 ， 很 多 人 声称 已 经 预测 到 了 金融 体系 的 裔 
沉 ， 但 其 投资 组 合 中 却 不 乏 金 融 公 司 。 事 实 上 ， 他 们 无 须 像 胖子 托尼 
和 尼 罗 那 样 需 要 从 事件 中 “ 获 利 ”， 以 显示 他 们 不 是 患 蕊 的 人 ， 他 们 
只 要 避免 不 受 这 些 事件 的 伤害 ， 束 已 足够 。 


我 布 望 预测 者 每 犯 一 次 预测 错误 ， 就 在 身上 留 下 一 条 明显 的 
疤痕 ， 而 不 是 将 错误 带 来 的 成 本 分 推 给 整个 社会。 


你 不 能 只 是 坐 在 那里 抱怨 世界 。 你 需要 主动 迎接 挑战 ， 战 胜 困 
难 。 托 尼 坚 持 要 尼 罗 定 期 看 看 实际 的 战利品 《比如 银行 账单 ) ， 这 是 
很 正确 的 。 这 些 获 利 ， 正 如 我 们 所 说 的 ， 与 财务 价值 没什么 关系 ， 也 


与 购买 力 无 天 ， 只 是 象征 性 的 价值 。 我 们 在 第 9 半 中 看 到 ， 已 撤 不 惜 代 
价 地 将 成 为 战俘 的 高 上 户 叛 乱 领 导 人 韦 森 瘟 托 里 死期 带 到 罗马 游行 。 无 
形 的 胜利 是 没有 任何 价值 的 。 


讲 得 口 沫 模 飞 的 人 出 头 了 。 纵 观 历 史 ， 从 来 没有 像 现在 这 样 ， 只 
说 不 做 的 人 越 来 越 多 ， 并 友 挥 着 更 大 的 作用 。 这 是 现代 主义 和 分 工 的 
产物 。 

记得 我 说 过 ， 美 国 的 实力 在 于 承担 风险 并 庇护 冒险 者 《正确 的 冒 
险 ， 比 如 高 失败 率 的 泰勒 斯 式 冒 险 ， 具 有 长 期 可 选择 性 的 冒险 ) 。 但 
征 很 抱 菊 ， 我 们 正在 不 断 远 离 这 个 模式 。 


斯 带 格 利 次 综合 征 


有 一 件 事 比 托马斯 。 弗 里 德 曼 的 问题 更 为 严重 ， 这 个 人 的 话 是 茶 
个 行动 的 导 火 索 ， 但 他 自己 对 此 却 完全 不 负责 任 。 


我 称 这 种 现象 为 “斯 带 格 利 深 综合 征 ”， 名 称 来 自 一 位 所 谓 的 
“ 害 智 的 ”学 术 经 济 学 家 约瑟夫 。 斯 蒂 格 利 次 。 下 面 ， 我 们 来 分 析 一 
下 这 种 现象 。 


还 记得 第 19 革 中 的 脆弱 性 检测 ， 以 及 我 对 房 利 美 最 终 尼 运 的 固执 
己见 吗 ? 幸运 的 是 ， 我 为 我 的 观点 在 这 场 游戏 中 下 注 了 ， 虽 然 下 到 了 
放 毁 。2008 年 ， 军 无 疑问 ， 房 利 美 破产 了 ， 我 再 说 一 过 ， 这 导致 关 国 
纳税 人 损失 了 数 千 亿 美元 一 一 整体 来 看 ， 带 有 相似 风险 的 金融 体系 遭 
受 了 重创 。 整 个 银行 系统 也 面临 类 似 的 风险 。 


但 是 ， 大 约 在 同一 时 期 ， 约 瑟 夫 。 斯 蒂 格 利 茨 与 他 的 两 名 同事 
一 一 奥 斯 泽 格 兄 弟 〈 彼 得 。 奥 斯 泽 格 和 乔纳森 。 奥 斯 泽 格 ) ， 也 在 观 
察 房 利 美 。 他 们 在 一 份 报告 中 评估 说 : “根据 历史 经 验 ， 对 政府 来 
说 ， 政 府 支持 企业 债券 的 潜在 债务 违约 风险 实际 为 零 。”( 污 ) 据 说 ， 他 


们 还 进行 了 情境 模拟 ， 但 没有 看 到 明显 问题 。 他 们 还 表示 ， 违 约 概率 
被 认为 “小 到 难以 检测 出 来 ”。 正 是 这 样 的 观点 ， 对 我 来 说 ， 也 只 有 
这 样 的 观点 《知识 分 子 的 傲慢 加 上 自 认 为 了 解 罕 见 事件 的 错觉 ) 造成 
了 经 济 中 罕见 事件 风险 的 积累 。 这 正 是 我 努力 对 抗 的 “ 黑 天 鹅 ” 问 
题 ， 是 我 们 痢 应 该 规避 的 福 岛 问题。 


但 更 经 典 的 是 ，2010 年 ， 斯 蒂 格 利 茨 以 “我 早 就 告诉 过 你 们 ”的 
姿态 写 了 一 本 书 ， 书 中 声称 ， 他 已 经 “预测 ”到 了 2007 2008 年 爆发 的 
经 济 危 机 。 


看 看 社会 赋予 斯 带 格 利 次 及 其 同事 们 的 这 种 噶 向 的 反 脆 弱 性 。 事 
实证 明 ， 斯 蒂 格 利 菊 不 仅 不 是 危机 的 预测 者 《以 我 的 标准 来 看 ) ， 反 
而 是 导致 这 些 事 件 、 导 致 小 概率 风险 不 断 累 积 的 部 分 原因 所 在 。 但 他 
竟然 丝毫 没有 觉察 到 这 一 点 ! 一 个 学 者 从 不 记得 他 自己 的 意见 ， 因 为 
他 无 须 对 此 承担 任何 风险 。 


从 本 质 上 说 ， 当 人 们 拥有 这 种 能 让 他 们 在 期 刊 上 发 表 论文 ， 却 降 
低 了 人 们 的 风险 意识 的 奇怪 拉 能 时 ， 他 们 便 变 得 十 分 危险 。 因 此 ， 造 
成 问题 的 经 济 学 家 可 以 在 危机 后 进行 事后 风险 预测 ， 继 而 扮演 理论 
家 ， 对 事件 的 来 龙 去 脉 进行 分 析 。 难 怪我 们 会 有 更 大 的 危机 。 


我 的 核心 观点 是 : 如 果 斯 蒂 格 利 次 像 丙 人 一 样 ， 让 上 自己 的 切身 利 
荔 与 自己 的 预测 挂钩 ， 那 么 他 将 血本 无 归 、 一 无 所 有 。 或 者 ， 如 果 他 
在 大 目 然 中 ， 那 么 他 的 基因 会 因此 灭绝 一 一 对 概率 产生 这 种 误解 的 人 
终 将 从 我 们 的 基因 库 中 被 淘汰 。 让 我 觉得 恶心 的 是 ， 政 府 却 还 雇用 了 
他 的 一 个 合 著者 。 


我 其 实 并 不 情愿 用 斯 蒂 格 利 次 的 名 字 来 命名 这 种 综合 征 ， 因 为 我 
觉得 他 已 经 是 最 聪明 的 经 济 学 家 了 ， 束 理论 化 的 知识 来 看 ， 他 已 经 非 
常 优秀 了 ， 只 是 他 对 系统 的 脆弱 性 没有 认识 。 而 且 斯 带 格 利 效 代表 了 


经 济 界 对 小 概率 事件 有 害 且 错误 的 理解 。 这 是 一 种 严重 的 疾病 ， 它 解 
释 了 为 什么 经 济 学 家 会 将 我 们 带 入 万 劫 不 复 之 地 。 


斯 蒂 格 利 次 综合 征 对 应 于 一 种 过 小 式 选择 ， 这 是 最 糟 料 的 ， 因 为 
一 个 人 犯 了 过 错 却 不 知道 他 在 做 什么 。 在 这 种 情况 下 ， 这 个 人 不 仅 不 
能 识别 和 危险， 还 会 促使 危险 的 发 生 ， 事 后 他 还 要 让 上 自己 以 及 其 他 人 相 
信 相 反 的 事情 ， 即 他 预测 到 了 危险， 并 警告 人 们 要 防范 风险 。 这 相当 
于 将 卓越 的 分 析 能 力 、 无 视 脆 弱 性 、 选 择 性 记忆 ， 以 及 缺乏 切 号 利益 
集 于 一 身 。 


斯 蒂 格 利 英 综 合 征 =《〈 可 能 出 发 点 是 善意 的 ) 脆弱 推手 + 事后 
过 滤 式 选择 


我 们 还 可 以 看 到 ， 其 他 一 些 因为 缺乏 惩戒 而 带 来 的 教训 。 但 斯 蒂 
格 利 次 综合 征 是 最 严重 的 一 种 纯 纸上谈兵 式 的 学 者 综合 征 〈 除 非 他 们 
心口 合 一 ) 。 比 如 ， 许 多 学 者 在 一 篇 论文 中 提出 一 种 观点 ， 在 为 一 篇 
论文 中 又 提出 另 一 种 观点 ， 而 并 没有 因为 在 第 一 篇 论文 中 的 错误 观点 
而 遭受 惩罚 ， 好 像 他 的 论点 只 需 贯 穿 于 一 篇 论文 ， 而 无 须 在 不 同 的 论 
文 间 保持 一 致 。 当 然 ， 这 无 可 厚 非 ， 因 为 人 总 是 要 发 展 的， 会 推翻 早 
年 的 一 些 想法 ， 但 如 果 是 这 样 ， 早 先 的 这 些 “ 成 果 ” 就 应 该 俘 止 传 
播 ， 代 之 以 新 的 观点 ， 就 像 用 新 的 修订 版 书籍 取代 之 前 的 一 版 书籍 一 
样 。 但 是 现在 ， 竹 昼 的 缺失 使 得 他 们 获得 了 反 脆 弱 性 ， 而 社会 却 为 他 
们 的 错误 付出 了 代价 。 此 外 ， 我 不 怀疑 斯 蒂 格 利 次 的 诚意 ， 或 者 说 不 
尽 如 人 意 的 碱 意 ;我 相信 他 真 的 认为 他 预测 到 了 金融 危机 ， 所 以 让 我 
重 述 一 遍 这 个 问题 : 人 们 拥有 惩 避 峪 免 权 带 来 的 问题 是 ， 他 们 能 以 过 
滤 式 选择 的 方式 从 他 们 过 去 许多 自 相 矛盾 的 言论 中 挑选 一 种 ， 最 终 说 
服 自 己 ， 相 信 自己 才 和 贸 过 人 ， 所 以 能 够 成 为 世界 达 沃 斯 经 济 论坛 上 大 
放 厌 词 的 缀 宾 。 


我 们 都 知道 庸 医 和 蛇 油 推销 者 会 带 来 医 源 性 损伤 ， 但 此 类 人 多 少 
有 些 自 知之 明 ， 被 捉 住 后 大 多 老实 认罪 。 可 是 ， 这 个 世界 上 还 有 一 种 
更 为 恶劣 的 医 源 性 损伤 是 由 专家 造成 的 ， 他 们 依仗 自己 备 受 推 潜 的 地 
位 在 事后 声称 ， 他 们 早 就 对 伤害 发 出 过 和 警告。 由 于 这 些 人 并 不 知道 是 
他 们 目 己 造成 了 医 源 性 损伤 ， 因 此 他 们 还 用 医 源 性 损伤 来 医治 医 源 性 
损伤 。 然 后 ， 局 面 便 一 发 不 可 收拾 。 


最 后 ， 我 看 到 ， 解 决 伦理 问题 的 方案 其 实 正 是 解决 斯 带 格 利 次 综 
合 征 的 恨 策 ， 这 个 方案 就 是 : 


不 要 询问 任何 人 的 意见 、 预 测 或 建议 。 只 要 问 他 们 的 投资 组 
合 中 有 什么 或 者 没有 什么 就 行 。 


此 外 ， 我 们 现在 知道 ， 许 多 无 齐 的 退休 人 员 就 是 因为 一 些 无 能 的 
评级 机 构 而 受到 伤害 的 一 一 无 能 似乎 还 不 足以 形容 这 些 机构 。 相 当 多 
的 次 级 抵押 贷款 都 是 被 “AAA” 评 级 粉饰 过 的 有 毒 垃圾 。 要 知道 ，AAA 
级 意味 着 安全 性 接近 于 政府 债券 。 无 率 的 人 们 就 这 样 被 误导 着 将 自己 
的 储蓄 投入 进来 一 一 此 外 ， 监 管 者 还 要 强迫 投资 经 理 使 用 评级 机 构 的 
评估 。 但 是 ， 评 级 机 构 却 受到 了 保护 : 它们 发 布 评级 束 像 媒体 一 样 局 
调 ， 却 丝 台 不 负 有 巡 体 揭露 欺诈 行为 的 那 种 案 高 使 命 。 他 们 受益 于 保 
护 言论 自由 的 美国 宪法 第 一 修正 案 。 言 论 自由 是 美国 人 根深 带 固 的 习 
惯 ， 对 此 我 至 无 异议 。 我 只 是 想 插 微 地 建议 : 人 们 可 以 次 任何 他 们 想 
说 的 话 ， 但 是 他 们 的 投资 组 合 得 与 之 相符 。 而 且 ， 当 然 ， 监 管 机 构 不 
应 该 充当 脆弱 推手 ， 认 可 他 们 的 预测 方法 一 一 因此 认可 他 们 的 垃圾 科 


2 
村 。 


心理 学 家 捷 尔 德 。 焉 格 瑞 译 有 一 条 简单 的 局 发 法 。 不 要 问 医 生 你 
该 做 什么 ， 而 是 问 医 生 ， 如 果 他 处 于 你 的 情况 下 ， 他 会 做 什么 。 你 会 
很 惊讶 地 看 到 其 中 的 差异 。 


频率 的 问题 ， 或 如 何 辩论 才 会 失利 


回想 一 下 ， 胖 子 托尼 只 希望 “大 赚 一 笔 ”， 而 非 “ 证 明 自 己 正 
确 ”， 其 中 的 要 点 是 有 统计 区 别 的 。 让 我 们 暂时 重新 回 到 泰勒 斯 和 亚 
里 十 多 德 的 区 别 上 ， 看 一 下 观点 的 演变 。 频 率 ， 即 一 个 人 有 多 少 次 是 
正确 的 ， 其 实在 现实 世界 中 无 关 紧 要 ， 但 这 一 点 只 有 实践 者 而 非 空谈 
者 才能 明白 。 从 表面 上 来 看 ， 正 确 的 频率 确实 非常 重要 ， 但 这 只 关乎 
表面 问题 ， 通 常 说 来 ， 脆 弱 性 囊 来 的 有 利 因 系 很 少 〈《 有 时 没有 ) ， 而 
反 脆 弱 性 几乎 不 会 帝 来 任何 不 利 因 系 。 也 就 是 说， 在 脆弱 性 的 情况 
下 ,一 个 人 挖 了 和 芝 乒 ， 却 丢 了 西瓜 ; 而 在 反 脆 弱 性 的 情况 下 则 是 丢 了 
芝 乒 ,得 到 了 西瓜 。 因 此 ， 在 反 脆弱 性 的 情况 下 ， 你 可 能 在 很 长 时 间 
内 反复 失败 ， 但 不 会 站 到 很 大 的 损失 ， 只 要 碰巧 做 对 一 次 就 可 以 大 
赚 ; 而 在 脆弱 性 的 情况 下 ， 一 次 损失 残 可 能 让 人 一 踊 不 振 。 


因此 ， 如 果 你 投注 赌 金融 机 构 的 投资 组 合 会 亏损 ， 那 么 ， 你 在 
2008 年 的 毁灭 性 灾难 到 来 之 前 ， 可 能 会 损失 一 些小 钱 ， 束 像 尼 罗 和 托 
尼 一 样 。( 请 再 次 注意 ， 站 到 脆弱 性 的 对 立 面 会 使 你 更 具 反 脆弱 
性 。) 你 错 了 许多 年 ， 只 对 了 一 两 次 ， 但 你 损失 很 小 ， 获 利 却 很 大 ， 
所 以 你 会 比 反 其 道 而 行 之 的 人 成 功 得 多 《实际 上 ， 那 种 方式 只 会 让 他 
们 破产 ) 。 你 会 像 泰 勒 斯 那样 赚 很 多 钱 ， 因 为 财 脆 弱 性 的 月 省 会 给 你 
市 来 反 脆 弱 性 。 但 是 ， 仅 仅 是 口头 上 “预测 ”到 了 事件 发 生 的 人 ， 往 
往 会 被 记者 认为 “ 错 了 很 多 年 ”、“ 大 多 数 时 间 都 是 错误 的 ”等 。 


如 有 果 我 们 数 一 下 舆论 制造 者 的 “正确 ”和 “错误 ”， 我 们 会 发 
现 ， 正 误 比 例 并 不 重要 ， 因 为 我 们 需要 看 最 终结 果 。 鉴 于 我 们 不 可 能 
马上 看 到 结果 ， 因 此 我 们 现在 处 于 进退 两 难 的 境地 。 


让 我 们 再 以 创业 家 为 例 。 创 业 家 常 第 是 错 的 ， 会 犯 很 多 错误 。 但 
他 们 是 凸 性 的 。 所 以 ， 重 要 的 是 成 功 后 能 市 来 什么 回报 。 


让 我 重新 梳理 一 过 。 现 实 世 界 中 的 决策， 也 就 是 放手 去 做 ， 属 于 
泰勒 斯 式 做 法 ; 而 用 言词 去 作 预 测 ， 则 是 亚 里 士 多 德 式 做 法 。 正 如 我 
们 在 第 12 间 中 讨论 的 ， 决 集 的 一 面 带 来 的 后 果 远 大 于 男 一 面 一 一 尽管 
我 们 没有 证 据 表明 茶 人 是 芍 怖 分 子 ， 但 是 我 们 还 是 要 查看 他 们 是 否 携 
这 了 武器 ;我 们 不 认为 水 是 有 毒 的 ， 但 我 们 还 是 要 避免 贸然 去 喝 不 明 
来 源 的 水 ; 对 狭 障 地 采纳 亚 里 士 多 德 逻辑 的 人 来 说 ， 这 样 的 行为 看 上 
去 非常 苑 座 。 用 托尼 的 话 来 说 : 和 品 续 的 人 总 古 力图 证 明 自 己 正确 ， 而 
聪明 人 则 力图 赚钱 ， 或 者 : 


愚 厌 的 人 总 是 力图 顾 得 辩论 ， 而 聪明 人 则 寻求 获 利 。 


再 换 句 话说 : 辩论 失利 未 尝 不 是 一 件 好 事 。 


错误 的 理由 ， 正 确 的 决定 


从 更 广 的 范围 来 看 ， 比 如 在 大 目 然 中 ， 意 见 和 预测 根本 无 关 紧 
要 ; 生存 才 是 最 重要 的 。 


让 我 们 来 看 一 个 进化 论 的 观点 。 这 似乎 是 一 个 最 不 起 眼 的 、 有 利 
于 由 个 体 实干 家 亚当。 斯 密 所 说 的 “冒险 者 ”， 而 非 中 央 计 划 者 和 
官 做 机 右 〉 驱 动 的 自由 企业 和 社会 的 论点 了 。 我 们 看 到 ， 官 做 (不 论 
是 在 政府 还 是 大 公司 中 ) 往往 置身 于 这 样 一 种 奖惩 系统 中 ， 它 基于 统 
述 、 言 论 、 他 人 意见 ， 以 及 工作 评估 和 同行 审核 ， 也 就 是 我 们 所 说 的 
营销 。 这 是 亚 里 士 多 德 式 的 做 法 。 然 而 ， 生 物 界 是 靠 生 存 ， 而 不 是 意 
见 和 “我 曾 预言 ”、“ 我 曾 告 诉 过 你 ”等 发 展 的 。 进 化 不 喜欢 “证 实 
读 误 ”这 种 社会 特有 的 通病 。 


经 济 界 也 应 该 如 此 ， 但 是 经 济 机 构 找 乱 了 一 切 ， 让 昌吉 的 人 也 有 
机 会 发 展 壮 大 一 一 它们 通过 纾 困 和 中 央 集 权 阻 止 了 进化 。 需 要 注意 的 
是 ， 从 长 远 来 看 ， 社 会 和 经 济 往往 会 以 意外 、 突 变 和 跳跃 这 些 亚 劣 的 
方式 完成 进化 。 


我 们 前 面 提 到 卡尔 。 波 普 的 进化 认识 论 观 点 ;由 于 不 是 一 个 决策 
者 ， 因 此 他 误 以 为 思想 必须 依靠 相互 竞争 来 实现 进化 ， 错 误 较 少 的 思 
想 则 在 任何 时 代 都 能 存活 下 来 。 他 忽略 了 一 点 ， 那 就 是 存活 下 来 的 不 
征 思想 ， 而 是 有 着 正确 思想 的 人 ， 或 者 建立 了 正确 局 发 法 的 社会 ;不 
管 观 点 对 错 ， 引 导 人 们 做 了 正确 事情 的 人 或 团体 才能 幸存 。 卡 尔 " 淫 
普 忽略 了 泰勒 斯 效应 ， 事 实 上 ， 没 有 害处 的 错误 想法 也 能 生存 。 建 立 
了 错误 的 局 发 法 ， 但 是 在 犯错 时 伤害 很 小 的 人 也 将 生存 。 即 使 是 “不 
理智 ”的 行为 ， 如 果 无 害 ， 也 可 能 是 好 的 行为 。 


让 我 举 一 个 例子 来 说 明 ， 一 个 错误 的 观念 是 怎样 有 助 于 生存 的 。 
在 你 看 来 ， 下 面 哪 种 做 法 比较 危险 ， 把 一 只 能 误 认为 是 一 块 石 尖 ， 还 
是 把 一 块 石 头 误 认 为 是 一 只 能 ? 人 类 不 太 会 犯 第 一 个 错误 ， 我 们 的 和 直 
觉 会 让 我 们 对 发 生 概 率 最 小 的 危害 做 出 过 度 反 应 ， 并 对 茶 一 类 错误 的 
形态 信以为真 一 一 那些 看 到 可 能 像 能 而 做 出 过 度 反 应 的 人 都 具有 生存 
优势 ， 而 那些 犯 相 反 的 错误 的 人 则 将 被 基因 库 淘 汰 。 


我 们 的 使 命 就 是 ， 让 我 们 不 要 信 口 崔 黄 。 


让 我 们 来 看 看 古人 是 如 何 很 好 地 理解 斯 蒂 格 利 茨 综合 征 ， 以 及 相 
天 综合 征 的。 事实 上 ， 他 们 有 相当 复杂 的 机 制 来 应 对 代理 问题 ， 无 论 
征 个 人 还 是 集体 《隐藏 在 集体 背后 的 循环 效应 ) 。 之 前 ， 我 曾 提 到 多 
马 人 会 要 求 工 程 师 在 他 们 目 己 修建 的 桥梁 下 待 一段 时 间 。 照 此 看 来 ， 
他 们 很 可 能 会 让 斯 带 格 利 次 和 欧 尔 萨 格 睡 在 房 利 闫 这 座 桥梁 之 下 ， 并 
退出 基因 库 (这样 他 们 束 不 会 再 伤害 我 们 了) 。 


罗马 人 针对 今天 很 少 有 人 想到 的 情况 ， 甚 至 有 着 更 强 有 力 的 启发 
法 ， 有 效 地 解决 了 博弈 论 问 题 。 罗 马 士 兵 们 都 被 迫 签 订 了 战斗 拆 言 ， 


承诺 在 兵 败 的 情况 下 接受 惩 昼 一 一 这 是 军人 和 军队 之 间 阐 明了 有 利和 
不 利 因素 的 协议 。 


假设 你 我 在 丛林 中 遭遇 了 一 头 小 豹子 或 其 他 野生 动物 。 通 过 联手 
抗击 ， 我 们 可 能 会 战胜 它 一 一 但 是 ， 我 们 每 个 人 单独 作战 一 定 是 无 法 
取胜 的 。 现 在 ， 如 果 你 选择 逃跑 ， 那 么 你 所 需要 做 的 束 是 跑 得 比 我 
快 ， 你 无 须 跑 得 比 动物 更 快 。 因 此 ， 对 那个 跑 得 最 快 的 人 来 说 ， 最 优 
选择 就 是 逃跑 ， 而 跑 得 最 快 的 人 是 最 屠 弱 的 ， 男 一 个 人 则 成 为 动物 的 
美 餐 。 


罗马 人 通过 称 作 “十 选 一 ”的 方法 来 打消 士兵 做 情夫 ， 并 伤害 到 
他 人 的 动机 。 如 宋 一 个 军团 兵 败 ， 而 且 被 怀疑 是 刁 弱 造成 的 ， 那 么 10% 
的 士兵 和 指挥 官 就 会 被 处 死 ， 通 常 是 由 随机 抽签 决定 的 。“ 十 选 一 ” 
的 方法 就 是 10 个 人 中 处 死 一 个 ， 该 词 在 现代 语言 中 已 经 没有 这 个 意思 
了 。“ 十 选 一 ”或 者 类 似 的 数 ) 是 一 个 神奇 的 数字 : 处 死 的 人 超过 
10% 会 间 弱 军队 的 力量 ;而 处 死 的 人 太 少 ， 则 无 法 消除 刁 弱 的 现象 。 


这 个 机 制 一 定 对 刁 弱 行为 起 到 了 很 好 的 威慑 作用 ， 因 为 我 们 并 不 
常 看 到 这 一 处 罚 的 执行 。 


英国 人 也 用 过 一 个 类 似 的 机 制 。 海 军 上 将 约翰 。 拜 恩 被 军事 法 庭 
判处 死刑 ， 因 为 他 被 发 现 未 能 “ 尽 最 大 努力 ”在 1757 年 梅 诺 卡 岛 之 战 
后 防止 梅 话 卡 落 入 法 国人 之 手 。 


烧毁 船只 ， 背 水 一 战 


利用 一 个 人 内 心 的 代理 问题 ， 可 以 超越 对 称 性 ， 不 给 战士 任何 选 
择 ， 看 看 他 们 能 够 有 多 大 的 反 脆弱 性 。 


公元 711 年 4 月 29 日 ， 指 挥 官 塔 里 克 率领 一 小 文 阿 拉 伯 军队 从 摩 党 
哥 穿 越 直布罗陀 海峡 进入 西班牙 。 登 陆 后 ， 塔 里 克 放 火烧 掉 了 船只 。 


然后 ， 他 发 表 了 著名 的 演说 ， 在 我 的 学 生 时 代 ， 每 一 小 学 生 都 会 背 这 
篇 演说 ， 意 思 如 下 : “你 的 号 后 是 海 ， 你 的 面前 是 敌人 。 你 们 知道 政 
我 悬殊 之 大 。 你 所 能 依靠 的 束 只 有 手中 的 剑 和 心中 的 勇气 。” 


塔 里 克 和 他 的 军队 就 这 样 控制 了 西班牙 。 类 似 的 故事 贯 罕 着 整个 
历史 ， 从 800 年 后 征服 驾 西 哥 的 科 尔 特 斯 到 800 年 前 锡 拉 库 院 的 统治 者 
阿 加 过 克利 斯 一 一 具有 讽刺 意味 的 是 ， 科 尔 特 斯 是 回 南 进 友 的 ， 路 线 
正好 与 塔 里 克 的 方向 相反 ， 他 是 登陆 非洲 与 迎 太 基 人 作战 的 。 


所 以 ， 千 万 不 要 把 你 的 敌人 逼 到 死路 上 。 


诗 可 以 杀 死 你 


问 一 个 通晓 多 国语 言 ， 包 括 阿 拉 伯 语 的 人 ， 谁 是 世界 上 最 杰出 的 
诗人 一 一 不 管 哪 种 语言 一 一 我 想 他 很 有 可 能 认为 这 个 人 是 生活 在 大 约 1 
000 年 前 的 阿 姆 塔 纳 比 : 他 的 诗作 对 读者 〈 听 者 〉 而 言 简 直 有 一 种 众 虐 
的 效果 ， 只 有 普希金 在 俄语 读者 中 的 魅力 能 与 之 相 絮 美 。 问 题 是 阿 姆 
塔 纳 比 很 清楚 这 一 点 ， 他 的 名 字 的 字面 意思 就 是 “他 认为 自己 是 一 个 
先知 ”， 这 或 许 是 他 过 于 目 我 膨胀 的 体现 。 要 了 解 他 有 多 么 高 调 ， 我 
们 不 妨 读 读 他 的 一 首 诗 ， 说 的 是 他 的 诗歌 是 如 此 强大 ,“ 即 使 盲人 也 可 
以 阅读 ”、“ 合 人 也 可 以 听 到 ”。 但 话 又 说 回来 ， 阿 姆 塔 纳 比 是 真正 
的 行动 者 ， 是 难得 一 遇 的、 全 情 投入 的 、 愿 为 诗歌 献身 的 诗人 。 


就 在 刚才 那 首 目 负 的 许 中 ， 阿 姆 搭 纳 比 通过 对 语言 魔力 的 精彩 展 
现 宣称 ， 上 自己 不 仅 是 一 位 光芒 四 射 、 家 喻 户 晓 的 伟大 诗人 《这 一 点 我 
认为 他 说 得 没 错 ) 一 一 他 懂得 “号 、 晚 上 、 沙 漠 、 笔 、 书 ”， 而 且 他 
的 勇气 甚 全 记得 了 狮子 的 章 重 ， 除 此 之 外 ， 他 还 始终 践 行 言 行 一 致 的 
原则 。 


可 以 说 ,放歌 让 他 付出 了 生命 的 代价 。 因 为 阿 姆 塔 纳 比 在 他 的 一 
首 请 中 谈 毁 了 一 个 沙漠 部 落 〈( 当然， 这 是 他 的 典型 性 格 )， 而 遭 到 退 


杀 ， 并 在 他 旅行 的 途中 找到 了 他 。 阿 姆 塔 纳 比 进 不 敌 众 ， 他 做 了 理性 
选择 ， 赶 紧 逃 跑 ， 这 本 没有 什么 可 耻 的 ， 但 是 他 的 同伴 开始 在 他 的 身 
后 吟 育 起 “号 、 上 晚上 ……”。 结 果 ， 阿 姆 塔 纳 比 转 过 里 来 ， 对 抗 退 杀 
他 的 部 落 族 人 ， 从 容 赴 死 。 就 这 样 ，1 000 年 以 后 ， 我 们 仍 记得 阿 姆 塔 
纳 比 是 为 了 避免 因 逃 跑 而 辱 没 目 己 名 誉 从 容 赴 死 的 许 人 ， 当 我 们 背诵 
他 的 请 时 ， 我 们 知道 他 践 行 了 自己 的 诡 言 。 


我 在 童年 时 期 特别 对 拜 法 国 骨 险 家 和 作家 安 德 烈 。 马 尔 罗 。 他 的 
著作 中 充满 了 他 自己 的 冒险 经 历 : 马尔 罗 没 毕业 蒜 辍学 了 ， 但 他 博览 
群 书 ，20 多 岁 时 就 远 赴 亚 洲 探险 。 西 班 牙 内 战 期 间 ， 他 成 为 一 名 活跃 
的 飞行 员 ， 第 二 次 世界 大 战 期 间 又 成 为 法 国 地 下 抵抗 组 织 的 活跃 成 员 
之 一 。 他 后 来 变 得 有 点 儿 喜 欢 言 过 其 实 ， 总 是 夸大 他 与 茶 位 伟人 或 政 
治 家 会 而 的 事 。 他 简直 无 法 义 受 一 个 知识 分 子 当 作家 的 想法 。 他 与 海 
明 威 不 同 ， 后 者 塑造 的 都 是 虚拟 人 物 ， 而 他 写 的 都 是 真 事 。 而 且 他 从 
来 不 愿意 谈论 琐碎 的 事 。 马 尔 多 的 传记 作家 写 道 ， 当 其 他 作家 在 讨论 
版 权 和 版 税 时 ， 他 总 是 会 将 话题 转移 至 神学 〈 据 称 ， 他 说 21 世 纪要 人 么 
征 宗教 兴盛 的 世纪 ， 要 么 是 罕 教 绝迹 的 世纪 ) 。 马 尔 罗 去 世 的 日 子 ， 
是 我 最 莫 伤 的 时 刻 。 


绝缘 问题 


我 们 的 系统 并 不 激励 研究 人 员 成 为 马尔 多 。 据 称 ， 伟 大 的 怀疑 论 
者 休 访 会 将 令 他 怀疑 或 感到 焦虑 的 事情 锁 进 哲 学 的 柜子 里 ， 然 后 去 爱 
丁 堡 与 朋友 聚会 《虽然 他 对 聚会 的 态度 是 非常 …… 爱 丁 堡 式 的 ) 。 哲 
学 家 迈 尔 斯。 布 恩 耶 特 将 这 个 问题 命名 为 “绝缘 问题 ”， 尤 其 是 针对 
某 坚 在 一 个 领域 感到 怀疑 ， 在 另 一 个 领域 却 不 怀疑 的 人 。 他 举 了 一 个 
哲学 家 的 例子 ， 此 人 对 时 间 的 真实 性 感到 很 疑惑 ， 但 是 他 还 是 申请 了 
科研 经 费 ， 在 次 年 的 休假 期 间 研 究 时 间 的 哲学 问题 ， 而 坚 不 怀 疑 次 年 
终 将 到 来 的 现实 。 对 布 恩 耶 特 来 说 ， 哲 学 家 “能 将 他 普通 的 一 阶 判 断 
与 他 的 哲学 思维 隔离 开 来 ”。 对 不 起 ， 布 恩 耶 特 教授 ;我 同意 ， 哲 学 


古 唯 一 不 需要 与 现实 连接 起 来 的 领域 (还 有 一 个 临近 领域 ， 纯 数 
学 ) 。 不 过 如 果 是 这 样 的 话 ， 不 如 把 它 当 作 一 种 室内 游戏 ， 给 它 重 新 


同样 ， 捷 尔 德 。 六 格 瑞 泽 公布 了 哈里 。 马 科 维 次 的 一 个 更 为 严重 
的 绝缘 问题 。 后 者 开创 了 所 谓 的 “投资 组 合 选择 ”法 ， 并 因此 获得 瑞 
典 中 央 银 行 奖 (被 称 为 “ 诺 贝尔 经 济 学 奖 ”) ， 就 像 默 顿 和 斯 蒂 格 利 
次 等 其 他 脆弱 推手 一 样 。 我 有 一 段 时 间 称 它 为 骗 人 的 咕 头 ， 因 为 它 除 
了 学 术 认 可 外 不 具备 任何 效用 ， 只 会 招致 灾难 。 当 然 ， 脆 弱 推 手 马 科 
维 次 教授 并 未 将 他 的 方法 应 用 于 自己 的 投资 组 合 ， 他 不 得 不 依赖 更 成 
熟 的 (更 易于 实施 的 ) 出 租车 司机 所 用 的 方法 ， 与 曼 德 布 罗 特 和 我 提 
议 的 方法 更 接近 。 


我 相信 ， 过 使 研究 人 员 尽 可 能 咽 下 目 己 所 醒 的 兰 酒 可 以 解决 一 个 
严重 的 问题 。 让 我 们 用 以 下 这 个 简单 的 局 用 法 一 一 声称 自己 的 想法 可 
用 于 现实 世界 的 科研 人 员 ， 是 人 否 确 实 将 他 的 想法 应 用 到 了 日 第 生活 
中 ? 如 果 是 这 样 ， 那 就 不 要 小 瞧 他 。 如 果 不 是 ， 那 就 不 要 理 他 。《 如 
果 这 个 人 做 的 是 纯 数学 或 神学 研究 ， 或 教主 歌 的 ， 那 就 没有 问题 ， 但 
如 果 他 从 事 的 是 实用 性 研究 ， 那 就 要 警惕 了 ) 。 


这 让 我 们 不 得 不 提 到 第 10 章 中 与 赛 内 加 形成 鲜明 对 比 的 特 里 法 特 
式 虚 假 行为 ， 也 就 是 实干 者 相对 于 空谈 者 。 记 得 吗 ? 当 有 人 让 特 里 法 
特 把 他 的 方法 应 用 于 现实 生活 中 时 ， 他 说 : “这 回 可 是 来 真 格 的 ! ” 
我 当时 还 说 过 ， 风 险 需 要 你 用 行动 而 不 能 用 空谈 去 解决 。 


同样 的 ， 当 我 遇 到 一 个 研究 蔷 福 学 的 学 者 ， 我 也 应 用 了 这 种 方法 
来 评估 他 ， 即 忽略 他 写 了 什么 ， 而 关注 他 做 了 什么 。 他 的 观点 是 ， 赚 
钱 超 过 50 000 美 元 的 人 再 多 赚 一 点 儿 也 不 会 给 他 带 来 任何 羊 福 感 一 一 
他 赚 的 钱 是 大 学 教授 的 两 倍 ， 因 此 从 他 的 逻辑 推 闻 ， 他 不 用 再 拼命 多 
赚钱 了 。 而 根据 他 发 布 在 “引用 频率 很 高 的 论文 ”中 的 那些 “ 实 
验 ”， 他 的 论点 表面 看 上 去 也 非常 可 信 一 一 虽然 我 对 “幸福 ”的 概 


念 ， 以 及 对 现代 社会 “寻求 笠 福 ”的 那 种 世俗 的 诠释 并 不 特别 感 兴 
趣 。 所 以 ， 我 像 一 个 日 疾 一 样 相信 了 他 的 话 。 但 大 约 一 年 以 后 ， 我 听 
说 他 马不停蹄 地 到 处 演讲 赚钱 。 这 对 我 来 说 ， 是 比 他 的 论文 被 引用 成 
二 上 万 次 更 充分 的 证 据 。 


香槟 式 社会 主义 

这 是 绝缘 问题 的 另 一 个 典型 案例 。 有 时 一 个 人 的 “言论 ”与 其 生 
活 的 隔离 是 显而易见 的 : 一 些 人 希望 其 他 人 过 某 种 生活 ， 但 是 自己 却 
并 不 喜欢 这 种 生活 。 


干 万 不 要 听信 一 个 从 来 不 放弃 自己 财富 或 者 从 不 践 行 他 希望 别人 
追求 的 生活 方式 的 “ 左 愤 ”人 士 。 法 国人 所 说 的 “鱼子 桨 式 左派 ”， 
或 者 是 被 勤 格 鲁 - 撤 苑 过 人 称 为 香 槛 式 社会 主义 者 的 人 束 是 那些 吧 总 
社会 主义 ， 有 时 甚至 是 共产 主义 意识 形态 ， 或 一 些 倡导 市 俭 的 政治 制 
度 ， 但 却 公 开 过 着 奢靡 生活 的 人 。 他 们 往往 靠 继 承 下 来 的 丰厚 财产 过 
活 ， 从 没有 意识 到 这 其 中 的 矛盾 之 处 一 一 他 们 上 自己 的 生活 方式 正 是 他 
们 希望 别人 避免 的 。 这 与 奶 逐 女 色 的 教 旺 ， 比 如 约翰 十 二 世 或 波 吉 亚 
没什么 区 别 。 真 正 的 矛盾 有 时 会 达到 殉 诞 不 经 的 地 步 ， 比 如 法 国 总 统 
弗 明 索 瓦 。 窗 特 明 在 台 任 社会 党 第 一 书记 时 ， 其 就 职 典礼 被 弄 得 简直 
像 法 国君 主 盛 大 的 加 冕 仪式 。 更 具有 讽刺 意味 的 是 ， 他 的 死对头 一 一 
保守 党 的 戴高乐 将 军 ， 却 过 着 一 种 旧 陈 的 简朴 生活 ， 连 袜子 都 是 他 的 
妻子 帮 他 缝补 的 。 


我 杀 眼 看 到 过 更 糟 灼 的 情况 。 我 以 前 遇 到 过 一 个 客户 ， 一 个 似乎 
很 有 社会 使 命 感 的 富裕 人 士 ， 他 试图 次 服 我 为 一 位 提倡 提高 税收 的 选 
举 候选 人 捐 球 。 出 于 道德 考虑 ， 被 我 拒绝 了 。 但 我 认为 那个 人 堪 称 英 
雄 ， 因 为 如 果 那 位 候选 人 胜出 ， 那 么 他 目 己 税 赋 的 增加 额 也 将 相当 可 
观 。 但 是 一 年 后 ， 我 发 现 该 客户 因 为 卷 入 一 宗 巨 大 的 逃税 案 而 接受 调 
查 。 原 来 他 只 是 希望 其 他 人 能 缴 付 更 多 的 税 球 。 


过 去 几 年 里 ， 我 与 活动 家 拉 尔 夫 。 纳 德 建立 了 友谊 ， 并 在 他 的 里 
上 看 到 了 与 上 文 所 说 的 截然 不 同 的 特质 。 除 了 他 表现 出 怀 人 的 个 人 勇 
气 和 对 诉 毁 完全 漠视 外 ， 他 还 堪 称 言行 一 致 的 典范 。 束 像 针 人 一 样 心 
口 合 一 ， 可 以 说 他 是 一 个 几 世 的 杀人 。 


心口 合 一 


有 一 类 人 摆脱 了 官僚 - 记者 式 的 “谈论 ”: 他 们 不 仅 说 到 做 到 ， 


还 心口 合 一 


ST 


想 想 看 先知 们 。 预 言 是 对 信念 的 承 话 ， 仪 此 而 已 。 先 知 不 是 第 一 
个 产生 某 个 想法 的 人 ， 他 是 第 一 个 相信 这 个 想法 的 人 人， 而且 始 终 相 
信 。 


第 20 章 讨论 了 预言 (正确 的 预言 用 的 是 做 减法 的 方法 ) 和 认 知 脆 
弱 性 。 但 是 ， 有 切身 利害 〈 并 接受 不 利 结果 ) ， 是 区 分 真正 的 思想 家 
和 事后 “谈论 ”者 的 关键 ， 后 者 能 从 回潮 中 获 益 ， 但 离 到 达 预 言 家 的 
级 别 还 有 一 步 之 须 。 因 此 ， 正 如 我 所 说 ， 如 果 在 经 济 危机 之 前 ， 许 多 
人 都 产生 过 你 在 洗澡 时 产生 过 的 斯 带 格 利 茨 式 想法 ， 即 想到 过 和 危机 发 
生 的 可 能 性 与 合理 性 ， 但 是 又 拿 不 出 像 他 们 在 危机 发 生 后 拿 出 的 那么 
多 证 据 ， 那 么 他 们 就 称 不 上 是 预言 家 。 这 里 涉及 承 话 问题 ， 或 哲学 家 
所 称 的 信念 承诺 ， 一 种 对 信念 的 保证 ， 在 胖子 托尼 和 尼 罗 眼 里 ， 这 需 
要 转化 为 行动 。Doxa 在 希腊 语 中 的 意思 是 “信念 ”， 但 与 “知识 ” 
( 认 知 ) 不 同 ， 它 需要 的 不 仅仅 是 口头 上 的 承诺 。 要 了 解 这 一 点 ， 只 
要 想 想 在 希腊 东正教 中 它 带 有 赞颂 的 意义 ， 你 就 明白 了 。 


顺便 说 一 句 ， 这 个 概念 也 适用 于 各 种 形式 的 思想 和 理论 : 理论 背 
后 的 主要 人 物 、 所 谓 的 理论 创始 人 ， 应 该 是 一 个 相信 这 个 理论 、 以 之 
为 信念 ， 并 愿意 以 昂贵 的 代价 承诺 秉持 这 一 信念 、 人 确保 其 目 然 得 出 结 
论 的 人 ; 而 不 一 定 是 在 哆 甜 酒 时 第 一 个 提出 这 一 概念 的 人 。 


只 有 真正 相信 的 人 ， 才 能 避免 最 终 自 相 了 矛盾， 并 且 隐 入 事后 预测 
的 错误 。 


股市 展开 了 有 上 史 以 来 规模 最 大 的 反 脆 弱 性 转移 ， 原 因 在 于 这 场 洲 
戏 中 恶性 的 不 对 称 式 投注 。 我 这 里 说 的 不 是 投资 ， 而 是 目前 的 体系 ， 
将 投资 包装 成 “上 市 公司 ”的 股票 ， 允 许 经 理 人 在 这 个 系统 中 要 花 
招 ， 当 然 ， 他 们 还 能 比 真 正 的 冒险 者 ， 也 就 是 创业 家 们 说 得 更 多 的 威 


望 。 


代理 问题 的 典型 案例 就 是 雇用 职业 经 理 人 来 管理 一 个 不 属于 他 的 
企业 ， 与 企业 主 上 自己 经 营 企业 并 不 相同 ， 在 前 一 种 情况 下 ， 除 了 企业 
主 ， 职 业经 理 人 无 须 辐 任何 人 汇报 数据 ， 出 了 问题 也 不 必 担 责任 。 职 
业经 理 人 在 企业 中 享受 绩效 激励 ， 却 没有 惩罚 措施 一 一 这 一 点 大 众 并 
不 是 很 清楚 ， 他 们 一 直 以 为 ， 经 理 人 得 到 了 恰当 的 “激励 ”。 不 知道 
为 什么 ， 这 些 经 理 人 都 被 储户 和 投资 者 赋予 了 免费 选择 权 。 而 我 最 担 
心 的 就 是 不 由 企业 主 目 己 经 营 的 企业 中 的 经 理 人 问题 。 


当 我 写 这 本 书 时 ， 美 国 股 市 已 经 导致 退休 人 员 在 过 去 12 年 里 损失 
超过 3 万 亿美 元 ， 相 比 他 们 把 钱 留 在 政府 货币 市 场 基金 里 而 言 一 一 我 这 
只 是 保守 估计 ， 实 际 上 两 者 的 差距 甚至 更 大 。 而 在 股市 中 持 有 不 少 股 
份 的 职业 经 理 人 ， 得 益 于 股票 期 权 的 不 对 称 性 ， 赚 取 了 近 4 000 亿 美 
元 。 他 们 就 像 泰勒 斯 ， 牺 牲 了 可 怜 的 储户 ， 目 己 却 大 赚 一 笔 。 更 离谱 
的 是 银行 业 的 命运 : 银行 的 损失 已 经 远 远 超 过 了 它们 有 史 以 来 赚 到 的 
利润 ， 但 它们 的 经 理 人 却 领取 着 数 十 亿美 元 的 新 酬 一 一 损失 由 纳税 人 
背负 ， 好 处 却 落 入 银行 家 的 口袋 。 旨 在 矫正 问题 的 政策 最 后 却 伤害 了 
无 对 的 人 ， 而 银行 家 们 则 在 圣 特 罗 佩 的 游艇 上 喝 独 夏季 和 葡 人 冤 酒 。 


这 种 不 对 称 性 是 显而易见 的 : 波动 性 有 利于 经 理 人 ， 因 为 他 们 获 
得 了 结果 的 积极 面 一 一 收益 。 我 想 说 的 是 ( 唉 ， 几 乎 所 有 人 都 忽略 
了 ) ， 他 们 注定 能 从 波动 性 中 获 蔡 ， 而 且 波动 性 越 强 ， 越 有 利于 这 种 
不 对 称 性 。 因 此 ， 他 们 是 反 脆弱 性 的 。 


要 了 解 反 脆弱 性 是 如 何 转移 的 ， 我 们 可 以 看 两 种 情境 ， 在 这 两 种 
情境 下 ， 股 市 波动 的 平均 水 平 不 变 ， 但 路 径 不 同 。 


路 径 1: 股市 上 涨 了 50%， 然 后 回 跌 ， 抵 消 了 之 前 的 所 有 收益 。 
路 径 2: 股市 保持 横 盘 。 


很 明显 ， 在 路 径 1 的 情况 下 ， 波 动 比较 大 ， 对 经 理 人 来 说 更 有 利 可 
图 ， 他 们 可 以 兑现 他 们 的 股票 期 权 。 因 此 ， 股 市 走势 越 陡 ， 越 有 利于 
经 理 人 。 


当然 ， 社 会 群体 一 一 这 里 指 退休 人 士 一 一 则 只 能 获得 结果 的 妃 一 
面 一 一 损失 ， 因 为 他 们 的 资金 都 流入 了 银行 及 银行 家 的 口袋 。 退 休 人 
员 的 损失 大 于 收益 。 社 会 群体 弥补 了 银行 家 的 损失 ， 却 没有 从 后 者 那 
里 得 到 任何 回报 。 如 果 你 不 将 这 种 反 脆 弱 性 的 转移 视 为 盗 禄 行为 ， 那 
你 的 脑子 肯定 有 问题 。 


更 糟糕 的 是 ， 整 个 体系 被 称 为 以 “ 诉 励 ”机 制 为 基础 ， 而 且 是 与 
资本 主义 相 适 应 的 一 一 在 该 机 制 下 ， 管 理 者 的 利益 与 股东 的 利益 保持 
一 致 。 这 是 什么 样 的 激励 ? 只 有 有 利 因素 ， 没 有 不 利 因素 ， 因 此 根本 
没有 反 诱 因 。 


罗伯特 。 和 鲁 宾 的 免费 选择 权 


美国 前 财政 部 部 长 罗伯特 。 重 宾 大 约 10 年 内 从 花旗 银行 赚 到 了 1. 2 
亿美 元 的 炎 金 。 该 机 构 的 风险 被 隐藏 起 来 ， 财 务 报告 数据 显得 非常 
好 …… 直 到 它们 露出 真面目 (典型 的 “ 火 鸡 ”问题 》。 论 旗 银 行 朋 江 


了 ， 但 鲁 宾 的 钱 还 是 留 在 了 他 的 口袋 里 一 一 由 于 政府 接管 了 银行 债务 
以 帮助 银行 重建 ， 因 此 实际 上 是 纳税 人 在 对 和 鲁 宾 进行 追溯 性 偿付 。 这 
种 偿付 方式 非常 普 裔 ， 成 干 上 万 的 高 管 都 译 受 到 了 。 


这 就 像 一 个 建筑 师 明 知 地 基 有 风险 ， 还 隐瞒 风险 ， 目 己 兑 现 了 大 
额 文 票 后 离开 ， 同 时 由 于 受到 复杂 的 法 律 制度 的 保护 ， 他 对 之 后 楼 房 
的 夫 塌 不 负 一 点 儿 责 任 。 


有 人 建议 执行 “收回 条 款 ”， 以 此 作为 一 项 补救 措施 ， 也 就 是 在 
发 生 后 续 失 败 的 情况 下 ， 责 令 当 事 人 偿还 过 去 获得 的 奖金 。 有 具体 操作 
如 下 : 经 理 人 不 能 立即 兑现 他 们 的 奖金 ， 他 们 只 能 在 3 5 年 之 后 ， 在 不 
造成 任何 损失 的 情况 下 兑现 。 但 是 ， 这 并 不 能 解决 问题 : 经理 人 仍 享 
有 净 收 益 ， 没 有 诡 损 失 。 任 何 时 候 ， 他 们 上 自己 的 净 财 产 都 没有 受到 威 
胁 。 因 此 ， 该 系统 仍然 包含 很 大 程度 的 可 选择 性 和 脆弱 性 的 转移 。 


这 同样 适用 于 管理 养老 金 的 基金 经 理 ， 他 们 也 不 会 遭遇 任何 不 利 
因素 。 


但 是 在 历史 上 ， 银 行家 们 曾经 受到 《 汉 谨 拉 比 法 典 》 式 的 约束 。 
西班牙 加 泰 罗 尼 亚 的 传统 做 法 ， 是 在 银行 门 前 砍 下 银行 家 的 尖 〈 银 行 
家 们 通常 会 在 失败 不 可 避免 之 际 选 择 跳楼 自杀 ， 但 至 少 有 一 名 银行 家 
是 被 行刑 的 ， 这 个 人 是 弗 明 西 斯 科 。 卡 斯 特 岁 ， 于 1360 年 落得 这 样 的 
下 场 ) 。 在 现代 ， 只 有 黑手 党 执行 这 类 做 法 ， 以 消除 免费 选择 权 。 
1980 年 ，“ 焚 带 冈 银行 家 ”、 意 大 利安 保 信和 银行 的 首席 执行 官 罗 伯 托 
* 卡尔 维 在 该 银行 破产 后 ， 跑 到 伦敦 避难 ， 随 后 死 在 那里 。 最 初 被 认 
为 是 自杀 ， 束 好 像 意 大 利 不 再 是 一 个 结束 自己 生命 这 种 戏剧 化 行为 发 
生 的 好 地 方 。 但 最 新 的 证 据 表 明 ， 他 的 死亡 并 不 是 自杀 ; 而 是 黑手 党 
因 他 亏损 了 他 们 的 钱 而 给 他 的 每 如 。 拉 斯 韦 加 斯 的 创业 先锋 巴 格 西 。 
西 格 尔 也 有 同样 的 命运 ， 他 因 对 黑手 党 投资 的 赌场 经 营 不 善 而 站 到 谋 
东 。 


在 一 些 国家 ， 如 巴西 ， 即 使 在 今天 ， 顶 级 银行 家 也 要 无 条 件 地 以 
自己 的 资产 来 承担 经 营 责任 。 


哪 一 个 亚当 。 斯 密 ? 


许多 文 持 大 公司 的 “右翼 ”研究 人 员 ， 季 币 喜 欢 援引 亚当 。 斯 密 
这 位 著名 的 “资本 主义 ”守护 神 的 话 一 一 其 实 亚当 。 斯 密 并 未 讲 过 
“资本 主义 ”这 个 词 一 一 他 们 从 来 不 读 亚当 。 斯 密 的 著作 ， 或 者 他 们 
仅 选择 性 地 利用 他 的 著作 为 目 己 服务 一 一 如 果 亚 当 。 斯 密 地 下 有 知 ， 
定 不 会 同意 自己 的 理念 以 这 些 方式 呈现 。 


在 《国富 论 》 第 四 卷 ， 亚 当 。 斯 密 对 只 赋予 茶 些 人 利益 但 不 令 其 
承担 损失 的 想法 ， 持 非常 谨慎 的 态度 ， 并 对 股份 制 有 限 责任 公司 表示 
了 质疑 (现代 有 限 员 任 公司 的 前 遇 ) 。 他 没有 领悟 到 反 脆 弱 性 转移 的 
概念 ， 但 已 经 很 接近 了 。 而 且 他 《差不多 ) 觉察 到 了 将 企业 交 子 别人 
打 理 ， 相 当 于 飞机 上 缺少 飞行 员 所 带 来 的 风险 管理 缺陷 : 


怎么 促使 经 理 人 在 管理 他 人 的 钱财 而 非 自 己 的 钱财 时 ， 尽 心 
尽力 呢 ? 相信 公司 的 董事 都 想 过 这 个 问题 ， 但 是 ， 你 却 不 能 指望 
这 些 董事 像 私营 合伙 制 公司 中 的 创始 人 监控 自己 的 合作 伙伴 那 
样 ， 以 一 种 焦虑 与 警惕 的 心态 监控 职业 经 理 人 。 


此 外 ， 亚 当 。 斯 密 甚 至 怀疑 它们 的 经 济 表 现 ， 他 写 道 : “从事 外 
贸 业 务 的 股份 制 公司 在 竞争 中 很 少 能 够 打败 私营 公司 。” 


让 我 阐述 得 更 清晰 些 : 无 论 是 在 “资本 主义 ”体制 ， 还 是 你 希望 
的 任何 经 济 体制 下 ， 你 所 需要 做 的 就 是 将 三 元 结构 中 最 左 栏 的 人 数 保 
持 在 最 低 水 平 。 疫 有 人 意识 到 苏联 体制 的 中 心 问 题 是 ， 它 把 每 个 负责 
经 济 生活 的 人 都 置 于 极其 脆弱 的 左 栏 。 


你 有 没有 注意 到 ， 大 公司 总 是 卖 给 你 垃圾 饮料 ， 而 手工 业者 卖 的 
多 为 奶酪 和 葡萄 酒 。 反 脆弱 性 往往 从 小 的 公司 转移 给 最 大 的 公司 一 一 
直至 后 者 倒闭 。 


商业 世界 的 问题 在 于 ， 它 只 能 通过 加 法 (肯定 法 ) ， 而 不 是 减法 
(否定 法 ) 来 运转 ;医药 公司 不 会 从 你 降低 糖分 摄取 的 行动 中 受益 ， 
健身 俱乐部 运动 器 械 的 制造 商 不 会 从 你 搬运 石头 和 在 岩石 上 行走 《不 
带 手机 〉 的 决定 中 获 益 ; 股票 经 纪 人 不 会 因 你 将 资金 投入 你 眼见 为 实 
的 投资 物 上 《比如 你 表 兹 的 餐厅 或 你 家 附近 的 一 栋 公 寓 楼 ) 而 获 荔 ; 
所 有 这 些 公司 都 必须 制造 “收入 增长 ”， 以 符合 坐 在 纽约 办 公 室 里 的 
那些 思维 迟钝 一 一 或 者 在 最 好 的 情况 下 一 一 思维 略 显 迟 钝 的 工商 管理 
硕士 分 析 师 的 分 析 。 当 然 ， 他 们 最 终 会 目 取 灭亡 ， 但 这 是 另 一 个 话 
题 。 


现在 让 我 们 看 看 可 口 可 乐 、 百 事 可 乐 等 公司 ， 我 相信 读者 在 读 这 
本 书 的 时 候 ， 这 些 公 司 应 该 仍然 存在 一 一 但 这 是 非常 不 幸 的 。 这 些 公 
司 做 的 是 什么 生意 ? 卖 糖 水 ， 或 者 说 ， 卖 糖水 蔡 代 品 ， 给 你 的 号 体 输 
入 令 生物 系统 素 乱 的 东西 ， 导 致 糖尿 病 ， 并 让 一 些 生 产 商 在 生产 代 偿 
性 药物 的 过 程 中 赚 得 倪 满 钵 满 。 大 企业 向 你 出 售 自 来 水 肯定 赚 不 到 
钱 ， 生 产 葡 欧 酒 也 赚 不 到 钱 《〈 和 葡萄 酒 似乎 是 证 明 手 工业 经 济 优越 性 的 
最 好 证 据 ) 。 但 它们 会 用 一 些 媚 并 消费 者 的 庞大 营销 工具 和 一 些 宣传 
口 写 ， 或 者 诸如 此 类 的 东西 来 包装 美化 目 己 的 产品 。 我 不 知道 为 什么 
我 们 用 以 反对 烟草 公司 的 理由 ， 却 不 适用 于 所 有 其 他 试图 同 我 们 兜售 
不 利于 我 们 里 体 的 商品 的 大 公司 。 


历史 学 家 尼 尔 。 上 弗格森 和 我 曾 在 纽约 公共 图 书馆 的 一 个 活动 中 ， 
与 百事 可 乐 的 主席 有 过 一 次 口舌 之 战 。 这 是 有 关 反 脆弱 性 的 一 次 很 大 


的 教训 ， 因 为 弗 格 条 和 我 都 不 关心 她 是 谁 〈 我 甚 全 都 不 想 苑 神 知道 她 
的 名 字 ) 。 作 家 是 具有 反 脆 弱 性 的 。 我 们 两 个 人 都 完全 没 做 准备 〈 甚 
至 连 一 张 纸 的 演讲 稳 部 没有 ) ， 然 后 她 融融 着 一 群 助理 人 员 出 现 了 ， 
从 他 们 打印 出 来 的 厚 厚 的 资料 可 以 判断 ， 他 们 大 概 对 我 们 进行 了 彻 后 
的 研究 ， 甚 至 包括 我 们 的 鞋 码 我 在 演讲 者 休 居 室 里 看 到 一 名 助理 正 
在 研读 一 份 带 有 我 丑陋 照片 的 资料 ， 那 张 照 片 是 在 我 痴迷 于 骨骼 问题 
并 开始 进行 举重 练习 之 前 扫 的 ) 。 我 们 可 以 说 任何 想 说 的 话 ， 不 会 有 
任何 损失 ， 但 她 却 必须 坚守 自己 公司 的 路 线 ， 以 免 安 全 分 析 师 及 布 糟 
糕 的 报告 ， 导 致 公司 股价 在 年 终 分 红 之 前 下 跌 2 美 元 30 美 分 。 此 外 ， 根 
据 我 与 公司 高 管 打 区 着 的 经 历 ， 从 他 们 愿意 花费 数 干 小 时 出 席 沉闷 的 
会 议 或 者 阅读 糟 料 的 备 瑟 录 束 可 以 看 出 ， 他 们 不 太 可 能 表现 得 多 么 联 
明 。 他 们 不 是 创业 家 ， 只 十 演员 而 已 ， 并 且 是 华而不实 的 演员 商学 
院 更 像 是 表演 学 校 ) 。 有 些 真 正 聪 明 或 者 自由 的 人 在 这 种 机 制 下 可 能 
早 就 般 没 了。 所以， 弗格森 马上 调 察 到 了 她 的 软肋 ， 并 立即 攻 其 要 
害 : 她 挂 在 嘴 上 的 说 辞 是 她 雇用 了 60 万 名 员工 ， 极 大 地 促进 了 社会 就 
业 。 弗 格 森 立即 做 出 有 反驳， 揭露 了 她 的 宣传 实质 一 一 事实 上 ， 这 原本 
征 马 殉 思 和 恩格斯 提出 的 一 一 大 型 官僚 机 构 仅 赁 借 目 己 的 “大 雇主 ” 
号 份 贺 控制 了 国家 ， 并 通过 牺牲 小 企业 的 利益 从 这 种 环境 中 搬 取 利 
蔓 。 所 以 ， 雇 用 了 60 万 员工 的 公司 就 可 以 被 允许 破坏 公民 的 健康 而 不 
受 惩 阐 ， 并 从 纾 困 保 护 中 获 益 器 像 茶 些 美国 的 汽车 公司 ) ， 而 理发 
师 或 出 租车 司机 则 不 胖 受 这 种 惩 避 苍 免 权 。 这 样 真 的 公平 吗 ? 


我 由 此 突然 想到 了 一 条 规律 : 除了 毒贩 之 外 ， 小 公司 和 手工 业者 
卖 给 我 们 的 往往 是 健康 食品 ， 那 些 似 乎 是 自然 的 和 我 们 自发 性 需要 的 
东西 (制造 者 对 他 们 的 产品 都 抱 有 问心 无 愧 的 自 聚 ) ; 大 型 公司 ( 包 
括 制 药 巨 头 ) 可 能 做 的 却 是 批发 医 源 性 损伤 的 生意 ， 赚 走 我 们 的 钱 ， 
还 给 我 们 带 来 伤害 ， 可 由 于 有 一 大 帮 说 客 ， 它 们 支持 了 这 个 国家 的 与 
论 。 此 外 ， 任 何 需要 营销 的 东西 似乎 都 带 有 副作用 。 你 当然 需要 广告 
公司 来 说 服 人 们 相信 ， 可 乐 能 给 他 们 带 来 “幸福 ”一 一 这 招 还 真 的 很 


党 用 。 


当然 ， 也 有 例外 : 我 们 看 到 有 着手 工业 者 的 灵魂 ， 甚 全 艺术 家 灵 
魂 的 企业 。 罗 萌 。 席 尔 瓦 曾 提 到 ， 史 带 夫 。 弄 布 斯 甚 全 希望 苹 采 产品 
的 内 部 构造 看 起 来 也 和 外 表 一 样 美 观 ， 虽 然 这 部 分 客户 看 不 见 。 只 有 
真正 的 手工 业者 才 会 这 样 做 一 一 有 目 草 的 木匠 会 觉得 内 外 做 工 不 同 的 
橱柜 简直 就 是 民品 。 这 又 是 元 余 的 一 种 形式 ， 具 有 审美 和 伦理 方面 的 
回报 。 但 是 ， 在 这 个 被 高 调 宣传 的 、 实 质 上 却 被 完全 误解 的 所 谓 高 效 
的 企业 全 球 经 济 中 ， 史 带 夫 。 弄 布 斯 是 一 个 罕见 的 例外 。 


手工 业者 、 市 场 营销 和 交付 最 便宜 的 产品 


我 们 来 谈 谈 手工 业者 的 男 一 个 属性 。 通 过 广告 和 市 场 营销 宣传 的 
东西 中 ， 没 有 我 特别 喜欢 的 ， 比 如 奶 酷 、 酒 、 肉 类 、 鸡 皇 、 西 红 柿 、 
罗勒 时、 革 果 、 和 餐厅 、 理 发 店 、 艺 术 、 图 书 、 酒 店 、 鞋 、 衬 衫 、 眼 
镜 、 裤 子 〈 我 的 父亲 和 我 在 贝鲁特 已 经 使 用 了 三 代 亚 美 尼 亚 的 裁 颖 
了 ) 、 橄 槛 、 橄 槛 油 等 。 这 个 规律 也 同样 适用 于 城市 、 博 物 馆 、 艺 术 
品 、 小 说 、 音 乐 、 绘 画 、 雕 塑 〈 我 曾经 痢 迷 古文 物 和 罗马 头像 ) 。 这 
些 东 西 在 茶 种 意义 上 说 都 经 过 了 “营销 ”， 通 过 营销 让 人 们 意识 到 它 
们 的 存在 ， 但 是 我 不 会 听 了 营销 宣传 便 马 上 去 使 用 这 些 产 品 ， 我 更 相 
信和 口碑 这 种 强 有 力 的 目 然 宣传 方式 。 实 际 上 ， 这 也 是 唯一 的 过 滤器 。 


那 种 根据 给 定 规格 提供 最 廉价 产品 的 机 制 ， 渗 透 到 了 你 在 货架 上 
看 到 的 任何 东西 中 。 当 公司 卖 给 你 它们 称 之 为 奶 酷 的 东西 时 ， 它 们 有 
充分 的 动机 为 你 提供 制作 成 本 最 廉价 的 一 块 橡胶 ， 里 面 含有 适当 的 成 
分 ， 所 以 还 是 可 以 称 之 为 奶酪， 它们 还 会 做 足 功夫 研究 如 何 欺骗 你 的 
味蕾 。 其 实 ， 它 们 不 仅 有 这 种 动机 ， 生 们 从 结构 上 也 注定 极其 善于 生 
产 符合 给 定 规 格 的 最 廉价 的 产品 。 商 业 书 籍 也 是 一 样 : 出 版 商 和 作者 
都 想 抓 住 你 的 注意 力 ， 把 他 们 可 以 找到 的 最 易 过 时 的 新 闻 信 息 凑 成 一 
本 勉强 可 以 称 之 为 书 的 东西 。 这 就 是 优化 在 最 大 化 《形象 和 包装 ) 或 
最 小 化 《成 本 和 努力 ) 等 方面 的 作用 。 


我 上 面 说 过 ， 软 饮料 公司 的 营销 目的 是 为 了 最 大 限度 地 迷惑 消费 
者 。 但 凡 需 要 大 力度 营销 的 产品 ， 不 是 务 质 产品 束 是 邪恶 产品 。 把 系 
个 事物 吹 喔 得 比 实 际 上 好 得 多 是 很 不 道德 的 。 你 可 以 让 其 他 人 知道 一 
个 产品 的 存在 ， 比 如 说 一 个 新 的 肚皮 舞 腰 带 ， 但 我 不 知道 为 什么 人 们 
没有 意识 到 ， 从 定义 上 说 ， 需 要 和 营销 的 东西 一 定 是 劣质 的 ， 人 否则 就 无 
须 为 它 做 广告 。 


营销 是 一 种 糟 糙 的 方式 ， 而 我 则 依靠 我 的 目 伏 主义 和 生态 本 能 
行 选择 。 比 方 说 ， 你 在 乘 船 游览 的 过 程 中 碰 到 一 个 人 。 如 末 他 开始 吹 
咕 目 己 的 成 束 ， 告 诉 你 他 有 多 么 富有 、 魅 力 过 人 、 才 华 出 众 、 宇 有 多 
望 、 肌 肉 发 达 、 教 育 展 好 、 行 事 高 效 ， 还 有 其 他 优点 ， 你 会 怎么 做 ? 
你 肯定 会 跑 挥 (或 把 他 介绍 给 发 一 个 爱 说 话 的 人 ， 信 机 摆脱 他 们 两 
人 ) 。 事 实 上 ， 如 果 由 其 他 人 最 好 不 是 他 的 母亲 〉 来 夸赞 他 或 许 效 
果 更 好 ， 如 果 他 个 人 谦逊 一 些 也 不 会 让 人 反感 。 


其 实 我 说 得 并 不 过 分 。 我 写 这 本 书 时 ， 无 意 中 听 到 一 个 绅士 在 英 
航班 机 上 与 乘务 人 员 的 谈话 《一 开始 谈 的 是 是 否 喜 欢 在 咖啡 中 加 奶 精 
和 糖 )》 ， 不 到 两 秒 钟 他 就 癌 乘 务 人 员 提 及 目 己 是 诡 贝 尔 医 学 奖 和 “ 生 
物 学 ” 奖 得 主 ， 还 是 某 个 著名 的 星 家 学 院 的 院 长 。 乘 务 员 不 知道 语 贝 
尔 奖 是 什么 ， 但 仍 表 现 得 很 有 礼貌 ， 所 以 他 不 集 地 重复 着 “ 诡 贝 尔 
炎 ”， 和 布 望 能 让 她 明白 。 我 转 过 身 ， 认 出 了 他 ， 他 马上 像 泄 了 气 的 上 
球 。 和 言 道 ， 服 务 员 面前 难 做 伟人 。 超 越 了 传达 信息 目的 的 营销 ， 是 
不 安全 的 。 


我 们 者 认为， 常常 目 吹 目 擂 的 人 多 令 人 反感 。 那 么 公司 呢 ? 我 们 
为 什么 不 反感 那些 宣传 自己 有 多 么 伟大 的 公司 ?这 种 冒犯 我 们 感官 的 
行为 ， 往 往 分 为 3 个 层级 : 


第 一 级 ， 轻 度 冒 犯 : 公司 无 耻 地 进行 自我 宣传 ， 如 英国 航空 飞机 
上 的 那个 家 伙 ， 这 只 会 伤害 它们 目 己 。 第 二 级 ， 更 严重 的 冒犯 : 公司 
试图 给 自己 戴 上 最 采 兆 的 光环 ， 隐 藏 起 它们 产品 的 缺陷 一 一 仍然 没 什 


么 害处 ， 因 为 我 们 往往 能 预期 到 这 一 点 ， 并 仍然 依赖 于 其 他 用 户 的 意 
见 。 第 三 级 ， 更 严重 的 冒犯 : 公司 试图 利用 我 们 的 认 知 偏见 和 我 们 的 
无 意识 联想 为 它们 卖 的 产品 营造 出 一 种 假象 ， 这 和 是非 党 隐 贡 的 。 比 如 
说 ， 它 呈现 出 一 位 牛仔 在 夕阳 下 悠 内 地 抽 着 香烟 的 充满 诗意 的 画面 ， 
迫使 你 将 特定 产品 与 一 些 浪漫 时 刻 联 系 起 来 ， 其 实 从 逻辑 上 讲 ， 这 两 
者 根本 没有 可 能 联系 到 一 起 。 你 寻求 的 是 一 个 浪漫 时 刻 ， 而 你 得 到 的 
却 是 癌症 。 


看 来 ， 公 司 制 度 正 推动 企业 逐步 进入 第 三 个 层级 。 资 本 主义 问题 
的 核心 在 于 一 一 再 说 一 过， 不 要 再 拿 亚 当 。 斯 密 说 事 了 一 一 企业 的 问 
题 与 个 人 的 问题 不 同 。 一 个 公司 没有 上 自然 伦理 ， 它 只 服从 于 资产 负债 
表 。 问 题 是 ， 它 的 唯一 使 命 是 符合 证 券 分 析 师 的 标准 ， 而 后 者 本 里 也 
多 为 江湖 骗子 。 


(上 市 ) 公司 不 会 感到 羞耻 。 而 人 类 则 会 受制 于 一 些 生 理 的 、 自 
然 的 道德 约束 。 


公司 不 会 有 荣誉 感 ， 虽 然 其 宣传 文案 中 往往 会 提 到 “自豪 感 ”。 


公司 也 不 愿意 慷慨 付出 ， 它 只 接受 利己 的 行为 。 试 想 一 个 出 于 好 
意 单 方面 取消 应 收 账 蒜 的 公司 ， 会 及 生 什 么 ? 但 是 ， 这 在 人 类 社会 中 
却 是 行 得 通 的 ， 我 们 会 随机 看 到 人 与 人 之 间 ， 有 时 甚至 是 与 陌生 人 之 
间 的 慷慨 行为 。 


所 有 这 些 缺 陷 都 是 缺乏 切 喘 利害 的 结果 《无 论 是 文化 ， 还 是 生物 
系统 ) 一 一 这 种 不 对 称 性 会 损人 利己 。 


现在 ， 这 样 的 系统 应 该 趋 于 崩溃 。 事 实 也 确实 如 此 。 俗 话说 ， 你 
无 法 患 弄 太 多 人 太 长 的 时 间 。 但 问题 是 ， 这 样 一 个 系统 的 骨 尝 对 职业 


经 理 人 来 说 不 会 有 太 大 影响 ， 因 为 代理 问题 ， 他 们 的 目标 只 是 目 己 的 


个 人 现金 流 。 


总 而 言 之 ， 企 业 是 如 此 脆弱 ， 长 期 来 看 ， 它 终 将 不 卉 代理 问题 的 
重负 而 爱人 然 倒 塌 ， 与 此 同时 ， 经 理 人 却 能 大 口吃 肉 ， 却 只 给 纳税 人 留 
点 骨头 。 如 果 不 是 因为 强大 的 游说 机 器 ， 企 业 早 就 月 注 了 : 它们 劫持 
了 这 个 国家 来 帮助 它们 为 消费 者 的 消化 系统 注入 含 糖 饮 料 。 在 美国 ， 
大 型 企业 控制 着 一 些 国会 议员 。 这 样 的 做 法 牺牲 了 我 们 的 利益 ， 推 迟 
了 公司 的 死亡 。 


阿拉 人 的 荔 伦 斯 或 迈 耶 。 兰 斯 基 


最 后 ， 如 采 你 不 得 不 在 流氓 的 承 诡 和 公务 员 的 承诺 之 间 做 出 选 
择 ， 那 就 选择 前 者 吧 。 任 何 时 候 ， 机 构 都 是 没有 弯 誉 感 的 ， 个 人 才 会 
有 菏 誉 感 。 


在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 区 伦 斯 ， 绰 号 阿拉 伯 的 元 伦 斯 ， 与 阿拉 
伯 的 沙漠 部 落 达 成 协议 ， 后 者 同意 帮助 英国 抵抗 奥斯曼 帝国 ， 基 伦 斯 
则 承诺 回报 给 他 们 一 个 阿拉 伯 国 家 。 由 于 沙漠 部 落 也 没有 更 好 的 选 
择 ， 因 此 他 们 兑现 了 自己 的 承诺 。 但 是 殊不知 ， 法 国 和 英国 政府 在 
1916 年 签订 了 一 个 秘密 协议 《 赛 殉 斯 - 皮 科 协定 》， 有 瓜分 阿拉 伯 地 
区 。 战 争 结束 后 ， 芭 伦 斯 回 到 美国 ， 据 说 他 备 感 挫 折 ， 当 然 ， 仪 此 而 
已 。 但 它 留 给 我 们 一 个 很 好 的 教训 : 永远 不 要 相信 一 个 没有 自由 的 人 
所 说 的 话 。 


另 一 方面 ， 流 氓 的 最 大 资产 就 是 “一 言 九 易 ”。 据 次 ，“ 与 著名 
流 谍 迈 耶 。 兰 斯 基 握 个 手 ， 价 值 比 一 大 群 律师 共同 撰写 的 最 续 密 的 合 
同 还 要 高 。” 事 实 上 ， 他 把 西西 里 黑手 党 持 有 的 资产 和 负债 都 记 在 了 
脑子 里 ， 还 有 他 们 的 银行 账户 ， 没 有 留 下 一 笔 账户 记录 ， 留 下 的 只 有 
他 的 荣誉 。 


作为 一 名 交易 员 ， 我 从 来 不 放心 与 机 构 “ 代 表 ” 做 交易 : 场 内 交 
易 员 部 会 受 他 们 的 债券 约束 ， 在 我 超过 20 年 的 漫长 职业 生涯 中 ， 我 从 
没 见 过 一 个 目 雇 交易 员 不 守信 用 的 。 


只 有 有 党 感 才能 促进 商业 的 发 展 。 任 何 商业 都 是 如 此 。 
下 一 步 

我 们 看 到 ， 由 于 对 反 脆弱 性 (以 及 不 对 称 性 和 凸 性 ) 的 误解 ， 茶 
些 阶层 的 人 会 使 用 隐 性 选择 权 来 损害 集体 的 利益 ， 却 不 会 让 别人 意识 
到 。 我 们 也 看 到 了 解决 方案 在 于 强制 他 们 付出 切身 利益 。 下 一 步 ， 我 
们 将 看 看 另 一 种 形式 的 可 选择 性 : 人 们 如 何以 过 滤 式 选择 法 挑选 某 些 
道德 规范 来 使 自己 的 行为 合理 化 。 或 者 他 们 如 何 利 用 公职 来 满足 个 人 
的 贫 欲 。 


1. ”这 里 的 政府 支持 企业 就 是 指 房 利 美和 房 地 美 ， 
它们 都 在 这 次 危机 中 破产 了 。 


人 类 历史 上 ， 从 未 出 现 过 以 下 这 种 严重 的 冲突 。 假 设法 学 博士 约 
翰 。 史 密斯 先生 受聘 为 华盛顿 特区 烟草 行业 的 说 客 。 我 们 知道 这 一 行 
业 王 的 是 以 赢利 为 目的 的 杀人 勾当 《如 果 通 过 禁烟 来 禁止 该 行业 的 存 
在 ， 那 么 一 切 通过 医学 来 解决 的 问题 将 成 为 一 个 注释 ， 由 此 我 们 可 以 
看 到 减法 的 威力 )。 问 史密斯 的 杀 威 (或 朋友 〉 ， 他 们 为 什么 可 以 容 
妨 这 件 事 ， 而 不 是 排斥 他 或 责备 他 ， 或 在 下 一 个 家 性 葬礼 上 无 视 他 。 
答案 很 可 能 是 “每 个 人 都 需要 谋生 ”一 一 因为 他 们 害怕 某 一 天 ， 他 们 
也 会 落 入 同样 的 境地 。 


我 们 需要 测试 箭头 的 方向 《使 用 我 们 在 讨论 教 马 儿 飞行 的 时 候 所 
用 的 相同 逻辑 ): 


道德 (信念 ) 一 职业 


或 者 ， 


职业 一 道德 〈 信 念 ) 


在 胖子 托尼 与 苏 格 拉 底 辩论 之 前 ， 尼 罗 很 好 奇 第 一 轮 交 锋 会 是 怎 
样 的 情景 。 毕 竟 他 们 俩 相隔 了 25 个 世纪 。 找 出 我 们 的 实体 环境 中 最 让 
苏 格 拉克 吃惊 的 元 素 ， 可 不 是 一 件 容易 的 事情 。 胖 子 托尼 对 尼 罗 的 历 


史 知 识 并 不 看 好 ， 却 还 是 问 了 这 个 问题 ， 尼 罗 的 投机 性 答案 是 : “可 
能 是 奴隶 的 消失 。” 


“这 些 人 从 来 没有 自己 做 过 哪怕 是 很 小 的 一 件 家 务 事 。 因 此 ， 你 
可 以 想象 苏 格 拉 底 小 腹 吓 出 ， 双 腿 细 长 ， 正 想 着 仆人 在 哪里 。” 


“但 是 ， 尼 罗 。 图 利 普 ， 我 们 周围 仍然 有 奴隶 呀 ，” 胖 子 托尼 脱 
口 而 出 。“ 他 们 往往 戴 着 称 为 领带 的 玩意 儿 ， 来 显示 自己 和 别人 不 一 
样 。 


尼 罗 说 : “聪明 的 先生 ， 有 些 戴 领带 的 人 是 非常 有 钱 的 ， 其 至 比 
你 还 有 钱 。” 


托尼 说 : “ 尼 罗 ， 你 真 帅 每 。 不 要 家 金钱 所 思 乔 ， 这 些 只 是 数字 
而 已 。 目 由 是 一 种 精神 状态 。” 


富有 但 不 独立 

有 一 种 现象 被 称 为 跑步 机 效应 ， 与 我 们 在 第 20 章 中 看 到 的 新 事物 
狂热 症 情况 类 似 : 为 了 停留 在 同一 个 地 方 ， 你 需要 赚 越 来 越 多 的 钱 。 
贫 柳 是 具有 反 脆 弱 性 的 ， 但 贫 攀 的 受害 者 则 不 然 。 


再 回 到 相信 和 财富 使 人 更 加 独立 的 电 夺 问题 上 。 我 们 无 须 更 多 的 证 
据 ， 只 要 看 看 现在 发 生 的 事情 束 可 以 了 : 回顾 历史 ， 我 们 从 未 有 过 像 
今天 这 样 丰富 的 物质 生活 。 我 们 也 从 未 像 现 在 这 样 负债 那么 多 (对 古 
典 主义 学 者 来 说 ,负债 的 人 是 不 目 由 的 ， 是 被 奴役 的 ) 。“ 经 济 增 
长 ”也 不 过 如 此 。 


在 地 方 的 层面 ， 看 起 来 好 像 我 们 通 第 要 在 一 定 的 环境 中 建立 人 
脉 ， 因 此 就 像 在 跑步 机 上 跑步 。 当 你 越 做 越 好 ， 你 搬迁 到 康涅狄格 州 
的 格林 威 治 去 住 ， 隔 壁 有 一 栋 价 值 2 000 万 美元 的 聚 宅 ， 主 人 肯 花 100 
万 美元 开 生 日 派对 ， 相 比 之 下 你 束 是 一 个 穷人 。 你 越 来 越 多 地 依赖 于 


你 的 工作 ， 尤 其 是 当 你 的 邻居 在 华尔街 获得 了 一 大 笔 由 纳税 人 支付 的 
巨额 奖金 时 。 


这 类 人 就 像 希 腊 神 话 中 的 坦 塔 罗斯 ， 受 制 于 一 个 永恒 的 惩 阐 :他 
站 在 果树 下 的 一 潭 水 边 ， 每 当 他 试图 摘 下 树 上 的 果子 ， 树 就 移 开 ， 每 
当 他 试看 换 水 喝 ， 水 束 退 去。 


现代 人 残 处 于 这 样 一 种 永恒 的 折磨 中 ， 而 罗 蕊 人 则 规避 了 这 种 社 
会 跑步 机 效应 : 他 们 的 社交 生活 很 大 部 分 发 生 在 领主 和 权势 地 位 较 低 
的 门客 之 间 ， 后 者 受 前 者 的 慷慨 庇护 ， 与 前 者 同 果 吃 饭 ， 并 在 过 到 麻 
烦 的 时 候 依靠 前 者 的 帮助 。 那 时 没有 公交 事 业 ， 也 并 设 有 教会 来 分 用 
普 蒜 : 一 切 都 是 靠 个 人 目 发 行动 开展 的 《我 前 面 提 到 过 的 塞 内 加 所 写 
的 书 中 谈 的 就 是 人 在 这 种 情况 下 的 个 人 义务 ) 。 领 主 们 与 其 他 有 权势 
的 领主 很 少 来 往 ， 残 像 黑手 党 教父 除了 目 己 的 组 织 成 员 也 不 太 与 其 他 
黑手 党 教父 交往 。 在 很 大 程度 上 ， 这 也 是 我 的 祖父 和 曾祖 父 的 生活 方 
式 ， 因 为 他 们 是 当地 的 地 主 和 乡绅 :权力 伴随 着 保护 圈子 内 杀 属 的 中 
任 。 乡 下 的 地 主 须 时 不 时 “开门 迎 客 ”， 免 费 让 人 们 尽情 吃喝 ， 分 享 
目 己 的 财富 果实 。 另 外 ， 宫 廷 生活 则 导致 了 腐败 一 一 来 自 各 省 的 贯 族 
在 那 种 奢华 面前 变 得 卑微 : 他 将 面 对 罕 着 更 加 华丽 、 观 点 更 为 鹤 智 的 
人 ， 这 种 压力 让 他 抬 不 起 头 来 。 在 都 市 里 失去 地 位 的 人 ， 在 乡下 却 能 
保有 身份 。 


你 不 可 能 信任 一 个 站 在 跑步 机 上 的 人 。 


专业 人 士 和 集体 


人 经 过 一 个 阶段 的 知识 灌输 后 ， 便 可 以 迅速 成 为 一 种 职业 的 奴 
隶 ， 甚 至 他 对 任何 问题 的 观点 都 变 得 以 利己 为 目的 ， 从 而 对 集体 来 说 
不 再 可 靠 。 这 是 布 腊 人 对 专业 人 士 有 意见 的 原因 所 在 。 


我 的 第 一 份 工作 是 为 华尔街 的 一 家 公司 干 活 。 上 班 几 个 月 之 后 ， 
重 事 总 经 理 束 召集 我 们 并 对 我 们 次， 公司 需要 为 菜 些 政客 的 竞选 活动 
捐 球 ， “建议 ”我 们 捐 出 占 我 们 收入 一 定 比 例 的 资金 。 这 些 政治 家 们 
被 党 为 “好 人 ”。 上 所谓 “好 人 ”， 是 指 他 们 的 观点 有 利于 投资 银行 的 
业务 ， 他 们 会 推动 保护 该 行业 的 立法 。 要 是 我 曾经 这 么 做 了 ， 我 从 道 
德 层面 上 束 再 也 没有 资格 表达 “为 公众 服务 ”的 政治 意见 了 。 


在 一 个 争论 了 几 个 世纪 的 故事 中 ， 雅 典 人 迪 玛 德 斯 诞 贡 一 个 卖 殡 
葬 用 品 的 人 ， 理 由 是 他 只 能 从 死人 喘 上 获 利 。 芝 田 重新 讲述 了 赛 内 加 
在 他 的 书 中 所 提出 的 观点 ， 称 如 果 这 样 的 话 ， 我 们 残 有 义务 襄 责 每 一 
种 职业 。 因 为 商人 要 徘 年 轻 人 的 挥 瞧 ， 农 夫 要 靠 吊 吐 的 粮食 ， 建 筑 师 
要 徘 建筑 物 倒 塌 ， 律 师 和 司法 人 员 则 徘 诉 讼 和 和 人们 之 间 的 争斗 才能 获 
葵 。 医 生 不 会 因 他 人 健康 (其 至 他 的 朋友 们 的 健康 〉 而 蜗 兴 ， 士 兵 不 
希望 他 的 国家 和 平 ， 等 等 。 而 且 ， 更 糟糕 的 是 ， 如 果 我 们 能 够 进入 人 
的 内 心 世 界 ， 突 探 到 他 的 真实 想法 和 动机 ， 我 们 会 看 到 他 的 意愿 和 项 
望 儿 乎 总 是 寄托 在 牺牲 他 人 的 利益 上 。 


但 是 ， 蒙 田 〈《 和 塞 内 加 ) 又 有 点 儿 矫 枉 过 正 ， 过 于 推 尝 利己 思 
想 ， 而 忽略 了 一 些 非常 核心 的 东西 。 他 们 显然 认识 到 ， 经 济 生活 并 不 
一 定 依赖 于 利他 动机 ， 而 且 和 集体 的 运作 方式 不 同 于 个 人 人。 考虑 到 塞 内 
加 和 蒙 田 分 别 比 亚当 。 斯 密 早 1 800 年 和 300 年 ， 因 此 我 们 应 该 佩服 他 
们 的 思想 ， 即 对 不 诚信 之 人 的 习 恶 。 自 亚当 。 斯 密 以 来 ， 我 们 已 经 知 
道 ， 集 体 不 要 求 个 人 的 仁慈 ， 因 为 自私 是 成 长 的 驱动 力 。 但 是 ， 这 并 
不 会 使 人 们 认为 ， 个 人 有 关 集 体 的 所 有 思考 都 是 不 可 靠 的 。 因 为 在 一 
个 集体 中 ， 个 人 与 他 人 的 利益 是 密切 相关 的 。 


除了 切身 利益 的 问题 ， 驼 田 和 赛 内 加 还 名 略 了 一 个 问题 ， 即 认为 
个 人 可 以 划 清 与 公共 事务 的 界限 。 他 们 忽略 了 代理 问题 ， 虽 然 这 个 问 
题目 证 以 来 就 一 直 存 在 〈《 汉 资 拉 比 法 典 》 中 的 黄金 法 则 惑 是 用 以 解 
决 这 一 问题 )》， 但 并 非 他 们 意识 中 的 一 部 分 。 


这 里 的 重点 不 是 次 靠 茶 个 职业 谋生 ， 从 本 质 上 说 就 是 有 徘 的 ， 相 
反 ， 这 里 的 问题 是 ， 当 人 们 处 理 公 共事 务 与 涉及 其 他 人 的 事宜 时 ， 他 
们 自然 而 然 就 变 得 可 疑 了 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 定义 ， 自 由 人 就 是 一 个 
可 以 自由 发 表意 见 的 人 一 一 这 是 能 够 自由 文 配 时 间 的 副产品 。 


从 这 个 意义 来 上 说 ， 自 由 只 是 真心 诚意 表达 政治 意见 的 问题 。 


希腊 人 把 世界 分 成 3 种 职业 一 一 手工 业者 、 武 士 和 农民 。 后 两 类 人 
从 事 战 争 与 耕种 ， 称 得 上 是 绅士 ， 主 要 是 因为 他 们 不 谋私 利 ， 不 与 集 
体 利 益 相 种 突 。 但 是 ， 雅 典 人 地 视 手 工业 者 ， 也 瓯 是 那些 因 在 暗室 
制作 物品 的 工匠 一 一 通常 都 是 坐 着 干 活 。 在 希腊 将 军 色 诡 芬 看 来 ， 这 
种 工作 将 导致 工匠 的 体质 退化 、 意 志 有 到 弱 ， 剥 村 了 他 们 关心 朋友 和 城 
邦 的 时 间 。 狭 隘 的 工艺 将 人 困 于 制造 车 间 ， 令 其 只 关心 目 己 的 福利 
而 战争 和 耕种 则 赋予 人 更 广阔 的 视野 ， 令 人 们 更 关心 他 们 的 朋友 和 城 
邦 。 色 详 苍 认为， 农业 是 其 他 一 切 技能 的 生母 和 养母 。〈 古 人 没有 企 
业 ; 如 果 色 诺 芬 活 到 今天 ， 他 会 将 这 种 不 信任 从 手工 业者 转移 到 企业 
网 开放 


阿拉 伯 文 和 和 希 伯 来 文中 有 一 名 古话 : “ 目 由 之 手 就 是 度量 之 
尺 。” 但 是 ， 自 由 的 定义 还 未 能 被 人 理解 : 谁 有 目 主 意见 ， 谁 吏 是 目 
由 的 。 


在 梅 特 诠 看 来 ， 人 文 始 于 贯 族 阶层 ; 在 亚 里 士 多 德 看 来 也 是 一 
样 ， 但 形式 不 一 样 ， 在 20 世 纪 英 国人 崛起 之 前 ， 人 文 始 于 朵 散 的 自由 
人 。 并 不 是 说 不 用 工作 ， 只 是 意味 着 不 依赖 工作 来 获得 个 人 和 情感 认 
同 ， 当 然 ， 梅 特 涅 认为 工作 是 可 做 可 不 做 的 ， 更 像 是 一 种 爱好 。 在 汞 
种 程度 上 ， 你 的 职业 无 法 像 你 的 其 他 特征 ， 比 如 你 的 出 喘 〈 但 也 可 能 
征 别 的 什么 ) 那样 能 够 对 你 进行 有 效 界 定 ， 正 是 对 金钱 不 在 意 的 态度 
让 米利 都 的 泰勒 斯 能 够 度量 自己 的 诚意 。 对 于 斯 巴 达 人 来 说 ， 人 文 完 
全 关乎 勇气 。 而 对 于 胖子 托尼 来 说， 人 文 始 于 “自主 ”层面 。 


目 主 的 思想 在 我 们 这 位 肥胖 的 朋友 有 眼中， 要 比 在 我 们 思想 前 寿 的 
眼中 民主 得 多 。 它 只 意味 着 你 是 自己 意见 的 所 有 者 。 它 与 财富 、 出 
生 、 智 慧 、 长 相 、 尉 码 无 关 ， 而 与 个 人 勇气 相关 。 


换 句 话说 ， 对 胖子 托尼 来 说 ， 这 是 对 自由 人 的 一 个 非常 具体 的 定 
义 : 目 由 人 不 会 被 强迫 做 他 本 不 愿意 做 的 事情 。 


考虑 一 下 ， 从 雅典 到 布鲁克 林 之 间 对 自由 的 认识 差距 ， 如 果 对 项 
腊 人 来 说 ， 只 有 能 自由 支配 自己 时 间 的 人 才 会 有 自由 的 观点 ， 那 么 对 
胖子 托尼 和 尼 罗 来 说 ， 只 有 有 勇气 的 人 才 敢 于 上 自由 地 发 表意 见 。 展 纶 
的 人 是 天 生 的 ， 不 是 后 天 养 成 的 。 不 管 你 给 他 们 多 少 独 立 性 ， 不 管 他 
们 多 富有 ， 他 们 始终 都 是 展 弱 的 。 


让 我 们 看 看 抽象 的 现代 主义 集权 制 国家 和 地 方 政 府 之 间 的 为 一 个 
差异 。 无 论 是 在 一 个 上 古代 的 城邦 制 国家 ,还 是 一 个 现代 化 的 市 镇 ， 差 
耻 感 都 是 对 违反 道德 行为 的 惩 昼 一 一 这 增强 了 对 称 性 。 放 逐 和 流亡 ， 
或 者 更 糟糕 的 ， 被 人 排斥 都 是 严重 的 处 昼 一 一 人 们 不 太 愿 意 搬 迁 ， 也 
把 背井离乡 视 为 可 怕 的 灾难 。 而 在 较 大 的 组 织 ， 如 庞大 的 集权 制 国家 
里 ， 由 于 缺乏 面对面 交往 的 机 会 ， 社 会 的 道德 根基 缺失 ， 痢 耻 感 不 再 
有 道德 层面 的 约束 能 力 。 因 此 ， 我 们 鹃 须 重 建 这 种 根基 。 


除了 耻辱 ， 还 有 在 一 定 环境 中 的 友谊 、 社 交 ， 也 就 是 成 为 兴趣 和 
集体 不 同 的 傈 个 群体 中 的 一 员 ， 等 等 。 伯 罗 奔 尼 撤 战争 中 的 英雄 元 里 
昂 ， 束 倡导 人 们 在 处 理 公共 事务 时 应 铁 面 无 私 ， 不 顾 朋友 交情 一 一 由 
此 ， 他 付出 了 代价 ， 遭 到 了 一 些 历 史学 家 的 辱 吕 。 


一 个 简单 但 比较 过 激 的 解决 方案 是 : 任何 从 事 公共 服务 的 人 ， 不 
应 随后 从 任何 商业 活动 中 赚 取 比 薪 水 最 高 的 公务 员 的 收入 更 多 的 钱 。 
这 就 像 是 自愿 给 上 自己 设 定 上 限 “《 有 利于 阻止 人 们 利用 公职 作为 临时 信 
用 和 凭证， 然后 去 华尔街 赚 取 数 百 万 美元 ) 。 人 否则， 神职 人 员 都 想 挤 进 
政府 。 


正如 克 里 郧 因 他 的 行动 遭 到 齐 骂 ， 在 现代 世界 中 ， 那 些 做 了 正确 
事情 的 人 却 遭 遇 了 反 代 理 问题 ， 你 为 公众 服务 ， 却 因此 遭 到 认 毁 和 驭 
扰 。 活 动 家 和 倡导 者 拉 尔 夫 。 纳 德 就 遭 到 了 众多 诽谤 和 斥责 ， 很 多 诽 
谤 都 是 来 自 汽车 行业 。 


道德 与 法 律 


我 一 直 为 没有 及 早 地 揭穿 下 面 这 个 骗局 而 左 感 赋 愧 。 正如 我 所 
说 的 ， 如 有 果 你 看 到 欺诈 ……) 让 我 们 暂且 称 之 为 艾 伦 ， 布 林 德 问题 。 


故事 发 生 在 达 沃 斯 论坛 会 议 茶 敬 时 的 一 次 私人 闲聊 期 间 。 我 记得 
有 内 聊 的 话题 本 来 是 关于 如 何 拯 救世 界 不 受 道德 风险 和 代理 问题 的 伤 
害 。 但 谈话 和 被 美国 联邦 储备 银行 的 一 位 前 副 主席 艾 伦 。 布 林 德 打 断 
了 ， 他 试图 问 我 推销 一 种 特殊 的 投资 产品 ， 可 以 合法 壹 骗 纳税 人 。 这 
种 产品 可 以 帮助 高 净值 投资 者 规避 有 关 存 球 保险 额度 的 规定 (当时 的 
限额 为 100 000 美 元 ) ， 从 而 受益 于 近乎 无 限额 的 存 球 保 障 。 它 的 操作 
方式 是 ， 投 资 者 存 入 任何 金额 的 资金 ， 布 林 德 教授 的 公司 会 将 其 分 割 
为 较 小 的 金额 并 投资 到 银行 ， 从 而 规避 了 存 球 保险 限额 的 规定 ， 这 些 
账户 看 起 来 部 像 单独 的 帐户， 但 实际 上 获得 全 和 额 保险 。 换 句 话说 ， 这 
将 使 超级 富 蚂 们 通过 骗取 政府 资助 的 免费 存款 保险 来 欺诈 纳税 人 。 是 
的 ， 欺 诈 纳 税 人 ， 而 且 是 以 合法 的 手段 。 还 有 ， 是 在 享有 内 部 人 优势 
的 前 政府 官员 的 帮助 之 下 。 


我 脱口 而 出 : “这 不 是 很 不 道德 吗 ? ”我 得 到 的 回应 是 “这 是 完 
全 合法 的 ”， 接 着 ， 他 又 补充 了 一 句 更 罪恶 的 话 ，“ 我 们 的 员工 中 有 
很 多 曾经 是 监 省 官员 ”。 这 意味 着 (1) 合法 的 吏 是 道德 的 ，〈2) 前 
监管 官员 比 普通 公民 更 有 优势 。 

很 长 一 段 时 间 ， 也 就 是 两 三 年 后 ， 我 才 对 这 件 事 做 出 反应 ， 对 此 
进行 公开 谍 责 。 布 林 德 肯定 不 是 背离 我 的 道德 理念 的 最 糟 料 的 膝 例 ， 
他 之 所 以 激怒 我 可 能 出 于 两 个 原因 ， 一 是 他 以 前 的 公职 映 份 ， 二 是 达 


沃 斯 论坛 是 为 了 拯救 世界 不 受 邪 恶 力 量 的 影响 (我 当时 还 癌 他 陈述 了 
有 关 银 行家 如 何 牺 牲 纳税 人 的 利益 来 冒险 的 观点 ) 。 但 我 们 在 这 里 看 
到 的 ， 是 人 们 如 何 利用 公职 从 公众 里 上 合法 获 利 。 


告诉 我 你 是 否 理 解 了 这 个 问题 的 本 质 : 受 懂 于 公民 ， 理 论 上 应 该 
代表 公民 最 佳 利 益 的 前 主管 官员 和 公务 员 ， 可 以 利用 他 们 的 专业 知识 
和 在 工作 中 积累 的 人 脉 ， 在 加 入 私营 企业 《律师 事务 所 等 ) 之 后 从 系 
统 的 缺陷 中 谋 利 。 


进一步 想 想 吧 : 法 律 规定 越 复 森 ， 社 会 网 络 越 官 休 ， 就 有 越 多 深 
说 系统 漏洞 和 缺陷 的 主管 官员 从 中 受益 ， 因 为 他 的 主管 优势 将 是 其 专 
业 知 识 的 凸 性 函数 。 这 是 一 种 特权 ， 是 以 牺牲 别人 为 代价 获得 的 不 对 
称 性 。《〈 请 注意 ， 这 种 特权 正在 整个 经 济 中 蔓延 ， 丰田 汽车 公司 就 曾 
聘请 前 美国 主管 官员 ， 利 用 他 们 的 “专业 知识 ”来 处 理 汽 车 缺陷 调 碍 


守 5 


现在 到 了 第 二 阶段 一 一 情况 变 得 更 糟 。 布 林 德 和 哥伦比亚 大 学 商 
学 院 院 长 合 写 了 一 篇 专栏 文章 ， 反 对 政府 提高 个 人 存款 保险 额度 。 显 
而 易 见 ， 这 篇 文章 的 意思 是 ， 公 众 不 应 该 译 有 布 林 德 的 客户 所 至 受 的 
无 限 保 额 。 


对 此 ， 我 有 几 句 评论 。 


首先 ， 法 律 规定 越 复 洒 ， 业 内 人 士 越 容易 找到 套利 的 机 会 。 这 
里 ， 我 们 又 可 以 看 出 启发 法 的 优势 。2 300 页 的 法 规 在 我 看 来 抵 不 上 几 
条 《 汉 训 拉 比 法 典 》。 厚 厚 的 法 规 对 前 主管 官员 来 说 简直 就 是 一 座 金 
矿 ， 他 们 有 足够 的 动机 赞成 复杂 的 法 律 法 规 。 我 们 再 次 看 到 ， 内 部 人 
是 “ 少 即 是 多 ”原则 的 敌人 。 


其 次 ， 在 一 个 复杂 的 系统 中 ， 法 律 法 规 的 字面 意思 与 实质 意思 之 
闻 的 兰 异 很 难 让 人 辨识 。 也 融 是 说 ， 技 术 性 的 、 复 杂 的 、 非 线性 的 环 


境 比 只 涉及 少数 变量 的 线性 环境 更 容易 受 人 操纵 。 法 律 和 道德 之 间 的 
人 缺口， 同样 如 此 。 


再 次 ， 在 非洲 国家 中 ， 政 府 官员 会 明目张胆 地 受贿 。 在 美国 ， 如 
果 和 被 业界 看 好 ， 那 么 政府 官员 往往 会 得 到 银行 的 承 诡 ， 比 如 在 退休 后 
到 银行 挂职 ， 一 年 获得 500 万 美元 的 新 水 ， 这 种 受贿 的 方式 很 隐蔽 ， 从 
不 会 对 外 界 公 开 。 而 针对 这 些 行为 的 法 规 往往 只 是 轻描淡写 。 


天 于 阿兰 。 布 林 德 问题 ， 最 让 我 感到 不 安 的 是 那些 听 到 我 谈论 此 
事 的 人 的 反应 : 人 们 认为 ， 一 位 前 任官 员 利用 以 前 的 职位 为 自己 “ 谋 
利 ” 是 很 自然 的 事 一 一 哪怕 是 牺牲 我 们 的 利益 。 谁 不 喜欢 赚钱 呢 ? 这 
就 是 他 们 的 观点 。 


拿 诡 辨 当 作 可 选择 性 


你 总 是 可 以 找到 一 个 论点 或 合乎 道德 的 理由 在 事后 捍卫 你 的 观 
点 。 这 种 观点 非常 靠不住 ， 为 了 避免 过 滤 式 选择 ， 你 应 该 在 行动 之 
前 ， 而 不 是 行动 之 后 提出 合乎 道德 的 准则 。 你 要 防止 府 强 附会 地 用 你 
编造 的 故事 为 你 的 行为 辩护 一 一 很 长 一 段 时 间 以 来 ，“ 诡 辨 ” 这 种 就 
决 倘 中 的 细微 差别 进行 争论 的 艺术 做 的 就 是 此 事 ， 即 想方设法 地 为 你 
所 作 的 决定 辩解 。 


证 我 先 界 定 一 下 坎 诈 性 意见 。 很 简单 ， 就 是 一 个 既得 利益 者 将 目 
己 的 利益 泛 化 为 公共 利益 。 比 如 ， 理 发 师 宣称 理发 是 为 “人 类 的 健 
康 ” 着 想 ， 或 一 个 枪 文 游说 团体 声称 持 有 枪 文 “ 对 美国 人 民有 利 ”， 
他 们 提出 的 意见 只 是 为 了 其 本 人 的 利益 ， 但 他 们 却 将 目 己 粉饰 成 为 了 
集体 的 利 普 而 呼吁 。 换 句 话 说 ， 看 看 他 们 是 不 是 在 表 23 - 1 的 左 栏 中 ? 
同样 的 ， 阿 兰 ， 布 林 德 写 文章 反对 普遍 提高 存 秋 保险 金额 ， 不 是 因为 
他 的 公司 将 失去 生意 ， 而 是 出 于 公共 利益 的 考虑 。 


但 其 实 ， 我 们 有 一 个 很 容易 实施 的 启发 法 来 判断 他 们 的 真实 意 
图 ， 问 一 个 简单 的 问题 即 可 。 有 一 次 我 在 塞浦路斯 参加 一 个 研讨 会 的 
晚 误 ， 允 一 个 演讲 爱 宾 是 来 自 一 所 美国 大 学 的 塞浦路斯 教授 ， 他 的 专 
业 是 石化 工程 ， 他 慷慨 激昂 地 斥责 气候 活动 家 尼古拉斯 。 斯 特 恩 勋 
器 。 斯 特 恩 是 与 会 如 宾 ， 但 他 缺 订 了 晚宴 。 我 不 知 着 事情 的 来 龙 去 
脉 ， 但 我 能 看 到 这 里 显然 发 生 了 “缺乏 证 明 某 事 存在 的 证 据 ” 与 “证 
明 茶 事 不 存在 的 证 据 ” 混 为 一 谈 的 现象 ， 于 是 我 为 了 系 未 谋面 的 斯 特 
恩 开始 与 这 位 石化 工程 师 争 辩 起 来 。 石 化 工程 师 说 ， 我 们 没有 证 据 表 
明 ， 化 石 燃 料 对 地 球 造成 了 和 危害， 但 是 他 在 语义 上 做 了 转换 ， 这 使 得 
他 的 话 等 于 是 说 ， 我 们 有 证 据 表 明 化 石 燃 料 没 有 危害。 他 说 斯 特 恩 推 
荐 的 保险 是 无 用 的 ， 这 促使 我 马上 跳 起 来 质问 他 ， 他 自己 是 不 是 也 曾 
为 并 未 发 生 过 的 事件 投保 了 和 车险、 医疗 险 和 其 他 保险 。 我 开始 向 他 盖 
述 我 的 想法 ， 比 如 我 们 正在 做 一 些 对 地 球 来 说 前 所 未 有 的 事情 ， 举 证 
责任 应 该 由 那些 打破 了 自然 生态 系统 的 人 来 承担 ， 大 自然 比 他 知道 得 
更 多 ， 而 不 是 更 少 ， 还 有 其 他 一 些 源 自 本 书 的 想法 。 但 是 ， 这 就 像 与 
辩护 律师 对 话 一 样 一 一 他 们 只 会 诡辩 却 丝 蝶 没有 接近 真相 。 


然后 ， 一 个 启发 法 浮现 在 我 的 脑海 里 。 我 偷偷 地 问 坐 在 我 劳 边 的 
主持 人 ， 这 个 人 从 他 的 论点 中 是 否 能 获得 任何 利益 : 结果 我 发 现 ， 这 
位 石化 工程 师 与 石油 公司 深 有 渊源 ， 他 是 这 些 公 司 的 顾问 、 投 资 者 和 
咨询 师 。 我 立刻 失去 了 与 他 说 话 的 兴趣 ， 也 不 想 费 神 与 他 在 别人 面前 
辩论 一 一 他 的 话 坚 无 价值 ， 只 是 衣 言 乱 语 而 已 。 


请 注意 这 与 切身 利害 观点 的 关系 。 如 果菜 人 有 一 个 观点 ， 比 如 说 
银行 系统 非常 脆弱 ， 应 该 会 月 沉 ， 我 布 望 他 能 根据 他 的 观点 进行 投 
资 ， 这 样 ， 在 他 的 听众 受 损 时 ， 他 也 会 受 损 一 一 这 就 像 一 个 表明 他 不 
古 信 口 峻 黄 的 信用 凭证。 但 如 果 是 有 关 集 体 福利 的 一 般 性 陈述 ， 则 无 
须 这 样 的 投资 。 这 就 是 否定 法 。 


我 刚才 呈现 的 是 合乎 道德 的 可 选择 性 机 制 ， 根 据 这 一 机 制 ， 人 们 
应 该 依据 自己 的 信念 采取 行动 ， 而 不 是 根据 行动 选择 自己 的 信念 。 
24 -1 比较 了 各 种 职业 与 道德 的 反差 。 


表 24-1 职业 与 行动 比较 


机 会 主义 者 〈 以 道德 感 粉 做 其 职业 ) 从 不 玩 伪 道德 游戏 
kx 
外 六 关系 网 之 人 


研究 院 或 大 学 的 学 者 、 领 取 研 究 经 费 的 | 镜片 制造 者 、 大 学 或 中 学 的 哲学 老师 、 


研究 人 员 


这 里 存在 一 个 反 布 林 德 问题 ， 即 所 谓 的 “不 利 证 据 ” 的 问题 。 你 
应 该 更 重视 提供 不 利于 目 己 的 证 据 的 证 人 和 意见 。 提 倡 饥 狐 疗 法 和 通 
过 否定 法 治疗 糖尿 病 的 大 型 制药 公司 的 药剂 师 或 高 管 ， 要 比 文 持 大 量 
吃 药 的 药剂 师 或 高 管 可 信 得 多 。 


本 节 有 反 儿 技术 性 ,不感 兴趣 的 读者 可 以 跳 过 本 节 ， 不 会 有 任何 
损失 。 可 选择 性 无 处 不 在 ， 有 一 种 过 小 式 选择 破坏 了 整个 科研 精神 ， 
让 直 定 的 数据 变 得 对 知识 生产 极其 有 害 。 更 多 的 数据 意味 看 更 多 的 信 
恩 ， 这 人 句 话 并 没有 错 ， 但 是 也 意味 着 更 多 的 虚假 信息 。 我 们 友 现 ， 越 
来 越 少 的 论文 会 再 版 重印 ， 许 多 教科 书 ， 比 如 心理 学 读本 ， 嘻 就 需要 


重新 修订 了 。 至 于 经 济 学 ， 还 是 别提 它 了 。 你 很 难 信任 许多 统计 导 问 
的 科学 一 一 尤其 是 当 研 究 人 员 承 受 压 力 ， 必 须 为 了 目 己 的 职业 发 表 论 
文 。 然 而 ， 这 一 切 却 打 着 “推动 知识 进步 ”的 旗号 。 


回想 一 下 副 现 象 的 概念 ， 这 是 现实 生活 和 图 书馆 之 间 的 区 别 。 与 
那些 看 到 真实 事件 的 发 展 过 程 ， 以 观察 现实 生活 的 一 般 顺 序 看 历史 的 
人 相 比 ， 从 图 书馆 的 角 拔 看 历史 的 人 一 定 会 看 到 更 多 具有 欺骗 性 的 关 
系 。 他 会 被 更 多 的 副 现 象 所 欺骗 ， 其 中 之 一 便 是 多 余数 据 而 非 真 实 信 
号 带 来 的 直接 结 


我 们 在 第 7 章 中 讨论 了 噪声 的 产生 。 在 这 里 ， 它 构成 了 另 一 个 严重 
问题 ， 因 为 研究 员 与 银行 家 一 样 ， 也 是 有 选择 权 的 。 研 究 者 得 到 利 
葵 ， 而 真理 却 蒙 受 损 失 。 研 究 人 员 手 里 的 免费 选择 权 在 于 他 能 够 挑选 
任何 能 够 证 实 其 观点 ， 或 展现 出 民 好 结果 的 统计 数据 ， 而 抛弃 其 余部 
分 。 一 旦 他 获得 了 他 认为 正确 的 结果 ， 他 就 有 权 选 择 停止 研究 。 此 
外 ， 他 还 能 找到 统计 关系 一 一 欺骗 性 的 东西 浮 出 了 表面 。 数 据 有 一 个 
特定 属性 : 在 大 型 数据 集 内 ， 大 的 偏差 很 大 程度 上 来 源 于 骂 声 而 非 信 


恩 〈 或 信号 ) 。 


以 下 两 种 医学 研究 是 有 区 别 的 : (1) 观察 性 研究 ， 研 究 人 员 主 要 
在 他 的 电脑 上 观察 统计 关系 ， 和 “(2)〉 双 盲 队列 实验 ， 以 模拟 现实 生活 
的 方式 来 挖掘 信息 。 


虚假 的 统计 相关 性 
140 000 


120 000 
100 000 
80 000 
60 000 
40 000 
20 000 


变量 的 数量 
500 1 000 1 500 2 000 2 500 
图 24-1 


大 数据 的 悲剧 。 变 量 越 多 ，“ 老 练 ” 的 研究 员 手 中 的 显著 相关 性 越 多 。 庶 假 相 关 性 
的 增长 比 信息 增长 得 更 快 ， 数 据 因而 呈现 出 非 线 性 《 西 性 ) 


前 者 ， 也 就 是 在 计算 机 上 进行 观察 ， 会 产生 各 种 各 样 的 结果 ， 而 
根据 约 瑚 。 约 安 尼 季 斯 的 计算 ， 十 有 八 九 的 结果 是 虚假 的 一 一 但 这 些 
观察 性 研究 却 频 频 见 诸 报纸 和 一 些 科 学 期 刊 。 值 得 庆幸 的 是 ， 这 些 研 
客 并 未 被 美 国 食品 及 药品 监督 管理 局 (FDA) 所 接受 ， 因 为 该 机 构 的 科 
学 家 深 说 研究 内 幕 。 我 和 积极 反对 虚假 统计 数据 的 斯 坦 。 杨 ， 在 《新 
英格兰 医学 杂志 》 上 看 到 一 篇 声称 其 统计 数据 具有 显著 性 的 研究 ， 而 
这 些 结果 在 我 们 看 来 其 实 随 机 性 很 强 。 我 们 致 信 该 杂志 表达 我 们 的 意 
见 ， 结 果 却 石沉大海 。 


图 24 - 1 显示 了 一 些 潜 在 的 虚假 统计 关系 的 数量 正在 不 断 激增 。 我 
们 的 想法 如 下 所 示 : 如 果 我 有 一 组 200 个 随机 变量 ， 彼 此 完全 无 关 ， 但 
在 统计 运算 中 几乎 不 可 能 找 不 出 某 种 高 度 相 关 的 关系 ， 比 如 相关 度 达 
30% 的 情况 ， 但 是 ， 这 完全 是 虚假 的 。 我 们 有 技术 来 控制 这 种 过 滤 式 选 
择 〈 其 中 一 种 方法 被 称 为 邦 费 罗 尼 校正 法 ) ， 但 即使 用 了 这 种 方式 也 
没 法 抓 住 那些 弄虚作假 的 人 ， 就 像 监管 机 构 无 法 阻止 内 部 人 坎 诈 一 


样 。 这 就 解释 了 为 什么 在 破译 人 类 基因 组 约 12 年 之 后 ， 我 们 也 没有 发 
现 多 少 具 有 统计 显著 性 的 东西 。 我 不 是 说 数据 中 没有 信息 : 但 问题 
是 ， 这 如 同 大 海 护 针 。 


即使 实验 也 可 能 因 偏 见 而 受 影 响 ， 研究 人 员 有 动机 选择 那些 与 其 
寻求 的 观点 相符 合 的 实验 结果 ， 而 隐藏 起 失败 的 结果 。 研 究 人 员 还 可 
以 在 得 到 实验 结果 后 拟定 一 个 假说 ， 再 将 假说 套用 在 行为 上 。 不 过 ， 
这 个 偏见 的 影响 要 比 前 者 稍 小 。 


受 数据 思 弄 的 效应 如 今 鳄 沽 人 印 烈 。 有 一 个 被 称 为 “大 数据 ”的 讨 
大 现象 ， 研 究 者 们 将 过 渡 式 选择 用 到 了 大 数据 中 。 现 代 化 提供 了 太 多 
的 变量 (但 每 个 变量 的 信息 却 太 少 ，， 而 虚假 统计 关系 的 数量 增长 要 
比 真 实 信息 快 得 多 ， 因 为 噪声 是 凸 性 的 而 信号 古 四 性 的 。 


我 们 将 越 来 越 多 地 看 到 ， 数 据 只 能 真正 提供 以 否定 法 界定 的 知识 
一 一 它 可 以 有 效 地 用 于 揭穿 ， 而 非 确认 茶 种 观 后 。 


遗憾 的 是 ， 我 们 很 难得 到 资金 文 持 来 重 制 一 一 和 驱 斥 一 一 现 有 的 
研究 。 即 使 能 找到 融资 ， 也 很 难 找到 敢 做 的 人 : 重 制 研究 成 果 不 会 让 
任何 人 成 为 英雄 。 因 此 ， 我 们 会 因 对 实证 结 末 《除了 那些 以 人 否定 法 办 
定 的 知识 ) 不 信任 却 又 无 计 可 施 而 寸步 难 行 。 回 到 我 说 过 的 业余 爱好 
者 和 您 内 喝 共 的 英国 牧师 的 浪漫 想法 上 : 专业 研究 员 们 往往 相互 竞争 
以 “找到 ”统计 关系 。 而 科学 绝 非 一 种 竞争 ， 它 不 可 以 用 排名 来 表现 
一 一 我 们 可 以 看 到 这 样 一 种 系统 最 终 将 如 何 崩 尝 。 知 识 必定 不 能 容 妨 
代理 问题 的 存在 。 


集体 而 非 个 体 犯 错 是 有 组 织 的 知识 的 标志 ， 也 是 反对 此 类 知识 的 
最 好 论据 。 我 们 常 凋 听 到 人 们 以 “因为 大 家 都 在 做 ”或 “别人 就 是 这 


么 做 的 ”来 为 自己 辩护 。 这 可 不 是 小 事 : 在 一 个 人 的 情况 下 ， 如 采 感 
觉 做 茶 事 很 侵 ， 人 们 就 不 会 去 做 ， 但 是 在 一 群 人 的 情况 下 ， 他 们 却 会 
参与 这 样 的 傻 事 。 而 这 正 是 学 术 界 诸 污 科学 的 原因 所 在 。 


有 一 次 ， 一 位 美国 马 院 诸 塞 州 大 学 的 博士 生死 里 斯 。$ 来 告诉 我 ， 
他 相信 我 有 关 “ 长 尾 ” 的 观点 ， 以 及 我 对 当前 风险 管理 方法 的 质疑 ， 
但 是 ， 这 些 无 法 帮助 他 获得 一 个 学 术 职 位 。“ 每 个 人 教 的 和 论文 中 所 
用 的 ， 是 男 一 套 理论 。” 他 说 。 男 一 位 学 生 解 释 说 ， 他 希望 在 一 所 好 
大 学 中 谋 职 ， 这 样 他 就 可 以 赚钱 养家 糊口 ， 但 他 以 专家 证 人 的 吴 份 作 
证 说 : 他 们 不 会 相信 我 的 强 万 性 风险 管理 的 观点 ， 因 为 “每 个 人 都 使 
用 那些 教科 书 ”。 同 样 的 ， 我 曾 受 邀 到 一 所 大 学 教 标准 风险 管理 法 ， 
这 种 在 我 看 来 纯粹 是 江湖 骗术 的 东西 (我 拒绝 了 )〉 。 作 为 一 个 教授 ， 
我 的 责任 是 以 牺牲 社会 帮助 学 生 找到 工作 ， 还 是 履行 我 的 公民 义务 ? 
虽 ， 如 果 是 前 者 ， 那 么 这 些 经 济 学 院 和 商业 学 校 就 犯 了 严重 的 伦理 错 
误 。 因 为 这 些 有 害 的 理论 已 经 广泛 渗透 到 了 生活 中 ， 这 就 是 经 济 中 充 
满 了 明显 的 诬 论 一 一 经 科学 验证 的 诬 论 一 一 却 还 没有 角 演 的 原因 。 回 想 
一 下 ， 教 授 们 在 教 你 那些 摧毁 了 金融 系统 的 内 容 后 却 不 受 惩 昼 ， 致 使 
欺诈 得 以 延续 。 各 个 科 系 部 需要 教学 生 茶 些 知识 ， 以 便 让 他 们 获得 就 
业 机 会 ， 即 使 他 们 教 的 都 是 无 用 的 知识 一 一 这 让 我 们 被 困 在 一 个 无 限 
恶性 循环 的 系统 中 ， 大 家 都 知道 这 些 材料 是 错误 的 ， 但 没有 人 有 足够 
的 自由 或 足够 的 勇气 来 对 此 做 些 什么 。 


问题 在 于 ， 在 这 个 世界 上 最 可 以 使 用 “其 他 人 都 这 么 认为 ”作为 
论点 的 最 后 一 个 地 方 是 科学 : 科学 应 该 让 论点 本 里 站 得 住 脚 ， 被 经 验 
或 数学 证 明 为 错误 的 话 点 束 是 坚 无 疑问 地 错 了 ， 即 使 有 100 个 “专家 ” 
或 3 万 亿 条 反对 意见 来 文 持 它 也 没有 用 。 而 且 ， 用 “其 他 人 ”来 文 持 目 
己 的 论点 其 实意 味 着 这 个 人 一 一 或 组 成 “其 他 人 ”的 整体 一 一 很 无 用 
而 已 。 


但 好 消息 是 ， 我 相信 ， 一 个 人 的 勇气 能 击败 由 情夫 组 成 的 集体 。 


在 这 里 ， 我 需要 再 次 申明 ， 我 们 需要 回顾 历史 来 寻找 解决 方案 。 
历史 非常 清楚 责任 分 散 的 问题 ， 古 人 认为 随 大 流 做 亚 事 ， 以 及 为 迎合 
众人 作伪 证 都 是 无 可 置疑 的 罪行 。 


在 结束 第 七 卷 之 前 ， 我 有 一 个 想法 。 每 当 我 听 到 有 人 说 “我 是 道 
德 的 ”， 我 束 不 由 得 紧张 起 来 。 每 当 我 听 到 谈 道德 的 诬 程 ， 我 就 更 加 
紧张 。 我 想 要 的 只 是 消除 可 选择 性 ， 消 除 以 牺牲 他 人 利益 来 获取 反 脆 
弱 性 的 行为 。 这 个 简单 的 方法 就 是 否定 法 。 其 余 的 顺 其 自然 就 可 以 
Te 


就 像 往常 结束 一 段 旅程 一 样 ， 我 在 一 家 餐馆 的 桌子 上 看 着 整 部 书 
稿 。 有 一 位 带 有 内 米 特 文化 背景 的 人 让 我 解释 一 下 ， 为 什么 我 的 书 通 
篇 只 有 一 个 主 则 。 这 一 次 是 一 个 叫 沙 伊 。 皮 尔 佩 尔 的 人 ， 他 是 一 位 概 
率 论 者 ，20 年 来 我 与 他 每 每 见面 就 要 做 一 番 平 心静 气 的 促膝 长 谈 ， 从 
不 内 聊 。 现 在 ， 己 经 很 少 能 找到 这 样 有 足够 的 知识 和 自信 直击 事物 本 
质 ， 而 非 吹 毛 求 疲 的 人 了 。 


就 我 的 前 一 本 书 ， 他 的 一 位 同胞 曾 问 过 我 同样 的 问题 。 那 时 我 还 
好 好 地 想 一 下 才 答 得 出 来 。 而 这 一 次 ， 我 却 不 费 吹 灰 之 力 就 有 了 答 


水 强 


很 显然 ， 沙 伊 自 己 在 提问 的 同时 就 已 经 概括 出 了 答案 。 实 际 上 他 
认为 ， 所 有 真实 的 想法 都 可 以 提炼 成 一 个 核心 问题 ， 而 茶 些 具体 领域 
内 的 绝 大 多 数 人 因为 专业 分 工 和 虚 有 其 表 而 完全 忽略 了 这 一 问题 。 一 
切 宗 教 律 法 都 可 以 归结 为 一 条 黄金 法 则 的 细 化 、 应 用 和 诠释 ， 即 “ 己 
所 不 欲 勿 施 于 人 ”。 这 就 是 我 们 看 到 的 《 汉 庶 拉 比 法 典 》 背 后 的 逻 
辑 。 这 里 的 黄金 法 则 是 真正 的 精华 ， 而 不 是 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 。 核 
心 论 点 从 来 都 不 只 是 理论 概括 ， 它 更 像 是 一 台 引 擎 。 


沙 伊 挖掘 到 了 核心 : 一 切 都 会 从 波动 性 中 获得 收益 或 遭受 损失 。 
脆弱 性 就 是 波动 性 和 不 确定 性 带 来 的 损失 。 放 在 桌子 上 的 玻璃 杯 是 很 
怕 波 动 性 的 。 


在 加 纱 的 小 说 《鼠疫 》 中 ， 书 中 的 一 个 人 物 花 了 大 半辈子 为 他 的 
小 说 寻找 一 句 完 美的 开篇 句 。 一 旦 他 找到 了 这 人 句 话 ， 那 么 余下 的 部 分 
就 如 果 水 般 从 果 眼 里 泪 泪 而 出 。 而 读者 要 理解 和 读 民 第 一 句 话 ， 则 必 
须 看 完整 本 书 。 


我 看 了 一 眼 手稿 ， 平 静 中 带 上 把 儿 兴 奋 。 书 中 的 每 一 个 句子 都 是 本 
书 核心 思想 的 推导 、 应 用 或 解释 。 一 些 细节 和 延伸 出 来 的 内 容 可 能 
悖 常理 且 描 述 详尽 ， 尤 其 是 当 涉 及 在 不 透明 的 情况 下 做 决策 时 ， 但 最 
终 一 切 都 源 于 本 书 的 主旨 。 


我 们 请 读者 做 同样 的 事 。 环 顾 四 周 ， 看 看 你 的 生活 、 环 境 中 的 事 
物 、 你 与 他 人 的 关系 、 其 他 的 实体 。 为 简单 起 见 ， 你 可 以 在 书 中 的 任 
何 地 方 ， 用 混乱 集群 中 的 其 他 文字 取代 波动 ， 让 内 容 更 加 清楚 ， 实 际 
上 这 没有 必要 一 一 在 正式 表述 时 ， 它 们 都 是 符号 而 已 。 时 间 是 具有 波 
动 性 的 。 教 育 ， 从 塑造 性 格 和 个 性 、 获 取 真 正 知 识 的 意义 上 说 ， 有 是 喜 
欢 无 序 的 ;贴标签 式 的 教育 和 教育 者 则 对 无 序 深恶痛绝 。 有些 事 情 会 
因为 错误 而 失败 ， 有 些 则 不 会 。 一 些 理论 会 土 朋 瓦解 ， 而 其 他 理论 则 
不 会 。 创 新 恰恰 是 从 不 确定 性 中 获 荔 的 东西 ， 而 有 的 人 还 会 坐等 不 确 
定性 ， 并 用 它 作 为 原料 ， 束 像 我 们 的 猎人 祖先 。 


普罗 米 修 斯 仿 爱 无 序 ， 而 埃 庇 米 修 斯 则 乙 恶 无 于。 我 们 可 以 根据 
无 序 的 风险 和 对 这 个 风险 的 偏好 ， 将 人 们 及 其 经 验 的 质量 加 以 区 分 : 
斯 巴 达 士兵 不 同 于 博客 作者 ， 冒 险 家 不 同 于 文字 编辑 ， 腓 尼 基 商人 不 
同 于 文法 教师 ， 海 次 不 同 于 探戈 教师 。 


每 一 件 非 线性 的 东西 ， 不 是 凸 性 ， 束 是 四 性 ， 或 两 者 兼 有 具 ， 这 取 
决 于 压力 源 的 强度 。 我 们 看 到 上 同性 与 对 波动 性 的 偏好 之 间 的 联系 。 所 
以 ， 所 有 事物 都 在 一 定 程度 上 喜欢 或 讨厌 波动 性 ， 每 一 样 东 西 都 是 如 
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多 亏 了 吓 性 或 加 速 和 高 阶 效应 ， 我 们 才 可 以 识别 出 什么 东西 喜欢 
波动 性 ， 因 为 凸 性 是 偏好 无 序 的 反应 。 由 于 能 够 识别 是 性 ， 我 们 才 建 
并 了 抗 “ 黑 天 鹅 ” 系 统 。 了 解 了 伤害 的 凸 性 与 大 自然 自由 探索 的 逻 
辑 ， 我 们 就 可 以 就 哪 方面 我 们 面 对 着 不 透明 性 ， 我 们 可 能 会 犯 哪些 错 
误 等 做 出 决定 。 伦 理 在 很 大 程度 上 是 关于 被 贸 取 的 凸 性 和 可 选择 性 。 


以 更 加 技术 性 的 语言 来 说 ， 我 们 可 能 永远 不 会 了 解 x， 但 我 们 可 以 
考虑 x 的 风险 ， 用 杠铃 模式 来 解决 问题 ， 即 使 x 仍然 大 大 超出 我 们 的 理 
解 ， 我 们 也 可 以 控制 x 的 函数 ， 也 就 是 f(x〉。 我 们 可 以 不 断 地 改变 
f (x) ， 直 到 我 们 用 一 种 机 制 让 我 们 对 其 感到 放心 。 这 种 机 制 束 是 西 
性 转换 ， 是 杠铃 模式 的 一 个 比较 时 晓 的 名 字 。 


这 个 主 则 梗概 也 告诉 你 ， 脆 弱 性 在 何 处 取代 了 真相 ， 为 什么 我 们 
会 对 孩子 撒谎 ， 为 什么 人 类 在 被 称 为 现代 化 的 这 个 大 事业 上 会 不 必要 
地 超前 。 


分 散 式 随机 性 (相对 于 集中 式 ) 是 必要 的 ， 而 非 可 有 可 无 的 : 所 
有 大 的 事物 都 习 亚 波动 性 。 所 有 快 的 事物 也 一 样 。 大 且 快 的 事物 是 面 
目 可 民 的 。 现 代 的 事物 往往 都 不 喜欢 波动 性 。 


本 书 所 出 的 三 元 结构 同 我 们 指出 ， 这 个 世界 不 希望 我 们 了 解 它 ， 
它 的 魅力 残 来 自 于 我 们 无 法 真正 了 解 它 ， 在 这 样 的 世界 中 生活 ， 我 们 
应 该 做 些 什么 呢 ? 


玻璃 杯 是 死 的 东西 ， 活 的 东西 才 喜 欢 波动 性 。 验 证 你 是 否 活着 的 
最 好 方式 ， 就 是 查验 你 是 否 喜 欢 变化 。 请 记 住 ， 如 果 不 沉 得 饥饿， 山 
珍 野味 也 会 味 同 鄙 蜡 ， 如 果 没 有 辛勤 付出 ， 得 到 的 结果 将 坚 无 意义 ; 
同样 的 ， 没 有 经 历 过 伤 痛 ， 便 不 懂得 欢乐 ， 没有 经 历 过 磨难 ， 信 念 咒 
不 会 坚固 ;被 剥 村 了 个 人 风险 ， 人 合乎 道德 的 生活 目 然 也 没有 意义 。 


最 后 ， 再 次 感谢 读者 阅读 本 书 。 


后 记 
从 复活 到 复活 


一 起 都 是 主动 脉 瘤 造 成 的 。 


尼 罗 在 黎 凡 特 参加 布 腊 爱 神 阿 多 尼斯 去 世 一 周年 的 纪念 活动 和 重 
生 庆 典 。 这 是 一 个 到 恒 的 季节 ， 御 毅 听 到 妇女 的 率 号 ， 随 后 则 是 欢 庆 
复活 的 典礼 。 尼 罗 看 着 大 目 然 从 进 和 的 地 中 海 冬天 中 醒 来 ， 当 山上 融 
化 的 雪 水 充 鱼 着 江河 溪流 ， 河 面 便 常 第 泛 起 微 红 ， 那 是 腓 尼 基 的 神 被 
野猪 哎 伤 后 流下 的 血 。 


年 复 一 年 ， 大 目 然 就 在 生物 从 复活 走 辐 复活 的 过 程 中 不 断 演进 。 


这 时 候 ， 托 尼 的 司机 打 来 电话 。 司 机 的 名 字 也 叫 托尼 ， 被 称 为 托 
尼 司 机 ， 他 假装 自己 是 一 个 保镖 (实际 上 从 体格 上 看 ， 他 更 像 是 受托 
尼 保 护 的 人 ) 。 尼 罗 从 来 不 喜欢 他 ， 对 他 总 是 有 种 莫名 的 不 信任 感 ， 
所 以 听 到 托尼 去 世 的 消息 时 ， 尼 罗 有 点 儿 不 知 所 措 。 拿 着 电话 沉默 
时 ， 他 觉得 自己 有 点 同情 司机 托尼 。 


尼 罗 被 指定 为 托尼 遗嘱 的 执行 人 ， 这 使 他 一 开始 非常 紧张 。 他 感 
到 莫名 其 妙 的 妨 惧 ， 因 为 他 感觉 托尼 的 智慧 会 在 茶 个 地 方 露出 巨大 的 
人 破绽。 但 是 结果 尼 罗 发 现 ， 没 什么 大 事 ， 那 是 完美 无 正 的 遗产 ， 当 然 
也 没有 债务 ， 分 配 得 相当 保守 而 且 公 平 。 有 一 些 钱 被 周到 地 留 给 了 一 
个 女人 ， 可 能 是 一 个 妈 女 ， 托 尼 对 她 有 些 反 脆弱 性 的 迷恋 ， 当 然 另 一 
个 事实 是 ， 她 比 托 尼 的 妻子 年 长 ， 吸 引力 也 不 及 后 者 ， 等 等 。 所 以 ， 
没什么 大 不 了 的 事 。 


除了 和 死 后 的 恶作剧 。 托 尼 遗 赠 给 尼 罗 共 计 2 000 万 美元 ， 由 他 目 由 
文 配 在 …… 一 项 秘密 任务 上 ， 当 然 很 高 尚 ， 但 很 秘密 。 而 且 ， 很 模糊 
和 危险。 这 是 尼 罗 从 托尼 那里 得 到 的 最 好 的 茶 维 : 他 信任 尼 罗 能 够 调 
悉 他 的 心思 。 


而 尼 罗 确 实 做 到 了 。 


